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ERSTER  AKT 


Das  klcittf  Gärtchen  am  Hause  des  Professor  Wegrat.  Es  ist  beinahe 
gänzlich  von  Häusern  umschlossen^  so  daß  jeder  freie  Ausblick  fehlt. 
Rechts  im  Garten  das  kleine  einstöckige  Haus  mit  gedeckter  Holz- 
veranda, von  der  drei  Holzstufen  berahführen.  Auftritt  sowohl  von 
der  Veranda  aus  als  auch  rechts  und  links  vom  Hause.  Ungefähr 
in  der  Mitte  der  Bühne  ein  grüner  Gartentisch  mit  passenden  Sesseln, 
ein  bequemerer  Fauteuil,  links  an  einem  Baum  eine  kleine  Eisenbank. 


Erste  Szene 

JOHANNA  spaziert  im  Garten  auf  und  ab.   FELIX  tritt  auf  in 
Ulanenuniform. 

JOHANNA  sich  umwendend.      Felix! 

FELIX.    Ja,  ich  bin's. 

JOHANNA.  Grüß'  dich  Gott.  —  Wie  ist  denn  das 
möghch,  daß  du  schon  wieder  Urlaub  bekommen  hast  ? 

FELIX.  Es  ist  nicht  auf  lang.  —  Nun  wie  geht's 
der  Mama? 

JOHANNA.    In  den  letzten  Tagen  ganz  leidlich. 

FELIX.  Meinst  du,  sie  würde  erschrecken,  wenn 
ich  so  unerwartet  vor  sie  hinträte? 

JOHANNA.  Nein.  Aber  warte  doch  lieber  ein  biß- 
chen. Jetzt  schlummert  sie.  Ich  komme  eben  aus 
ihrem  Zimmer.  —  Wie  lang  bleibst  du  denn  bei  uns, 
FeHx? 

FELIX.    Morgen  Abend  geht's  wieder  fort. 

JOHANNA   mit  dem  Blick  ins  Weite.      Fort  .  .  . 

FELIX.  Es  klingt  nur  so  großartig.  Gar  so  weit  ist 
man  ja  doch  nicht,  in  keiner  Beziehung. 

JOHANNA.  Du  hast  es  ja  so  sehr  gewünscht  .  .  . 
Auf  seine  Uniform  deutend:  Nun  hast  du's  erreicht.  Bist 
du  nicht  zufrieden  ? 

FELIX.  Jedenfalls  ist  es  das  Vernünftigste  von  allem, 
was  ich  bisher  angefangen  habe.  Denn  nun  spüre  ich 
wenigstens,  daß  ich  unter  gewissen  Umständen  etwas 
leisten  könnte. 
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JOHANNA.  Ich  glaube,  du  würdest  es  in  jedem 
Beruf  zu  etwas  bringen. 

FELIX.  Ich  zweifle  doch,  daß  ich  als  Advokat  oder 
als  Techniker  meinen  Weg  gemacht  hätte.  Und  im 
Ganzen  fühle  ich  mich  jetzt  bedeutend  wohler  als  je- 
mals zuvor.  Es  scheint  mir  nur  manchmal,  als  wenn 
ich  nicht  zur  rechten  Zeit  geboren  wäre.  Vielleicht 
hätt'  ich  auf  die  Welt  kommen  sollen,  als  es  noch  nicht 
so  viel  Ordnung  gab,  als  man  allerlei  wagen  konnte,  was 
man  heute  nicht  mehr  wagen  darf. 

JOHANNA.  Ach,  du  bist  doch  frei,  kannst  dich 
rühren. 

FELIX.    Doch  nur  innerhalb  gewisser  Grenzen. 

JOHANNA.  Weiter  wie  diese  werden  sie  jedenfalls 
sein. 

FELIX  um  sich  blickend,  lächelnd.  Es  ist  doch  kein 
Gefängnis  .  .  .  Der  Garten  ist  wirklich  hübsch  gewor- 
den. Wie  armsehg  sah's  da  aus,  als  wir  Kinder  waren. 
—  Was  ist  denn  das?  Ein  Pfirsichspalier!  Das  macht 
sich  sehr  gut. 

JOHANNA.    Eine  Idee  von  Doktor  Reumann. 

FELIX.    Das  hätt'  ich  mir  denken  können. 

JOHANNA.    Wieso? 

FELIX.  Solche  NützUchkeitseinfälle  trau'  ich  in  un- 
serer Familie  niemandem  so  recht  zu.  Wie  steht's  denn 
übrigens  mit  seinen  Aussichten  ?  ...  für  die  Professur 
in  Graz  mein'  ich  natürlich. 

JOHANNA.  Darüber  ist  mir  nichts  Näheres  be- 
kannt.    Sich  abwendend. 

FELIX.  Die  Mutter  hält  sich  wohl  in  diesen  schönen 
Tagen  viel  im  Freien  auf? 

JOHANNA.    Ja. 

FELIX.  Liest  du  ihr  noch  manchmal  vor?  Ver- 
suchst du,  sie  ein  wenig  zu  zerstreuen  ?  aufzuheitern  ? 

JOHANNA.    Als  wenn  das  so  leicht  wäre. 

FELIX.  Man  muß  sich  eben  zusammennehmen, 
Johanna. 

JOHANNA.    Du  hast  gut  reden,  FeHx. 
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FELIX.    Wie  meinst  du  das? 

JOHANNA  vor  sich  hin.  Ich  weiß  nicht,  ob  du  mich 
verstehen  wirst. 

FELIX  lächelnd.  Warum  sollt'  ich  dich  mit  einem 
Male  nicht  verstehen  können  ? 

JOHANNA  ihn  ruhig  ansehend.  Ich  habe  sie  nicht 
mehr  so  Heb,  seit  sie  krank  ist. 

FELIX  befremdet.    Wie? 

JOHANNA.  Nein,  es  ist  unmöglich,  daß  du  es  ganz 
verstehen  kannst.  Immer  weiter  rückt  sie  von  uns  ab  . . . 
Es  ist,  wie  wenn  jeden  Tag  neue  Schleier  über  sie  herab- 
sänken. 

FELIX.    Und  was  sollte  das  zu  bedeuten  haben  ? 

JOHANNA  sieht  ihn  ruhig  an. 

FELIX.    Du  glaubst  .  .  .  ? 

JOHANNA.  Ich  täusche  mich  nicht  in  diesen 
Dingen,  das  weißt  du,  Felix. 

FELIX.    Ich  weiß  es  ?  .  .  . 

JOHANNA.  Als  die  kleine  LilH  von  Sala  sterben 
mußte,  hab'  ich  es  gewußt,  —  bevor  die  andern  ahnten, 
daß  sie  krank  würde. 

FELIX.  Du  hattest  es  geträumt  —  und  warst  ein 
Kind. 

JOHANNA.  Ich  hatte  es  nicht  geträumt.  Ich  hab' 
es  gewußt.  Herb.    Ich  kann  das  nicht  erklären. 

FELIX  nach  einer  Pause.  Und  der  Vater  —  ist  er 
gefaßt  ? 

JOHANNA.  Gefaßt  ? .  .  .  Denkst  du  denn,  er  sieht 
auch  die  Schleier  sinken  ? 

FELIX  nach  einem  leichten  Kopf  schütteln.  Es  sind  Ein- 
bildungen, Johanna,  —  gewiß.  —  Aber  nun  will  ich 
doch  .  .  .  Wendet  sich  dem  Hause  zu.  Der  Vater  ist  nOch 
nicht  zu  Hause  ? 

JOHANNA.  Nein.  Er  kommt  jetzt  gewöhnHch 
recht  spät.  Er  hat  sehr  viel  in  der  Akademie  zu 
tun. 

FELIX.  Ich  werde  sie  womöglich  nicht  aufwecken; 
ich  geb'   schon   acht.     Über  die  Veranda  hinab. 
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Zweite  Szene 

JOHANNA  eine  Weile  allein,  bat  sich  auf  einen  Gartensessel  ge- 
setzt, die  Hände  über  den  Knien  ineinander  verschlungen.  SALA 
tritt  ein.  Er  ist  45  Jahre  alt,  sieht  aber  etwas  jünger  aus.  Schlank, 
beinahe  mager,  glatt  rasiert.  Dunkelblondes,  rechts  gescheiteltes, 
nicht  zu  kurzes  Haar,  das  an  den  Schläfen  zu  ergrauen  beginnt. 
Seine  Züge  sind  scharf  und   energisch,   die  Augen  grau   und  klar. 

SALA.    Guten  Abend,  Fräulein  Johanna. 

JOHANNA.    Guten  Abend,  Herr  von  Sala. 

SALA.  Man  sagt  mir,  Ihre  Frau  Mama  schlummere 
ein  wenig;  so  habe  ich  mir  erlaubt,  indessen  in  den 
Garten  zu  treten. 

JOHANNA.    Felix  ist  eben  angekommen. 

SALA.  So  ?  Haben  sie  ihm  schon  wieder  einen 
Urlaub  gegeben  ?  Zu  meiner  Zeit  waren  sie  bei  dem 
Regiment  viel  strenger.  Allerdings  lagen  wir  damals 
an  der  Grenze,  in  Galizien  irgendwo. 

JOHANNA.  Das  vergess'  ich  immer,  daß  Sie  das 
auch  mitgemacht  haben. 

SALA.  Ja,  es  ist  schon  lange  her.  Hat  auch  nur  ein 
paar  Jahre  gewährt.  Aber  es  war  recht  schön,  wenn 
ich  so  zurückdenke. 

JOHANNA.  Wie  das  meiste,  was  Sie  erlebt  haben. 

SALA.    Wie  so  manches. 

JOHANNA.    Wollen  Sie  sich  nicht  setzen? 

SALA.  Danke.  Setzt  sich  auf  die  Lehne  eines  Garten- 
fauteuils.  Darf  ich  ?  Er  nimmt  eine  Zigarette  aus  seiner  Dose 
und  zündet  sie  nach  einem  zustimmenden  Nicken  Johannas  an. 

JOHANNA.  Wohnen  Sie  schon  in  Ihrer  Villa, 
Herr  von  Sala  ? 

SALA.    Morgen  zieh'  ich  ein. 

JOHANNA.    Sie  freuen  sich  wohl  sehr  darauf? 

SALA.    Dazu  war'  es  zu  früh. 

JOHANNA.    Sind  Sie  so  abergläubisch? 

SALA.  Wenn's  darauf  ankommt  —  o  ja.  —  Aber  es 
ist  nicht  deshalb.  Ich  beziehe  sie  nur  vorläufig,  nicht 
definitiv. 

JOHANNA.    Warum  denn? 
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SALA.  Ich  werde  auf  Reisen  gehen  —  für  längere 
Zeit. 

JOHANNA.  So  ?  Sie  sind  sehr  zu  beneiden.  Das 
möcht'  ich  auch  können,  in  der  Welt  herumfahren, 
mich  um  keinen  Menschen  kümmern  müssen. 

SALA.    Noch  immer? 

JOHANNA.  Noch  immer  .  .  .  Wie  meinen  Sie  das  ? 

SALA.  Nun,  ich  erinnere  mich,  daß  Ihnen  schon  als 
ganz  kleinem  Mädchen  diese  Wanderpläne  durch  den 
Sinn  gingen.  Was  wollten  Sie  nur  werden  ?  .  .  .  Tän- 
zerin, glaub'  ich.  Nicht  wahr?  Eine  sehr  berühmte 
natürlich. 

JOHANNA.  Warum  sagen  Sie  das,  als  ob  es  so 
etwas  Nichtiges  wäre,  eine  Tänzerin  zu  sein  ?  Ohne 
ihn  anzusehen.  Gerade  Sie  sollten  das  nicht,  Herr  von 
Sala. 

SALA.    Warum  denn  gerade  ich  nicht  ? 

JOHANNA  blickt  ruhig  zu  ihm  auf. 

SALA.  Ich  weiß  nicht  recht,  wie  Sie  das  meinen, 
Fräulein  Johanna  .  .  .  oder  sollt'  ich  doch  .  .  .  Einfach. 
Johanna,  haben  Sie  gewußt,  daß  ich  Sie  damals  sah? 

JOHANNA.    Wann? 

SALA.  Im  vorigen  Jahre,  als  Sie  auf  dem  Lande 
wohnten,  und  ich  einmal  in  der  Mansarde  übernachtete. 
Es  war  heller  Mondschein,  und  eine  Elfe,  glaub'  ich, 
schwebte  auf  der  Wiese  umher. 

JOHANNA  nickt  lächelnd. 

SALA.    Schwebte  sie  für  mich? 

JOHANNA.  Ich  hab'  Sie  wohl  gesehen,  wie  Sie 
hinter  dem  Vorhang  standen. 

SALA  nach  einer  kleinen  Pause.  So  werden  Sie  VOr 
andern  Menschen  wahrscheinlich  doch  nie  tanzen. 

JOHANNA.  Warum  ?  .  .  .  Ich  hab'  wohl  schon. 
Und  Sie  haben  mir  auch  damals  zugesehen.  Es  ist 
freilich  lange  her.  —  Es  war  auf  einer  griechischen  Insel. 
Viele  Männer  standen  im  Kreise  um  mich  her  —  Sie 
waren  unter  ihnen  —  und  ich  war  eine  Sklavin  aus 
Lydien. 
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SALA.    Eine  gefangene  Prinzessin. 

JOHANNA  ernst.  Glauben  Sie  nicht  an  solche 
Dinge  ? 

SALA.    Wenn  Sie  es  wünschen  —  gewiß. 

JOHANNA  ernst  bleibend.  Sie  sollten  alles  glauben, 
woran  die  andern  nicht  glauben  können. 

SALA.  Wenn  die  Stunde  dazu  kommt,  tu  ich's  wohl. 

JOHANNA.  Sehen  Sie,  —  ich  für  meinen  Teil  kann 
mir  alles  andere  eher  vorstellen  als  dies,  daß  ich  nun 
zum  ersten  Male  auf  der  Welt  sein  sollte.  Und  es  gibt 
Augenblicke,  in  denen  ich  mich  ganz  deutlich  an  allerlei 
erinnere. 

SALA.    Und  solch  ein  Augenblick  war  damals  ? 

JOHANNA.  Ja,  vor  einem  Jahre,  als  ich  in  einer 
mondhellen  Sommernacht  über  eine  Wiese  tanzte.  Es 
war  gewiß  nicht  das  erstemal,  Herr  von  Sala.  Nach 
einer  kleinen  Pause,  plötzlich  in  anderm  Tone.  Wohin  reisen 
Sie  eigentlich? 

SALA  den  Ton  aufnehmend.  Nach  Baktrien,  Fräulein 
Johanna. 

JOHANNA.    Wohin? 

SALA.  Nach  Baktrien.  Das  ist  ein  sehr  merkwür- 
diges Land,  und  das  Merkwürdigste  ist,  daß  es  gar 
nicht  mehr  existiert.  Ich  schHeße  mich  nämlich  einer 
Gesellschaft  an,  die  im  November  dahin  abgeht.  Sie 
haben  vielleicht  in  der  Zeitung  davon  gelesen. 

JOHANNA.    Nein. 

SALA.  Es  handelt  sich  um  Ausgrabungen  an  der 
Stätte,  wo  vermutlich  das  alte  Ekbatana  stand  —  vor 
etwa  sechstausend  Jahren.  Das  liegt  noch  vor  Ihrer 
lydischen  Zeit,  wie  Sie  sehen. 

JOHANNA.  Wann  sind  Sie  denn  auf  diese  Idee 
gekommen  ? 

SALA.  Erst  vor  wenigen  Tagen.  Gesprächsweise 
sozusagen.  Graf  Ronsky,  der  Leiter  der  Sache,  hat  mir 
so  große  Lust  dazu  gemacht.  Es  gehörte  nicht  viel 
dazu;  er  kam  einer  alten  Sehnsucht  von  mir  entgegen. 
Lebhafter.     Denken    Sie    nur,    Fräulein    Johanna:   Mit 
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eigenen  Augen  sehen,  wie  solch  eine  begrabene  Stadt 
allmählich  aus  der  Erde  hervortaucht,  Haus  um  Haus, 
Stein  um  Stein,  Jahrhundert  um  Jahrhundert.  Nein, 
es  war  mir  nicht  bestimmt,  dahinzugehen,  eh'  mir 
dieser  Wunsch  erfüllt  wird. 

JOHANNA.  Warum  reden  Sie  denn  vom  Sterben  ? 

SALA.  Gibt  es  einen  anständigen  Menschen,  der 
in  irgend  einer  guten  Stunde  in  tiefster  Seele  an  etwas 
anderes  denkt  ? 

JOHANNA.  Ihnen  ist  wohl  nie  ein  Wunsch  un- 
erfüllt geblieben. 

SALA.    Keiner  .  .  .  ? 

JOHANNA.  Ich  weiß,  daß  Sie  auch  viel  Trauriges 
erlebt  haben.  Aber  manchmal  glaub'  ich,  Sie  haben 
auch  das  ersehnt. 

SALA.  Ersehnt  .  .  .  ?  Genossen,  wenn  es  kam,  da 
mögen  Sie  wohl  recht  haben. 

JOHANNA.  Wie  gut  versteh'  ich  das !  Ein  Dasein 
ohne  Schmerzen  wäre  wohl  so  armselig  wie  ein  Dasein 
ohne  Glück.    Pause.   Wie  lang  ist's  her  ? 

SALA.    Was  meinen  Sie  ? 

JOHANNA  leise.    Daß  Frau  von  Sala  gestorben  ist. 

SALA.  Das  ist  sieben  Jahre  her,  beinahe  auf  den 
Tag. 

JOHANNA.    Und  Lilli  ...  im  selben  Jahre  ? 

SALA.  Ja,  Lilli  starb  im  Monat  drauf.  Denken 
Sie  noch  manchmal  an  Lilli,  Fräulein  Johanna  ? 

JOHANNA.  Recht  oft,  Herr  von  Sala.  Ich  habe 
seither  keine  Freundin  gehabt.  Vor  sich  hin.  Zu  ihr 
müßte  man  jetzt  auch  „Fräulein"  sagen.  Sie  war  sehr 
schön.  Sie  hatte  so  dunkles  blauschillerndes  Haar  wie 
Ihre  Frau  und  so  klare  Augen  wie  Sie,  Herr  von  Sala. 
Vor  sieb  hin.  „Nun  gingt  ihr  beide,  gingt  ihr  Hand  in 
Hand,  die  dunkle  Straße  in  ein  lichtes  Land  .  .  ." 

SALA.   Was  Sie  für  ein  Gedächtnis  haben,  Johanna. 

JOHANNA.  Sieben  Jahre  ist  das  vorbei  .  .  .  wie 
sonderbar. 

SALA.    Warum  sonderbar"; 
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JOHANNA.  Sie  bauen  sich  ein  Haus  und  graben 
versunkene  Städte  aus  und  schreiben  seltsame  Verse, 

—  und  Menschen,  die  Ihnen  so  viel  gewesen  sind,  liegen 
schon  seit  sieben  Jahren  unter  der  Erde  und  verwesen, 

—  und  Sie  sind  beinahe  noch  jung.   Wie  unbegreiflich 
ist  das  alles! 

SALA.  Du,  der  da  weiterlebt,  laß  ab  zu  weinen, 
sagt  Omar  Nameh,  geboren  zu  Bagdad  im  Jahre  412 
der  mohammedanischen  Zeitrechnung  als  Sohn  eines 
Kesselflickers.  Übrigens  kenn'  ich  einen,  der  dreiund- 
achtzig Jahre  alt  ist;  er  hat  zwei  Frauen  begraben, 
sieben  Kinder,  von  den  Enkeln  ganz  zu  geschweigen, 
und  spielt  Klavier  in  einem  schäbigen  Praterwirtshaus, 
während  sich  auf  der  Bühne  Künstler  und  Künstlerin- 
nen produzieren  in  Trikots  und  fliegenden  Röckchen. 
Und  neulich,  als  die  armselige  Produktion  zu  Ende  war 
und  man  die  Laternen  auslöschte,  spielte  er  rätsel- 
hafterweise auf  dem  gräulichen  Klimperkasten  unbe- 
irrt weiter.  Und  da  haben  wir  ihn  eingeladen,  Ronsky 
und  ich,  sich  zu  uns  zu  setzen,  und  haben  mit  ihm  zu 
plaudern  angefangen.  Und  nun  erzählte  er  uns,  daß 
das  letzte  Stück,  das  er  da  oben  gespielt  hatte,  seine 
eigene  Komposition  war.  Wir  machten  ihm  natürlich 
unsere  Komplimente.  Und  da  leuchteten  seine  Augen, 
und  mit  seiner  zittrigen  Stimme  fragte  er  uns:  „Glau- 
ben Sie,  meine  Herren,  wird  mein  Werk  Erfolg  haben  ?" 
Dreiundachtzig  Jahre  ist  er  alt  und  seine  Karriere  endet 
in  einem  kleinen  Praterwirtshaus  und  sein  Publikum 
sind  Kindermädchen  und  Feldwebel,  und  seine  Sehn- 
sucht ist,  —  daß  die  ihm  Beifall  klatschen! 


Dritte  Szene 

JOHANNA,  SALA,  DOKTOR  REUMANN. 

DOKTOR  REUMANN.  Guten  Abend,  Fräulein 
Johanna.  Guten  Abend,  Herr  von  Sala.  Reicht  beiden 
die  Hände.    Wie  befinden  Sie  sich? 
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SALA.  Vorzüglich.  Man  ist  Ihnen  doch  nicht  ver- 
fallen, wenn  man  einmal  die  Ehre  gehabt  hat,  Sie 
um  Rat  zu  fragen! 

DOKTOR  REUMANN.  Daran  hatt'  ich  selbst 
schon  vergessen.  Aber  es  gibt  Leute,  die  sich  derglei- 
chen einbilden.  —  Mama  ruht  wohl  ein  wenig,  Fräu- 
lein Johanna  ? 

JOHANNA  war  durch  das  kurze  Gespräch  zwischen  dem  Arzt 
und  Sala  betroffen  und  betrachtete  Sala  aufmerksam.  Sie  wird 
wohl  schon  wach  sein.    Felix  ist  bei  ihr. 

DOKTOR  REUMANN.  Fehx  .  . .  ?  Man  hat  doch 
nicht  etwa  um  ihn  telegraphiert  ? 

JOHANNA.  Nein,  soviel  ich  weiß.  Wer  hätte 
denn  .  .  .  ? 

DOKTOR  REUMANN.  Ich  dachte  nur  Ihr  Papa 
ist  manchmal  so  ängstlich, 

JOHANNA.    Da  kommen  sie. 

Vierte  Szene 

JOHANNA,  SALA,  DOKTOR  REUMANN,  FRAU  WEGRAT 
und  FELIX  von  der   Veranda  her. 

FRAU  WEGRAT.  Grüß'  Sie  Gott,  lieber  Herr  Dok- 
tor.   Was  sagen  Sie  zu  der  Überraschung? 

Freundliches  Händedrücken  zwischen  den  Herren. 

FRAU  WEGRAT.    Guten  Abend,  Herr  von  Sala. 

SALA.  Ich  freue  mich,  gnädige  Frau,  Sie  so  wohl 
zu  sehen. 

FRAU  WEGRAT.  Ja,  es  geht  mir  ein  wenig 
besser.  Wenn  nur  die  traurige  Jahreszeit  nicht  so 
nahe  wäre. 

SALA.  Aber  gnädige  Frau,  jetzt  kommen  ja  erst 
die  allerschönsten  Tage.  Wenn  die  Wälder  rot  und 
gelb  schimmern,  der  goldene  Dunst  über  den  Hügeln 
liegt  und  der  Himmel  so  fern  und  blaß  ist,  als  schauerte 
ihn  vor  seiner  eigenen  Unendlichkeit  — ! 

FRAU  WEGRAT.  Das  möchte  man  wohl  noch 
einmal  sehen. 
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DOKTOR  REU  MANN  vorwurfsvoll.  Gnädige  Frau  — 

FRAU  WEGRAT.  Verzeihen  Sie,  es  kommen 
einem  manchmal  solche  Gedanken.  Heiterer.  Wenn  ich 
nur  wenigstens  wüßte,  wie  lange  mir  mein  guter 
Doktor  noch  erhalten  bleibt. 

DOKTOR  REUMANN.  In  dieser  Hinsicht  kann 
ich  Sie  beruhigen,  gnädige  Frau:  Ich  bleibe  in  Wien. 

FRAU  WEGRAT.  Wie?  Ist  die  Sache  schon  ent- 
schieden ? 

DOKTOR  REUMANN.    Ja. 

FELIX.  Ist  also  richtig  ein  anderer  nach  Graz  be- 
rufen worden  ? 

DOKTOR  REUMANN.  Das  nicht.  Aber  der  an- 
dere, dem  die  Stelle  so  gut  wie  sicher  war,  hat  sich  auf 
einer  Bergtour  den  Hals  gebrochen. 

FELIX.  Da  wären  doch  jetzt  Ihre  Chancen  die 
allerbesten  ?  Wer  außer  Ihnen  käme  denn  noch  in 
Betracht  ? 

DOKTOR  REUMANN.  Meine  Chancen  wären 
jetzt  gewiß  nicht  übel.  Aber  ich  habe  es  vorgezogen, 
zu  verzichten. 

FRAU  WEGRAT.    Wie? 

DOKTOR  REUMANN.  Ich  nehme  eine  Berufung 
nicht  an. 

FRAU  WEGRAT.    Sind  Sie  so  abergläubisch? 

FELIX.    Sind  Sie  so  stolz  ? 

DOKTOR  REUMANN.  Keines  von  beiden.  Aber 
der  Gedanke,  irgend  einen  Vorteil  dem  Malheur  eines 
andern  zu  verdanken,  wäre  mir  außerordentlich  pein- 
lich. Meine  halbe  Existenz  wäre  mir  vergällt.  Siesehen, 
das  ist  weder  Aberglaube  noch  Stolz,  es  ist  ganz  ge- 
meine, kleinliche  Eitelkeit. 

SALA.    Das  ist  raffiniert,  Herr  Doktor. 

FRAU  WEGRAT.  Ich  höre  aus  alldem  nur,  daß 
Sie  bleiben.  Ja,  so  niedrig  beginnt  man  zu  denken, 
wenn  man  krank  ist. 

DOKTOR  REUMANN  absichtlich  abschweifend.  Nun, 
Felix,  wie  behagt's   Ihnen  denn  in   Ihrer  Garnison? 
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FELIX.    Sehr  gut. 

FRAU  WEGRAT.  Bist  du  also  ganz  zufrieden, 
mein  Kind? 

FELIX.  Ich  bin  euch  sehr  dankbar.  Dir  besonders, 
Mama. 

FRAU  WEGRAT.  Warum  mir  besonders?  Die 
letzte  Entscheidung  stand  ja  doch  beim  Vater. 

DOKTOR  REUMANN.  Ihm  wäre  es  natürlich 
lieber  gewesen,  wenn  Sie  einen  friedlicheren  Beruf  er- 
wählt hätten. 

SALA.  Es  gibt  ja  heutzutage  gar  keinen,  der  fried- 
licher wäre. 

FELIX.  Da  haben  Sie  recht,  Herr  von  Sala.  — 
Übrigens  hab'  ich  Ihnen  Grüße  vom  Oberstleutnant 
Schrotting  zu  überbringen. 

SALA.  Danke  sehr.   Denkt  denn  der  noch  an  mich  f 

FELIX.  Nicht  er  allein.  Wir  werden  ja  häufig  an 
Sie  erinnert;  —  bei  jeder  Mahlzeit.  Ihr  Porträt  hängt 
ja  unter  manchen  andern  von  gewesenen  Offizieren 
unseres  Regiments  im  Kasino. 


Fünfte  Szene 

JOHANNA,  SALA,  DOKTOR  REUMANN,  FELIX,  FRAU 
WEGRAT.  —  PROFESSOR  WEGRAT  tritt  auf. 

WEGRAT.  Guten  Abend.  —  Wie,  Felix,  du  bist 
wieder  da?    Das  ist  aber  eine  Überraschung! 

FELIX.  Guten  Abend,  Papa.  Ich  habe  mir  auf  zwei 
Tage  Urlaub  genommen. 

WEGRAT.  Urlaub...  Urlaub?  Ist's  wirklich 
einer?  Oder  ist's  nicht  etwa  wieder  so  ein  kleiner 
Geniestreich  ? 

FELIX  leicht,  nicht  verletzt.  Ich  pflege  doch  nicht  die 
Unwahrheit  zu  reden,  Vater. 

WEGRAT  auch  scherzend.  Ich  wollte  dich  nicht  be- 
leidigen, Felix.  Auch  wenn  du  fahnenflüchtig  geworden 
wärst,  die  Sehnsucht  nach  der  Mutter  dürfte  als  ge- 
nügende Entschuldigung  gelten. 
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FRAU  WEGRA1.   Die  Sehnsucht  nach  den  Eltern ! 

WEGRAT.  Natürlich  —  nach  uns  allen.  Aber  da 
du  jetzt  etwas  leidend  bist,  bist  du  die  Hauptperson. 
—  Nun,  wie  geht's,  Gabriele  ?  Besser,  nicht  wahr  ? 
Leise,  beinahe  schüchtern.  Meine  Liebe  .  .  .  Streichelt  ihr  Stirn 
und  Haare.    Liebe  .  .  .  Die  Luft  ist  so  lind. 

SALA.    Es  ist  ein  wundervoller  Herbst. 

DOKTOR  REUMANN.  Sie  kommen  jetzt  erst  aus 
der  Akademie,  Herr  Professor? 

WEGRAT.  Ja.  Ich  bin  ja  jetzt  auch  Direktor, 
da  gibt's  eine  ganze  Menge  zu  tun  —  und  nicht  immer 
Amüsantes  und  Dankbares.  Aber  wie  man  behauptet, 
bin  ich  dazu  geschaffen.  Es  wird  wohl  so  sein.  Lächelnd. 
Wie  irgendwer  einmal  über  mich  sagte:  Kunstbe- 
amter, 

SALA.  Seien  Sie  nur  nicht  ungerecht  gegen  sich, 
Herr  Professor. 

FRAU  WEGRAT.  Wahrscheinlich  bist  du  auch 
wieder  den  ganzen  langen  Weg  zu  Fuß  gegangen  ? 

WEGRAT.  Ich  habe  sogar  einen  kleinen  Umweg 
gemacht  —  über  die  Türkenschanze.  Ich  Hebe  diesen 
Weg  so  sehr.  An  Abenden  wie  heute  liegt  die  ganze 
Stadt  unten  wie  in  silbernen  Hauch  gebadet.  —  Übri- 
gens hab'  ich  dir  Grüße  zu  bringen,  Gabriele.  Ich  bin 
Irene  Herms  begegnet. 

FRAU  WEGRAT.    Sie  ist  in  Wien? 

WEGRAT.  Vorübergehend.  Sie  will  dich  dieser 
Tage  besuchen. 

SALA.    Ist  sie  noch  in  Hamburg  engagiert? 

WEGRAT.  Nein.  Sie  hat  die  Bühne  verlassen, 
wie  sie  mir  erzählt,  und  lebt  bei  ihrer  verheirateten 
Schwester  auf  dem  Land. 

JOHANNA.  Ich  habe  sie  einmal  in  einem  Stück 
von  Ihnen  spielen  sehen,  Herr  von  Sala. 

SALA.  Da  müssen  Sie  aber  noch  ein  ganz  kleines 
Mädchen  gewesen  sein. 

JOHANNA.    Sie  gab  eine  spanische  Prinzessin. 

SALA.     Leider.     Prinzessinnen   waren   ihre    Sache 
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wahrhaftig  nicht.  Sie  hat  ihr  Lebtag  keine  Verse 
sprechen  können. 

DOKTOR  REU  MANN.  Und  daran  denken  Sie 
heute  noch,  Herr  von  Sala,  daß  irgend  eine  Dame 
irgend   einmal   Ihre   Verse   schlecht   gesprochen   hat  ? 

SALA.  Warum  sollt'  ich  nicht,  lieber  Doktor  ?  Wenn 
Sie  im  Mittelpunkt  der  Erde  wohnten,  wüßten  Sie, 
daß  alle  Dinge  gleich  schwer  sind.  Und  schwebten  Sie 
im  Mittelpunkt  der  Welt,  dann  ahnten  Sie,  daß  alle 
Dinge  gleich  wichtig  sind. 

FRAU  WEGRAT.    Wie  sieht  sie  denn  aus? 

WEGRAT.    Sie  ist  noch  immer  recht  hübsch. 

SALA.  Ob  sie  noch  Ähnlichkeit  mit  ihrem  Bild  be- 
wahrt hat,  das  im  Museum  hängt  ? 

FELIX.    Was  ist  das  für  ein  Bild? 

JOHANNA.  Es  hängt  ein  Bild  von  ihr  im  Museum  ? 

SALA.  Sie  kennen  es  gewiß.  „Schauspielerin"  ist 
es  im  Katalog  benannt,  schlechtweg  „Schauspielerin". 
Ein  junges  Weib  in  einem  Harlekinskostüm,  darüber 
eine  griechische  Toga  geworfen,  ihr  zu  Füßen  ein  Ge- 
wirr von  Masken.  Ganz  allein,  den  starren  Blick  auf 
den  Zuschauerraum  gerichtet,  steht  sie  auf  einer  leeren, 
halb  dunkeln  Bühne,  zwischen  Kulissen,  die  nicht  zu- 
einander passen.  Ein  Stück  Zimmerwand,  ein  Stück 
Wald,  ein  Stück  Burgverließ  .  .  . 

FELIX.  Und  der  Hintergrund  stellt  eine  Landschaft 
im  Süden  vor,  mit  Palmen  und  Platanen  .  .  .  ? 

SALA.  Ja.  Die  halb  aufgerollt  ist,  so  daß  man  weiter 
rückwärts  einen  Haufen  von  Möbeln,  Stufen,  Bechern, 
Kronen  im  hellen  Tageslicht  schimmern  sieht. 

FELIX.    Das  ist  ja  das  Bild  von  Julian  Fichtner  ? 

SALA.    FreiHch. 

FELIX.  Ich  wußte  gar  nicht,  daß  die  Frauengestalt 
Irene  Herms  darstellen  sollte. 

WEGRAT.  Das  sind  nun  mehr  als  fünfundzwanzig 
Jahre,  daß  er  das  Bild  gemalt  hat.  Es  machte  gewal- 
tiges Aufsehen  damals.  Es  war  sein  erster  großer  Er- 
folg.   Und  heute  gibt  es  vielleicht  eine  ganze  Menge 
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von  Leuten,  die  seinen  Namen  nicht  mehr  kennen.  — 
Übrigens  hab'  ich  Irene  Herms  nach  ihm  gefragt.  Aber 
seltsam,  auch  die  „ewige  Freundin"  weiß  nicht,  wo 
in  der  Welt  er  sich  herumtreibt. 

FELIX.  Ich  hab'  ihn  erst  vor  wenigen  Tagen  ge- 
sprochen. 

WEGRAT.  Wie?!  Du  hast  Julian  Fichtner  ge- 
sehen?   Er  war' in  Salzburg?...    Wann  denn? 

FELIX.  Es  sind  erst  drei  oder  vier  Tage  her.  Er 
hat  mich  aufgesucht,  und  wir  haben  einen  Abend  mit- 
einander verbracht. 

FRAU   WEGRAT   wirft  einen  Blick  auf  Doktor  Reumann. 

WEGRAT.  Wie  geht's  ihm  denn?  Was  hat  er 
dir  denn  erzählt? 

FELIX.  Ein  wenig  grau  ist  er  geworden,  aber  sonst 
schien  er  mir  kaum  verändert. 

WEGRAT.  Wie  lang  mag  er  jetzt  von  Wien  fort 
sem  ?    Zwei  Jahre,  nicht  wahr  ? 

FRAU  WEGRAT.    Etwas  drüber. 

FELIX.    Er  hat  große  Reisen  gemacht. 

SALA.  Ja,  gelegenthch  erhielt  ich  eine  Karte  von 
ihm. 

WEGRAT.  Wir  auch.  Aber  ich  dachte,  daß  Sie 
mit  ihm  in  regelmäßiger  Korrespondenz  stünden. 

SALA.    Regelmäßig  ?    Nein. 

JOHANNA.    Ist  er  nicht  Ihr  Freund? 

SALA.  Freunde  hab'  ich  im  allgemeinen  nicht.  Und 
wenn  ich  sie  habe,  verleugne  ich  sie. 

JOHANNA.  Aber  früher  sind  Sie  doch  so  intim  mit 
ihm  gewesen. 

SALA.  Er  doch  eigentlich  mehr  mit  mir  als  ich  mit 
ihm. 

FELIX.    Wie  meinen  Sie  das,  Herr  von  Sala  ? 

JOHANNA.  Ich  versteh'  das  sehr  gut.  Es  geht 
Ihnen  wohl  mit  den  meisten  Menschen  so. 

SALA.    Ähnlich  zum  mindesten. 

JOHANNA.  Man  merkt  das  auch  an  den  Sachen, 
die  Sie  schreiben. 
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SALA.  Hoff  ich.  Sonst  könnte  sie  auch  wer  an- 
derer schreiben. 

WEGRAT.  Sagte  er  denn  nicht,  wann  er  wieder 
nach  Wien  kommt  ? 

FELIX.  Ich  glaube  bald.  Aber  sehr  bestimmt  hat 
er  sich  nicht  ausgedrückt. 

JOHANNA.  Ich  möchte  Herrn  Fichtner  gern  wie- 
dersehen.   Ich  habe  solche  Menschen  gern. 

WEGRAT.     Was   nennst   du  „solche  Menschen"? 

JOHANNA.    Die  immer  von  weit  herkommen. 

WEGRAT.  Aber  als  du  ihn  kanntest,  Johanna, 
kam  er  doch  meistens  ganz  aus  der  Nähe  ...  er  lebte 
ja  hier. 

JOHANNA.  Das  ist  ja  ganz  gleichgültig,  ob  er  hier 
lebte  oder  anderswo.  —  Auch  wenn  er  täglich  kam, 
mir  war  immer,  als  kam'  er  von  sehr  weit. 

WEGRAT.    Nun  ja  .  .  . 

FELIX.    Das  hab'  ich  auch  manchmal  empfunden. 

WEGRAT.  Ist  es  nicht  seltsam,  wie  er  durch  die 
Welt  jagt,  in  den  letzten  Jahren  wenigstens  ? 

SALA.  Steckt  diese  Unruhe  nicht  seit  jeher  in  ihm  ? 
Sie  waren  ja  schon  auf  der  Akademie  mit  ihm  zusammen. 

WEGRAT.  Ja.  Und  damals  mußte  man  ihn  ge- 
kannt haben,  um  ihn  wirklich  zu  kennen.  Als  junger 
Mensch  hatte  er  etwas  Faszinierendes,  Blendendes.  Nie 
hab'  ich  jemanden  gekannt,  auf  den  das  Wort  „viel- 
versprechend" so  zutraf  wie  auf  ihn. 

SALA.    Nun,  er  hat  doch  mancherlei  gehalten. 

WEGRAT.  Aber  was  hätte  er  alles  erreichen  kön- 
nen! .  .  . 

DOKTOR  REUMANN.  Ich  glaube,  was  man  hätte 
erreichen  können,  das  erreicht  man  auch. 

WEGRAT.  Nicht  immer.  Julian  war  gewiß  zu 
Höherem  bestimmt.  Was  ihm  gefehlt  hat,  war  die 
Fähigkeit,  sich  zu  sammeln,  der  innere  Friede.  Er 
konnte  sich  nirgends  dauernd  heimisch  fühlen;  und 
das  Unglück  war,  daß  er  sich  auch  in  seinen  Arbeiten 
sozusagen  nur  vorübergehend  aufhielt. 


25 


FELIX.  Er  hat  mir  ein  paar  Skizzen  gezeigt,  die 
er  in  der  letzten  Zeit  gemacht  hat. 

WEGRAT.    Schön? 

FELIX.   Für  mich  lag  etwas  Ergreifendes  in  ihnen. 

FRAU  WEGRAT.  Warum  ergreifend  ?  Was  sind's 
denn  für  Bilder? 

FELIX.  Landschaften.  Sogar  meistens  ganz  heitere 
Gegenden. 

JOHANNA.  Ich  habe  einmal  im  Traum  eine  Früh- 
lingslandschaft gesehen,  ganz  sonnig  und  mild,  und  doch 
hab'  ich  über  sie  weinen  müssen. 

SALA.  Ja,  die  Traurigkeit  steckt  in  den  Dingen  oft 
viel  tiefer  verborgen,  als  man  ahnt. 

WEGRAT.  Also  er  arbeitet  wieder  ?  Da  kann  man 
sich  ja  vielleicht  was  besonderes  erwarten. 

SALA.  Bei  jemandem,  der  einmal  ein  Künstler  war, 
ist  man  nie  vor  Überraschungen  sicher. 

WEGRAT.  Ja,  so  ist  es,  Herr  von  Sala.  Das  ist 
eben  der  große  Unterschied.  Bei  einem  Beamten  kann 
man  in  dieser  Hinsicht  ganz  ruhig  sein.  Mit  heiterer 
Selbstironie.  Der  malt  jedes  Jahr  sein  braves  Bild  für  die 
Ausstellung  und  kann  beim  besten  Willen  nicht  anders. 

DOKTOR  REUMANN.  Es  ist  noch  sehr  die  Frage, 
wer  die  Welt  und  die  Kunst  weiter  bringt:  Beamte 
wie  Sie,  Herr  Professor,  oder . . .  die  sogenannten  Genies. 

WEGRAT.  O,  es  fällt  mir  gar  nicht  ein,  den  Be- 
scheidenen zu  spielen.  Aber  was  die  Genies  anbelangt, 
von  denen  wollen  wir  lieber  nicht  reden.  Das  ist  eine 
Welt  für  sich  und  außerhalb  der  Diskussion  —  wde  die 
Elemente. 

DOKTOR  REUMANN.  Da  bin  ich  allerdings 
durchaus  anderer  Ansicht. 

WEGRAT.  Man  kann  doch  nur  von  den  Leuten 
sprechen,  für  die  es  überhaupt  Grenzen  gibt.  Und  da 
find'  ich  nun  freilich:  Wer  seine  Grenzen  besser  kennt, 
das  ist  der  bessere  Mann.  Und  in  dieser  Hinsicht  hab' 
ich  gewiß  allen  Grund,  mich  hochzuschätzen.  —  Ist 
dir  denn  nicht  kühl,  Gabriele? 
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FRAU  WEGRAT.    Nein. 

WEGRAT.  Nimm  doch  das  Tuch  fester  um  und 
laß  uns  ein  wenig  Bewegung  machen,  so  weit  das  hier 
möglich  ist. 

FRAU  WEGRAT.  O  ja,  gern.  —  Bitte,  kommen 
Sie,  Doktor,  nehmen  Sie  meinen  Arm.  Sie  haben  sich 
um  Ihre  Patientin  noch  gar  nicht  gekümmert. 

DOKTOR  REUMANN.   Ich  stehe  zur  Verfügung. 

Die  andern  geben  voraus^  Johanna  mit  ihrem  Bruder^  der  Professor 
mit  Sala;  Doktor  Reumann  und  Frau  Wegrat  scheinen  sich  anzu- 
schließen, bis  Frau  Wegrat  plötzlich  stehen  bleibt. 


Sechste  Szene 

FRAU  WEGRAT,  DOKTOR  REUMANN. 

FRAU  WEGRAT.  Haben  Sie  bemerkt,  wie  seine 
Augen  leuchteten,  —  Felix'  Augen,  als  man  von  ihm 
sprach?    Es  war  eigentümlich. 

DOKTOR  REUMANN.  Menschen  von  der  Art 
dieses  Herrn  Fichtner  haben  gewiß  für  jüngere  Leute 
etwas  Interessantes.  Es  webt  wie  ein  Duft  von  Aben- 
teuern um  sie. 

FRAU  WEGRAT  den  Kopf  schüttelnd.  Und  er  hat 
ihn  besucht ...  Er  ist  offenbar  nach  Salzburg  nur  ge- 
fahren, um  ihn  vsdederzusehen.  Er  fängt  wohl  an,  sich 
ziemHch  verlassen  zu  fühlen. 

DOKTOR  REU  MANN.  Warum  sollte  man  einen 
jungen  Freund  nicht  besuchen,  wenn  man  zufällig 
seinen  Aufenthaltsort  berührt  ?  Daran  find'  ich  nichts 
Merkwürdiges. 

FRAU  WEGRAT.  Vielleicht  haben  Sie  recht. 
Vielleicht  hätt'  ich  die  Sache  früher  geradeso  aufgefaßt. 
Aber  jetzt,  im  Angesicht  .  .  .  Nein,  Doktor,  ich  will 
nicht  pathetisch  werden. 

DOKTOR  REUMANN.  Gegen  das  Pathos  hab' ich 
nichts,  nur  gegen  den  Unsinn. 

FRAU  WEGRAT  lächelnd.     Ich  danke   Ihnen.  — 
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Immerhin,  ich  habe  Anlaß,  über  allerlei  nachzudenken. 
Das  ist  weiter  nicht  schwer  zu  nehmen,  lieber  Freund. 
Sie  wissen  ja,  ich  habe  Ihnen  alles  nur  erzählt,  um  mit 
einem  klugen  und  guten  Menschen  über  Vergangenes 
reden  zu  können ;  nicht  etwa,  um  von  einer  Schuld  los- 
gesprochen zu  werden. 

DOKTOR  REUMANN.  GlückHch  machen  ist  bes- 
ser als  schuldlos  sein.  Und  da  Ihnen  das  beschieden 
war,  haben  Sie  selbstverständlich  alles  gutgemacht  .  .  . 
wenn  Sie  ein  Wort  von  so  phantastischer  Albernheit 
gestatten. 

FRAU  WEGRAT.    Daß  ich  Sie  so  reden  höre! 

DOKTOR  REUMANN.    Hab'  ich  nicht  recht? 

FRAU  WEGRAT.  Als  wenn  ich  nicht  ganz  gut 
fühlte,  daß  gerade  Ihnen  wir  alle,  Betrogene  und  Be- 
trüger, gleich  verächtlich  sein  müssen. 

DOKTOR  REUMANN.  Gerade  mir?  .  .  .  Was  Sie, 
gnädige  Frau,  Verachtung  nennen,  —  wenn  ich  über- 
haupt etwas  davon  verspürte  —  wäre  ja  doch  nichts 
anderes  als  maskierter  Neid.  Oder  denken  Sie,  daß  es 
mir  an  dem  guten  Willen  fehlte,  mein  Leben  so  zu 
führen,  wie  ich  es  die  meisten  andern  führen  sehe  ? 
Ich  habe  nur  nicht  das  Talent  dazu.  Wenn  ich  auf- 
richtig sein  soll,  gnädige  Frau  —  die  Sehnsucht,  die 
am  tiefsten  in  mir  steckt,  ist  die:  ein  Schurke  zu  sein, 
ein  Kerl,  der  heuchelt,  verführt,  hohnlacht,  über  Lei- 
chen schreitet.  Aber  ich  bin  durch  Mängel  meines 
Temperaments  dazu  verurteilt,  ein  anständiger  Mensch 
zu  sein  —  und,  was  vielleicht  noch  schmerzlicher  ist, 
von  allen  Leuten  zu  hören,  daß  ich  es  bin. 

FRAU  WEGRAT  bat  ihm  lächelnd  zugehört.  Ob  Sie 
uns  auch  den  wahren  Grund  erzählt  haben,  der  Sie 
in  Wien  festhält  .  .  .  ? 

DOKTOR  REUMANN.  Gewiß.  Ich  habe  wahr- 
haftig keinen  andern.  Ich  habe  nicht  das  Recht,  einen 
andern  zu  haben.   Reden  wir  doch  nicht  weiter  davon. 

FRAU  WEGRAT.  Sind  wir  nicht  so  gute  Freunde, 
daß  ich  ruhig  über  alles  mit  Ihnen  sprechen  kann  ? 
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Ich  weiß  ja,  was  Sie  meinen.  Aber  ich  glaube,  es  stände 
in  Ihrer  Macht,  gewisse  lUusionen  und  Träume  aus 
einer  Mädchenseele  davonzuscheuchen.  Für  mich  wäre 
es  eine  rechte  Beruhigung,  wenn  ich  Sie  hier  zurück- 
lassen dürfte,  unter  diesen  Menschen,  die  mir  alle  so  nahe 
sind  und  die  doch  alle  voneinander  nichts  wissen,  kaum 
ihre  Beziehungen  zu  einander  kennen  und  dazu  bestimmt 
scheinen,  auseinander  zu  flattern,  weiß  Gott,    wohin. 

DOKTOR  REUMANN.  Wir  wollen  von  diesen 
Dingen  reden,  wenn  es  an  der  Zeit  ist,  gnädige  Frau. 

FRAU  WEGRAT.  Ich  bereue  ja  nichts.  Ich 
glaube,  ich  habe  nie  etwas  bereut.  Aber  ich  fühle, 
daß  irgend  etwas  nicht  in  Ordnung  ist.  Vielleicht  ist 
es  nur  der  seltsame  Glanz  in  den  Augen  von  Felix 
gewesen,  der  diese  Unruhe  über  mich  gebracht  hat. 
Aber  ist  es  nicht  sonderbar,  —  unheimlich  beinahe,  zu 
denken,  daß  ein  Mensch  wie  er  mit  offenen  Sinnen  in 
der  Welt  umhergehen  und  nie  erfahren  soll,  wem  er 
das  Licht  der  Welt  verdankt  ? 

DOKTOR  REUMANN.  Wir  wollen  keine  allge- 
meinen Sätze  aufstellen,  gnädige  Frau.  Damit  sind  die 
geradesten  Dinge  so  sehr  ins  Zittern  und  Schwanken 
zu  bringen,  daß  es  auch  die  klarsten  Augen  zu  schwin- 
deln anfängt.  Aber  ich  für  meinen  Teil  finde:  Eine 
Lüge,  die  sich  so  stark  erwiesen  hat,  daß  sie  den  Frieden 
eines  Hauses  tragen  kann,  ist  mindestens  so  verehrungs- 
würdig als  eine  Wahrheit,  die  nichts  anderes  vermöchte, 
als  das  Bild  der  Vergangenheit  zu  zerstören,  das  Ge- 
fühl der  Gegenwart  zu  trüben  und  die  Betrachtung  der 
Zukunft  zu  verwirren.    Er  geht  weiter  mit  ihr. 


Siehente  Szene 

JOHANNA  und  SALA. 

JOHANNA.    So  kommt  man  immer  auf  dieselben 

Stellen.    Ihr  Garten  ist  wohl  größer,  Herr  von  Sala  ? 

SALA.    Mein  Garten  ist  der  Wald  selbst,  —  für 
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Leute,  die  ihre  Phantasie  nicht  durch  ein  dünnes  Gitter 
behindern  lassen. 

JOHANNA.    Ihre  Villa  ist  schön  geworden. 

SALA.    Kennen  Sie  sie  denn  ? 

JOHANNA.  Neulich  hab'  ich  sie  wiedergesehen, 
zum  ersten  Male  wieder  seit  drei  Jahren. 

SALA.  Vor  drei  Jahren  war  ja  noch  nicht  einmal 
der  Grundstein  gelegt. 

JOHANNA.  Für  mich  ist  sie  schon  damals  dage- 
standen. 

SALA.    Wie  geheimnisvoll .  .  . 

JOHANNA.  Gar  nicht.  Erinnern  Sie  sich  nur.  Wir 
haben  einmal  einen  Ausflug  nach  Dornbach  gemacht, 
die  Eltern,  Felix  und  ich.  Da  haben  wir  Sie  und  Herrn 
Fichtner  begegnet,  und  das  war  gerade  an  der  Stelle, 
wo  Ihr  Haus  gebaut  werden  sollte.  Und  nun  sieht 
alles  geradeso  aus,  wie  Sie  es  damals  geschildert  haben. 

SALA.    Wie  kommen  Sie  denn  in  diese  Gegend  ? 

JOHANNA.  Ich  gehe  jetzt  oft  allein  spazieren, 
seit  Mama  krank  ist  .  .  . 

SALA.  Und  wann  sind  Sie  denn  an  meinem  Haus 
vorübergekommen  ? 

JOHANNA.    Das  ist  nicht  lange  her  . . .    Heute. 

SALA.    Heute? 

JOHANNA.    Ja.    Ich  bin  ringsherum  gegangen. 

SALA.  So  ?  Ringsherum  ?  .  .  .  Haben  Sie  auch  die 
kleine  Tür  gesehen,  die  direkt  in  den  Wald  hinausführt  ? 

JOHANNA.  Ja.  —  Aber  von  dort  aus  ist  das  Haus 
beinahe  unsichtbar.  Das  Laub  ist  ganz  dicht.  —  Wo 
mögen  denn  die  römischen  Kaiserbüsten  sein  ? 

SALA.  Die  stehen  auf  Säulen  am  Eingang  einer 
Allee.  Gleich  daneben  ist  eine  kleine  Marmorbank, 
und  vor  der  Marmorbank  ist  ein  kleiner  Teich  angelegt. 

JOHANNA  nickt.    Wie  Sie  uns  damals  erzählten  .  .  . 

Und  das  Wasser  schimmert  grünlichgrau  .  .  .  und  des 

Morgens  fallen  die  Schatten  der  Buchen  drüber  hin.  — 

Ich  weiß.    Sie  blickt  zu  ihm  auf  und  lächelt.      Beide  gehen  weiter. 

Vorbang. 
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ZWEITER  AKT 

Bei  Julian  Fichtner.  Behagliches,  recht  vornehmes  Zimmer  in  einiger 
Unordnung.  Große  Bücherschränke.  Auf  zwei  Stühlen  liegen  Bücher 
geschichtet.,  auf  einem  andern  eine  geöffnete  Reisetasche.  —  Julian 
vor  dem  Schreibtisch,  nimmt  Papiere  aus  den  Laden^  einige  zerreißt 
er  und  wirft  sie  in  den  Papierkorb. 

Erste  Szene 

JULIAN  und  DIENER.    Dann  SALA. 
DER  DIENER  meldet.    Herr  von  Sala.   Ah. 

SALA  tritt  ein.  —  Salas  Gewohnheit^  im  Gespräch  auf  und  ah 
zu  gehen,  tritt  während  dieser  Szene  sehr  hervor.  Gelegentlich  setzt 
er  sich  für  einen  Augenblick,  manchmal  nur  auf  eine  Lehne.  Zuweilen 
bleibt  er  bei  Julian  stehen  Jegt  ihm  die  Hand  auf  die  Schulter,  während 
er  spricht.  Zwei-  bis  dreimal  während  der  Szene  berührt  er  mit  der 
Hand  seine  linke  Brustseite,  als  empfände  er  dort  ein  Unbehagen; 
nicht  auffällig. 

JULIAN.    Ich  freue  mich  sehr.    Händedruck. 

SALA.    Also  heute  früh  sind  Sie  gekommen  ? 

JULIAN.    Ja. 

SALA.    Und  bleiben  —  ? 

JULIAN.  Das  ist  noch  unbestimmt.  Ich  bin  in 
einiger  Unordnung,  wie  Sie  sehen.  Es  wird  hier  wohl 
überhaupt  keine  rechte  Ordnung  werden.  Ich  will 
diese  Wohnung  aufgeben. 

SALA.  Schade;  ich  war  sie  so  gewohnt.  Wohin 
wollen  Sie  denn  ziehen  ? 

JULIAN.  Es  ist  möghch,  daß  ich  vorläufig  gar  kein 
festes  Quartier  nehme  und  so  herumwandere  wie  in 
den  letzten  Jahren.  Ich  habe  sogar  die  Idee,  meine 
Sachen  verauktionieren  zu  lassen. 

SALA.    Das  ist  mir  kein  sympathischer  Gedanke. 

JULIAN.  Ja,  sympathisch  ist  mir  der  Gedanke 
eigentlich  auch  nicht.  Aber  es  kommt  auch  die  mate- 
rielle Seite  der  Frage  ein  wenig  in  Betracht.  Ich  habe 
zuviel  gebraucht  in  diesen  letzten  Jahren,  das  muß 
sich  irgendwie  wieder  ausgleichen.    Später  rieht'  ich 
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mich  wohl  wieder  neu  ein.  Irgend  einmal  kommt  man 
doch  wieder  zur  Ruhe  und  zur  Arbeit.  —  Nun,  wie 
geht's  Ihnen  denn .?  Was  machen  unsere  Freunde  und 
Bekannten  ? 

SA  LA.    Haben  Sie  denn  noch  niemanden  gesehen? 

JULIAN.  Niemanden.  Ich  hab'  auch  nur  Ihnen 
geschrieben,  daß  ich  da  bin. 

SALA.    Also   Sie  waren  noch   nicht  bei  Wegrats  ? 

JULIAN.    Nein.    Ich  zögere  sogar  hinzugehen. 

SALA.    Wie  ?  .  .  . 

JULIAN.  Man  sollte  eigentlich  in  gewissen  Jahren 
die  Orte  gar  nicht  mehr  betreten,  in  denen  man  jüngere 
Tage  verbracht  hat.  Man  findet  die  Dinge  und  Men- 
schen selten  so  wieder,  wie  man  sie  verlassen.  Nicht 
wahr?  —  Frau  Gabriele  soU  sich  ja  im  Laufe  ihrer 
Krankheit  recht  sehr  verändert  haben.  Felix  sprach 
mir  wenigstens  davon.  Ich  möchte  es  am  liebsten  ver- 
meiden, sie  wiederzusehen.  Das  müssen  Sie  doch  ver- 
stehen, Sala. 

SALA  etwas  befremdet.  Natürlich  versteh'  ich  das. 
Wie  lang  haben  Sie  denn  keine  Nachricht  aus  Wien 
gehabt  ? 

JULIAN.  Ich  bin  meinen  Briefen  immer  voraus- 
gereist. Seit  vierzehn  Tagen  hat  mich  keiner  eingeholt. 
Betreten.    Was  gibt's  denn  ? 

SALA.  Frau  Gabriele  ist  vor  etwa  acht  Tagen  ge- 
storben. 

JULIAN.  Oh!  Er  ist  sehr  bewegt,  geht  im  Zimmer  hin  und 
her,  dann  setzt  er  sich  nieder  und  sagt  nach  einer  Pause:  IVIan 
mußte  wohl   darauf  gefaßt  sein,   und  doch  .  .  . 

SALA.  Sie  starb  einen  sanften  Tod,  —  wie  die  an- 
dern Leute  ja  immer  so  bestimmt  wissen.  Immerhin, 
sie  ist  eines  Abends  ruhig  entschlummert  und  nicht 
wieder  erwacht. 

JULIAN  sehr  leise.  Arme  Gabriele!  —  Haben  Sie 
sie  in  der  letzten  Zelt  gesehen  ? 

SALA.    Ja.    Ich  kam  beinahe  tägHch  hin. 

JULIAN.    So? 
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SALA.  Johanna  hat  mich  darum  gebeten,  Sie  hat 
sich  nämlich  geradezu  gefürchtet,  mit  ihrer  Mutter 
allein  zu  sein. 

JULIAN.    Gefürchtet? 

SALA.  Sie  hatte  eine  Art  Grauen  vor  der  kranken 
Frau.    Jetzt  ist  sie  eher  ruhiger. 

JULIAN.  Seltsames  Geschöpf  ...  —  Und  unser 
Freund,  der  Professor,  wie  trägt  er  den  Verlust  ?  Gott- 
ergeben, nicht  wahr? 

SALA.  Lieber  Julian,  der  Mann  hat  einen  Beruf. 
Ich  glaube,  wir  können  das  gar  nicht  fassen,  dir  wir 
von  Gnaden  des  Augenblicks  Götter  —  und  zuweilen 
etwas  weniger  als  Menschen  sind. 

JULIAN.    Felix  ist  natürlich  noch  hier? 

SALA.  Ich  sprach  ihn  erst  vor  einer  Stunde,  und 
teilte  ihm  mit,  daß  Sie  da  wären.  Er  hat  sich  sehr  ge- 
freut, daß  Sie  ihn  in  Salzburg  besucht  haben. 

JULIAN.  Das  schien  mir  so.  Und  es  hat  mir  sehr 
wohl  getan.  Ich  trage  mich  übrigens  mit  der  Idee, 
in  Salzburg  Aufenthalt  zu  nehmen, 

SALA.    Für  immer? 

JULIAN.  Für  einige  Zeit.  Auch  um  Felix'  willen. 
Sein  frisches  Wesen  berührt  mich  so  angenehm,  macht 
mich  geradezu  selbst  jünger.  War'  er  mein  Sohn  nicht, 
ich  würd'  ihn  vielleicht  beneiden  —  und  nicht  um  seine 
Jugend  allein.  Lächelnd.  So  bleibt  mir  nichts  anderes 
übrig,  als  ihn  zu  lieben.  Es  hat  wahrhaftig  etwas  Be- 
schämendes für  mich,  daß  ich  es  sozusagen  inkognito 
tun  muß. 

SALA.  Kommen  alle  diese  Empfindungen  nicht 
ein  wenig  spät  ? 

JULIAN.  Sie  existieren  wohl  schon  länger,  als  ich 
selbst  weiß.  Und  dann,  Sie  wissen  ja,  ich  sah  den 
Jungen  zum  ersten  Male,  als  er  schon  zehn  oder  elf 
Jahre  alt  war  und  erfuhr  erst  damals,  daß  er  mein 
Sohn  sei. 

SALA.  Das  muß  ein  seltsames  Wiedersehen  ge- 
wesen sein  zwischen  Ihnen  und  Frau  Gabriele,  zehn 
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Jahre,  nachdem  Sie  den  schnöden  Verrat  begangen  — 
wie  unsere  Ahnen  gesagt  hätten. 

JULIAN.  Es  war  nicht  einmal  so  seltsam.  Es  fügte 
sich  ungezwungen.  Kurz  nachdem  ich  aus  Paris  zurück- 
gekehrt war,  begegnete  ich  Wegrat  zufällig  auf  der 
Straße.  Wir  hatten  ja  gelegentlich  von  einander  ge- 
hört und  traten  einander  als  alte  Freunde  entgegen. 
Es  gibt  Menschen,  die  zu  derlei  Schicksalen  geboren 
sind  .  .  .    Und  was  Gabriele  anbelangt 

SALA.    Die  hat  Ihnen  natürlich  verziehen. 

JULIAN.  Verziehen  ?  .  .  .  Es  war  mehr  und  weni- 
ger. Nur  einmal  sprachen  wir  von  der  Vergangenheit 
—  sie  ohne  Vorwurf,  ich  ohne  Reue;  als  wäre  jene  Ge- 
schichte andern  begegnet.  Und  dann  nie  wieder.  Ich 
hätte  glauben  können,  jene  Zeit  wäre  durch  ein  Wunder 
aus  ihrem  Gedächtnis  verschwunden.  Und  eigentlich 
bestand  für  mich  zwischen  dieser  stillen  Frau  und  dem 
Wesen,  das  ich  einmal  geliebt  hatte,  gar  kein  wirklicher 
Zusammenhang.  Und  den  Jungen  —  das  wissen  Sie 
ja  —  hatt'  ich  anfangs  gewiß  nicht  lieber,  als  ich  irgend 
ein  anderes  hübsches  und  begabtes  Kind  lieb  gehabt 
hätte.  —  Nun  ja,  vor  zehn  Jahren  sah  es  in  meinem 
Leben  anders  aus  als  heute.  Damals  hielt  ich  noch  so 
vieles  fest,  was  mir  seither  entglitten  ist.  Erst  im  Laufe 
der  folgenden  Jahre  zog  es  mich  immer  stärker  in  das 
Haus,  bis  ich  begann,  mich  dort  heimisch  zu  fühlen. 

SALA.  Daß  ich  damals  den  Zusammenhang  zu  ver- 
stehen anfing,  haben  Sie  mir  hoffentlich  nicht  übel 
genommen. 

JULIAN.  Immerhin,  Sie  fanden  mich  nicht  sehr 
vernünftig  .  .  . 

SALA.  Warum  ?  Ich  finde  ja  auch,  daß  das  Familien- 
leben an  sich  etwas  sehr  hübsches  ist.  Aber  es  sollte 
sich  doch  wenigstens  in  der  eigenen  abspielen. 

JULIAN.  Sie  wissen  ja,  daß  ich  mich  selbst  des 
Widersinnigen  in  diesen  Beziehungen  manchmal  ge- 
radezu schämte.  Das  war  sogar  mit  einer  der  Gründe, 
der  mich  davontrieb.  Natürlich  kam  damals  noch  man- 
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ches  andere  dazu,  was  mich  verstimmte.   Insbesondere, 
daß  ich  mit  meinen  Arbeiten  kein  rechtes  Glück  hatte. 

SALA.  Sie  hatten  doch  schon  lange  vorher  nichts 
mehr  ausgestellt. 

JULIAN.  Ich  meine  es  auch  nicht  äußerlich.  Es 
wollte  eben  keine  gute  Stimmung  mehr  kommen,  und 
ich  hoffte,  das  Reisen  würde  mir  auch  diesmal  helfen, 
wie  schon  oft  in  früherer  Zeit. 

SALA.  Und  wie  ist  es  Ihnen  denn  nun  ergangen  ? 
Man  hat  ja  so  selten  von  Ihnen  gehört!  Sie  hätten 
mir  wirklich  öfter  und  ausführlicher  schreiben  können. 
Sie  wissen  ja,  daß  Sie  mir  viel  lieber  sind  als  die  meisten 
andern  Menschen.  Wir  bringen  einander  die  Stich- 
worte so  geschickt  —  finden  Sie  nicht  ?  Es  gibt  pathe- 
tische Leute,  die  solche  Beziehungen  Freundschaft  nen- 
nen. Übrigens  ist  es  nicht  unmöglich,  daß  wir  uns  im 
vorigen  Jahrhundert  „du"  gesagt,  am  Ende  gar,  daß 
Sie  sich  an  meinem  Busen  ausgeweint  hätten.  Sie  haben 
mir  manchmal  gefehlt  in  diesen  zwei  Jahren,  —  wahr- 
haftig! Wie  oft  hab'  ich  auf  einsamen  Spaziergängen 
an  unsere  schönen  Plauderstunden  im  Dornbacher  Park 
gedacht,  wo  wir  zitierend  „die  tiefst'  und  höchsten 
Dinge  dieser  Welt"  bis  auf  weiteres  zu  erledigen  pfleg- 
ten. —  Nun  Julian,  woher  kommen  Sie  denn  eigentlich  ? 

JULIAN.  Aus  Tirol.  Diesen  Sommer  hab'  ich 
große  Fußwanderungen  unternommen.  Bin  sogar  Berg- 
steiger geworden  auf  meine  alten  Tage.  Eine  Woche 
hab'  ich  auf  einer  Alm  verlebt  ...  Ja,  ich  habe  allerlei 
getrieben.   Was  man  so  versucht,  wenn  man  allein  is:. 

SALA.    Sie  waren  wirklich  allein  ? 

JULIAN.    Ja. 

SALA.    Die  ganzen  letzten  Jahre  ? 

JULIAN.  Wenn  ich  von  einigen  lächerlichenUntei  - 
brechungen  absehe  —  ja. 

SALA.    Nun,  dem  hätte  sich  doch  abhelfen  lasser. 

JULIAN.  Ich  weiß.  Aber  mit  dem,  was  mir  in 
dieser  Art  noch  zu  Gebote  steht,  ist  mir  nicht  gedient 
Ich  bin  sehr  verwöhnt  gewesen,  Sala.   Mein  Leben  is' 
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bis  zu  einer  gewissen  Epoche  wie  in  einem  Rausch 
von  Zärtlichkeit  und  Leidenschaft,  ja  von  Macht  dahin- 
geflossen. Und  damit  geht  es  zu  Ende.  Ach  Sala,  was 
für  erbärmliche  Lügen  habe  ich  mir  in  den  letzten 
Jahren  erschleichen,  erbetteln,  erkaufen  müssen!  Es 
ekelt  mich,  wenn  ich  zurückdenke,  und  wenn  ich  nach 
vorwärts  schaue,  graut  mir.  Und  ich  frage  mich:  Soll 
wirklich  von  aller  Glut,  mit  der  ich  die  Welt  umfaßt 
habe,  nichts  übrig  bleiben  als  eine  Art  törichter  Grimm, 
daß  es  vorbei  sein,  —  daß  ich,  ich  menschlichen  Ge- 
setzen so  gut  unterworfen  sein  muß  als  ein  anderer  ? 

SALA.  Warum  diese  Erbitterung,  Julian  ?  Es  gibt 
doch  noch  mancherlei  auf  Erden,  selbst  wenn  uns  et- 
liche Vergnügungen  und  Genüsse  früherer  Zeit  ab- 
geschmackt oder  unwürdig  erscheinen.  Und  gerade 
Sie  sollten  das  nicht  empfinden,  Julian  ? 

JULIAN.  Winden  Sie  dem  Schauspieler  seine  Rolle 
aus  der  Hand  und  fragen  Sie  ihn,  ob  ihm  die  schönen 
Kulissen  Spaß  machen,  zwischen  denen  er  stehen  blieb. 

SALA.  Aber  Sie  haben  doch  auf  Ihren  Fahrten 
wieder  zu  arbeiten  angefangen  ? 

JULIAN.    So  gut  wie  nichts. 

SALA.  Felix  erzählte,  daß  Sie  aus  Ihrem  Koffer 
ein  paar  Skizzen  hervorgeholt  und  ihm  gezeigt  hätten  ? 

JULIAN.    Er  sprach  davon? 

SALA.    Und  alles  mögliche  Gute. 

JULIAN.    Wahrhaftig? 

SALA.  Und  da  Sie  ihm  die  Sachen  zeigten,  werden 
Sie  wohl  selbst  etwas  davon  gehalten  haben. 

JULIAN.  Es  war  nicht  deshalb,  daß  ich  sie  ihn 
sehen  ließ.  Auf  und  ab.  Ich  will  es  Ihnen  gestehen  — 
auf  die  Gefahr  hin,  daß  Sie  mich  für  einen  vollkom- 
menen Narren  halten. 

SALA.  Auf  ein  bißchen  mehr  oder  weniger  kommt 
es  nicht  an.    Reden  Sie  nur. 

JULIAN.  Ich  wünschte,  daß  er  wenigstens  den 
Glauben  an  mich  nicht  verliert.  Begreifen  Sie  das  ? 
Er  steht  mir  nun  einmal  näher  als  die  andern.    Ich 
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weiß  es  ja;  —  für  alle,  ja  auch  für  Sie  bin  ich  ein  Her- 
untergekommener, einer,  der  fertig  ist,  einer,  dessen 
ganzes  Talent  seine  Jugend  war.  Es  liegt  mir  nicht 
besonders  viel  daran.  Aber  für  Felix  will  ich  der  sein, 
der  ich  einmal  war  —  und  der  ich  auch  noch  bin. 
Wenn  er  einmal  erfährt,  daß  ich  sein  Vater  bin,  soll 
er  stolz  darauf  sein. 

SALA.    Wenn  er  es  erfährt  .  .  .  ? 

JULIAN.  Ich  habe  nicht  die  Absicht,  es  ihm  für 
alle  Zukunft  geheim  zu  halten.  Jetzt,  da  seine  Mutter 
tot  ist,  weniger  als  je.  Als  ich  ihn  das  letzte  Mal  sprach, 
wurde  es  mir  ganz  klar,  daß  man  nicht  nur  das  Recht, 
daß  man  beinahe  die  Pflicht  hat,  ihm  die  Wahrheit 
zu  sagen.  Er  hat  den  Sinn  für  das  Wesentliche.  Er 
wird  alles  verstehen.  Und  ich  würde  einen  Menschen 
haben,  der  zu  mir  gehört,  der  es  weiß,  daß  er  zu  mir 
gehört,  und  für  den  weiter  auf  der  Welt  zu  sein,  es 
sich  der  Mühe  lohnt.  Ich  würde  in  seiner  Nähe  leben, 
würde  viel  mit  ihm  zusammen  sein.  Ich  würde  meine 
Existenz  sozusagen  wieder  auf  eine  feste  Basis  gestellt 
haben,  nicht  so  in  der  Luft  schweben  wie  jetzt.  Und 
ich  könnte  wieder  arbeiten,  —  wie  früher  einmal  — 
wie  als  junger  Mensch.  Arbeiten  werd'  ich,  ja  —  und 
ihr  sollt  euch  alle  geirrt  haben  —  alle! 

SALA.  Aber  wem  fällt  es  denn  ein,  an  Ihnen  zu 
zweifeln  ?  Hätten  Sie  uns  doch  nur  neulich  reden  ge- 
hört, Julian.  Jedermann  erwartet  von  Ihnen,  daß  Sie  sich 
früher  oder  später  —  vollkommen  wiederfinden  werden. 

JULIAN.  Ach  genug  von  mir,  genug  von  mir.  Ver- 
zeihen Sie.  Reden  wir  doch  endlich  von  Ihnen.  Sie 
bewohnen  wohl  schon  Ihr  neues  Haus  ? 

SALA.    Ja. 

JULIAN.  Und  was  haben  Sie  für  die  nächste  Zeit  vor  ? 

SALA.  Ich  gedenke  mit  dem  Grafen  Ronsky  nach 
Asien  zu  gehen. 

JULIAN.  Mit  Ronsky?  Sie  schließen  sich  dieser 
Expedition  an,  von  der  man  so  viel  liest  ? 

SALA.  Ja.  Solch  ein  Unternehmen  reizt  mich  schon 
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seit  langem.  Kennen  Sie  vielleicht  den  Bericht  von 
Rolston  über  die  baktrischen  und  medischen  Ausgra- 
bungen vom  Jahr  92  ? 

JULIAN.    Nein. 

SALA.  Der  ist  geradezu  erschütternd.  Denken  Sie, 
unter  dem  Schutt  und  Staub  vermutet  man  eine 
Riesenstadt,  etwa  von  der  Ausdehnung  des  heutigen 
London.  Damals  sind  sie  in  einen  Palast  liinunterge- 
stiegen  und  haben  die  u^undervollsten  Malereien  ge- 
funden. In  einigen  Gemächern  waren  sie  vollkommen 
erholten.  Und  Stufen  haben  sie  ausgeschaufelt;  aus 
einem  Marmor,  der  sonst  nirgends  gefunden  wurde. 
Vielleicht  stammt  er  von  einer  Insel,  die  seither  ins 
Meer  versunken  ist.  Dreihundertzwölf  Stufen,  glän- 
zend wie  Opale,  die  in  eine  unbekannte  Tiefe  hinab- 
führen .  .  .  Unbekannt,  denn  bei  der  dreihundert- 
zwölften Stufe  haben  sie  aufgehört,  zu  graben  —  weiß 
Gott,  warum!  Ich  kann  Ihnen  gar  nicht  sagen,  wie 
mich  diese  Stufen  intriguieren. 

JULIAN.  Man  hörte  doch  immer,  daß  diese  Rol- 
stonsche  Expedition  zugrunde  gegangen  wäre  ? 

SALA.  Es  war  nicht  gar  so  schlimm.  Von  den  vies- 
undzwanzig  Europäern  sind  nach  drei  Jahren  immer- 
hin acht  zurückgekehrt,  und  ein  halbes  Dutzend  ver- 
loren sie  schon  auf  der  Hinreise,  Man  kommt  durch 
arge  Fiebergegenden.  Dann  gab  es  damals  auch  einen 
Überfall  durch  die  Kurden,  bei  dem  einige  drauf  gingen. 
Aber  wir  werden  viel  besser  ausgerüstet  sein.  Über- 
dies treffen  wir  an  der  Grenze  mit  einer  russischen 
Abteilung  zusammen,  die  unter  militärischer  Bedeckung 
reist.  Auch  hier  gedenkt  man  übrigens  der  Sache  einen 
poliihch-militärischen  Anstrich  zu  geben.  Und  was  das 
Fieber  anbelangt,  —  vor  dem  hab'  ich  keine  Angst  .  .  . 
das  kann  mir  nichts  anhaben.  In  den  Thermen  des 
Caracalla  —  es  ist  Ihnen  doch  bekannt,  wie  versumpft 
dort  der  Boden  ist  —  hab'  ich  als  ganz  junger  Mensch 
eine  Reihe  der  gefährlichsten  Sommernächte  verbracht 
und  bin  gesund  geblieben. 
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JULIAN,    Das  beweist  doch  nichts. 

SALA.  Immerhin  einiges.  Ich  traf  dort  mit  einer 
Römerin  zusammen,  deren  Haus  ganz  nahe  der  Ap- 
pischen  Straße  stand;  die  bekam  das  Fieber  und  starb 
sogar  daran  .  .  .  Nun  freihch,  ich  bin  nicht  mehr  so 
jung  wie  damals,  aber  ich  fühle  mich  soweit  ganz  frisch. 

JULIAN  der  sich  schon  früher  eine  Zigarette  angezündet  hat, 
Zigaretten  anbietend.      Rauchen   Sie   nicht? 

^SALA.  Danke.  Ich  sollte  eigentlich  nicht.  Erst 
gestern  hat  es  mir  der  Doktor  Reumann  verboten  .  .  . 
Nichts  besonderes  —  das  Herz  ist  ein  bißchen  unruhig. 
Na,  die  eine  wird  wohl  weiter  nicht  schaden. 

Zweite  Szene 

JULIAN,  SALA  und  DIENER.     Dann  IRENE  HERMS. 
DIENER.    Fräulein  Herms  fragt,  ob  der  gnädige 
Herr  zu  sprechen  sei. 

JULIAN.    Gewiß.    Ich  lasse  bitten. 
DIENER  ab. 

IRENE  HERMS  tritt  ein.  Sie  ist  etwa  43  Jahre  alt,  sieht 
aber  jünger  aus.  Sie  ist  einfach  und  geschmackvoll  gekleidet.  Ihre 
Bewegungen  sind  lebendig,  zuweilen  von  einer  heinahe  jugendlichen 
Hastigkeit.  Ihr  Haar  ist  dunkelblond  und  reich,  die  Augen  heiter, 
manchmal  gütig  und  leicht  zu  Tränen  geneigt.  Sie  tritt  lächelnd 
ein,  nickt  SALA  freundlich  zu  und  reicht  JULIAN,  der  ihr  ent- 
gegenging, mit  einem  beinahe  glücklichen  Gesichtsausdruck  die  Hand. 
Guten  Abend.  Na  ?  Sie  hat  die  Gewohnheit,  dieses  „Na"  im 
fragend  herzlichen  Ton  auszusprechen.  Hab'  ich  also  doch 
recht  getan,  mich  noch  ein  paar  Tage  zu  gedulden! 
Da  hab'  ich  ihn  ja  wieder.  Zu  Sala.  Wissen  Sie,  wie 
lang  wir  uns  nicht  gesehen  haben? 

JULIAN.    Über  drei  Jahre. 

IRENE  nickt  nur.  Jetzt  erst  läßt  sie  ihre  Hand  aus  der  seinen. 
Das  ist  in  unserm  ganzen  Leben  noch  nicht  vorgekom- 
men. Dein  letzter  Brief  ist  auch  schon  zwei  Monate 
alt.    Ich  sage  „Brief",  um  mich  nicht  zu  blamieren: 
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es  war  aber  nur  eine  Ansichtskarte.  Wo  bist  du  nur 
überall  herumgeflogen  ? 

JULIAN.  Setz'  dich  doch.  Das  wirst  du  alles  er- 
fahren. Willst  du  nicht  den  Hut  ablegen  ?  Du  bleibst 
doch  ein  bißchen.? 

IRENE.  Selbstverständlich.  —  Nein,  wie  du  aus- 
siehst !  Zu  Sala.  Schön  —  nicht  wahr  ?  Ich  hab's 
immer  gewußt :  Der  graue  Bart  wird  ihm  sehr  interes- 
sant stehen. 

SALA.  Jetzt  werden  Sie  lauter  angenehme  Dinge 
zu  hören  bekommen.  Ich  muß  mich  nun  leider  ent- 
fernen. 

IRENE.    Hoffenthch  vertreib'  ich  Sie  nicht? 

SALA.    Was  fällt  Ihnen  ein,  Fräulein  Herms! 

IRENE.  Sie  gehen  wohl  zu  Wegrats  ?  —  Was  sagst 
du  zu  dem  Unglück,  Julian?  Es  ist  furchtbar!  Zu  Sala. 
Bitte,  grüßen  Sie  dort. 

SALA.  Ich  gehe  jetzt  nicht  hin,  ich  gehe  nach  Hause. 

IRENE.  Nach  Hause  ?  Das  sagen  Sie  so  einfach  ? 
Sie  sollen  ja  jetzt  ein  Schloß  bewohnen. 

SALA.  Nein,  nichts  weniger.  Es  ist  ein  bescheidenes 
Landhaus.  Es  wäre  mir  ein  besonderes  Vergnügen, 
Fräulein  Herms,  wenn  Sie  sich  einmal  persönlich  davon 
überzeugen  wollten.    Mein  Garten  ist  wirklich  schön. 

IRENE.  Haben  Sie  auch  Obstbäume  und  Gemüse- 
pflanzen ? 

SALA.  In  dieser  Hinsicht  kann  ich  nur  mit  einem 
verirrten  Kohlkopf  und  mit  einem  wilden  Birnbaum 
dienen. 

IRENE.  Nun,  wenn  es  meine  Zeit  noch  erlaubt, 
so  komm'  ich  wirklich  einmal  und  schau'  mir  Ihre 
Villa  an. 

JULIAN.    Willst  du  so  bald  wieder  fort? 

IRENE.  Ja  natürlich.  Ich  muß  wieder  nach  Hause. 
Erst  heut  früh  hab'  ich  einen  Brief  von  meinem  kleinen 
Neffen  —  er  sehnt  sich  nach  mir.  Ein  Fratz  von  fünf 
Jahren  und  sehnt  sich  auch  schon.  Was  sagen  Sie  dazu  ? 

SALA.    Sie  sehnen  sich  wohl  auch  schon  zurück? 
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IRENE.  Es  ist  nicht  das.  Aber  ich  fang'  an,  mich 
zu  sehr  an  Wien  zu  gewöhnen.  Wenn  ich  hier  in  den 
Straßen  umherspaziere,  da  gibt  es  Erinnerungen  auf 
Schritt  und  Tritt.  —  Denk'  dir,  wo  ich  gestern  war, 
JuUan.  In  der  Wohnung,  wo  ich  als  Kind  gelebt  habe. 
Das  war  gar  nicht  so  einfach,  es  wohnen  jetzt  fremde 
Leute  drin.  Ich  bin  aber  doch  in  den  Zimmern  gewesen. 

SALA  liebenswürdig  ironisch.  Wie  haben  Sie  denn  das 
angestellt,  Fräulein  Herms  ? 

IRENE.  Ich  hab'  mich  unter  einem  Vorwand  ein- 
geschlichen. Ich  hab'  getan,  als  meint'  ich,  es  wäre  da 
ein  Kabinett  zu  vermieten  —  für  eine  alleinstehende 
ältere  Dame.  Aber  schließlich  hab'  ich  so  zu  weinen 
angefangen,  daß  mich  die  Leute  wahrscheinlich  für 
närrisch  gehalten  haben.  Und  da  hab'  ich  ihnen  ge- 
sagt, warum  ich  eigentlich  heraufgekommen  bin.  Ein 
Postbeamter  wohnt  jetzt  drin,  mit  seiner  Frau  und  zwei 
Kindern.  Das  eine  war  ein  so  lieber  Kerl;  es  hat  mit 
einer  Eisenbahn  gespielt,  mit  einer  Lokomotive  zum 
Aufziehen,  und  die  ist  mir  immer  über  den  Fuß  ge- 
rannt .  .  .  Aber  das  wird  Sie  wahrscheinlich  nicht  sehr 
interessieren,  Herr  von  Sala. 

SALA.  Daß  Sie  sich  gerade  unterbrechen,  Fräulein 
Herms,  wenn  es  am  spannendsten  wird!  Ich  hätte  so 
gern  noch  weiter  zugehört.  Aber  nun  muß  ich  leider 
wirklich  gt:hen.  Grüß'  Sie  Gott,  Julian.  —  Also,  Fräu- 
lein Herms,  ich  rechne  auf  die  Ehre  Ihres  Besuches. 
Gebt  ab. 

Dritte  Szene 

JULIAN  und  IRENE. 

IRENE.    Gott  sei  Dank! 

JULIAN  lächelnd.  Ist  er  dir  noch  immer  so  un- 
sympathisch ? 

IRENE.  Unsympathisch  ?  .  .  .  Ich  hasse  ihn !  Es  ist 
ja  nur  deine  unglaubliche  Seelengüte,  daß  du  ihn  in 
deiner  Nähe  duldest.    Du  hast  keinen  ärgern  Feind. 
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JULIAN.    Wie  kommst  du  nur  auf  diese  Idee  ? 

IRENE.  Das  spürt  man  doch  ...  so  was  muß  man 
doch  spüren. 

JULIAN.  Ich  glaube  immer,  du  bist  noch  heute 
nicht  ganz  objektiv  gegen  ihn. 

IRENE.    Warum  denn? 

JULIAN.  Du  trägst  ihm  nach,  daß  du  vor  zehn 
Jahren  in  seinem  Stück  keinen  Erfolg  gehabt  hast. 

IRENE.  Das  sind  leider  schon  zwölf  Jahre.  Und 
meine  Schuld  war  es  nicht.  Denn  was  seine  sogenann- 
ten Dichtungen  anbelangt,  so  halt'  ich  sie  für  Blödsinn. 
Und  bekanntlich  steh'  ich  mit  dieser  Ansicht  nicht  ver- 
einzelt da.  Aber  du  kennst  ihn  ja  nicht.  Um  diesen 
Herrn  in  seiner  ganzen  Größe  würdigen  zu  können, 
hat  man  ihn  auf  den  Proben  genießen  müssen.  Ko- 
pierend. Mein  Fräulein,  es  sind  Verse  —  Verse,  mein 
Fräulein  .  .  .  Das  muß  man  von  ihm  gehört  haben, 
um  zu  wissen,  was  für  eine  maßlose  Arroganz  in  ihm 
steckt  .  .  .  Übrigens  weiß  jeder  Mensch,  daß  er  seine 
Frau  umgebracht  hat. 

JULIAN  belustigt.  Aber  Kind,  wie  kommst  du  auf 
solche  Ungeheuerlichkeiten ! 

IRENE.  Man  stirbt  nicht  mit  fünfundzwanzig 
Jahren  so  ganz  von  selbst. 

JULIAN.  Irene,  das  sagst  du  hoffentlich  nicht  zu 
andern  Leuten. 

IRENE.  Ist  ja  nicht  notwendig.  Das  weiß  doch 
jeder  außer  dir.  Und  ich  für  meinen  Teil  habe  gar 
keinen  Grund,  Herrn  von  Sala  zu  schonen,  der  dich 
seit  zwanzig  Jahren  mit  seinem  Hohn  verfolgt. 

JULIAN.    Aber  besuchen  wirst  du  ihn  doch? 

IRENE.  Natürlich.  Ich  interessiere  mich  sehr  für 
schöne  Villen.  Und  seine  soll  entzückend  sein.  Wenn 
man  nur  Leute  besuchen  wollte  .  .  . 

JULIAN.    Die  niemanden  umgebracht  haben  — 

IRENE.  Wir  tun  ihm  wirklich  zu  viel  Ehre  an, 
wenn  wir  so  lange  über  ihn  reden.  Schluß.  —  Na, 
Juhan?    Wie  geht's  dir  denn?    Warum  hast  du  mir 
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denn  gar  so  selten  geschrieben?  Hast  du  am  End' 
nicht  dürfen? 

JULIAN.    Dürfen  ?  .  .  . 

IRENE.    Ich  meine,  ob  man  dir's  verboten  hat. 

JULIAN.    Ach  so.  —  Mir  verbietet  niemand  was'. 

IRENE.    Wirkhch?    Du  lebst  so  ganz  für  dich? 

JULIAN.    Ja. 

IRENE.  Das  freut  mich.  Ich  kann  mir  nicht  helfen, 
das  freut  mich,  Julian.  Obzwar  es  ja  ein  Unsinn  ist. 
Heut  oder  morgen  fängt  doch  wieder  was  Neues  an. 

JULIAN.    Die  Zeiten  sind  vorbei. 

IRENE.  Wenn's  nur  wahr  wäre.  —  Kann  man  einen 
Tee  haben  ? 

JULIAN.    Gewiß.    Hier  ist  der  Samowar. 

IRENE.  Wo  denn  ?  —  Ach  ja,  hier!  Und  der  Tee  ? 
.  .  .  Ich  weiß  ja.  Öffnet  einen  Schrank,  nimmt  die  notwendigen 
Sachen  heraus.   Im  Laufe  der  nächsten  Minuten  bereitet  sie  den  Tee. 

JULIAN.  Du  bleibst  wirklich  nur  mehr  ein  paar 
Tage  hier  ? 

IRENE.  Ja,  natürlich.  Meine  Bestellungen  sind  ge- 
macht. Das  kannst  du  dir  ja  denken,  auf  dem  Gut 
bei  meiner  Schwester  braucht  man  wahrhaftig  keine 
Toiletten. 

JULIAN.  So  erzähl'  doch.  Wie  behagt's  dir  denn 
dort  ? 

IRENE.  Herrlich!  Ah,  nur  endlich  vom  Theater 
nichts  mehr  wissen,  das  ist  schon  eine  Seligkeit. 

JULIAN.  Du  kehrst  ja  doch  einmal  wieder  dahin 
zurück. 

IRENE.  Da  irrst  du  dich  aber  gewaltig.  Warum 
solJt'  ich  denn?  Bedenke  doch,  daß  ich  jetzt  am  Ziel 
meiner  Wünsche  angelangt  bin:  Frische  Luft,  einen 
Wald  in  der  Nähe;  über  Wiesen  oder  Äcker  spazieren 
reiten,  in  der  Früh'  im  Schlafrock  in  einem  großen 
Park  sitzen,  wo  keiner  hinein  darf.  Überhaupt:  Keine 
Leut',  keinen  Direktor,  kein  Publikum,  keine  Kollegen, 
keine  Verfasser  —  obwohl  sie  nicht  alle  so  arrogant 
sind  wie  dein  angebeteter  Sala.  —  Na  also,  und  das 
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alles  hab'  ich  erreicht.  Ich  leb'  auf  dem  Land,  ich  hab' 
ein  Gut,  ein  kleines  Schlösserl  kann  man  schon  sagen, 
einen  Park  hab'  ich  und  ein  Pferd,  und  Schlafrock',  so 
viel  ich  will.  Es  gehört  zwar  alles  nicht  mir  —  außer 
den  Schlafröcken  natürlich  — ,  aber  das  bleibt  sich  ja 
gleich.  Dabei  leb'  ich  bei  den  besten  Menschen,  die 
es  überhaupt  auf  der  Welt  gibt;  denn  mein  Schwager  ist 
womöglich  ein  noch  prächtigerer  Kerl  als  die  Lori  selbst. 

JULIAN.  Hat  der  nicht  früher  dir  den  Hof  ge- 
macht ? 

IRENE.  Aber  wie!  Er  wollte  mich  um  jeden  Preis 
heiraten.  Selbstverständlich!  —  Vorher  sind  sie  ja  alle 
in  mich  verliebt  .  .  .  gewesen  —  gewesen,  mein'  ich. 
Aber  die  Gescheitern  sind  meistens  zur  Lori  über- 
gegangen. Das  hat  mich  immer  ein  bißchen  mißtrau- 
isch gegen  dich  gemacht,  daß  du  nie  in  die  Lori  ver- 
liebt warst.  Um  was  die  besser  ist  als  ich  —  na,  das 
weißt  du  doch,  darüber  ist  nichts  zu  reden.  Was  ich 
der  schuldig  bin!  .  .  .  Wenn  die  Lori  nicht  gewesen 
wäre  — !  —  Also  bei  denen  leb'  ich  jetzt  seit  einem 
halben  Jahr. 

JULIAN.  Es  ist  nur  die  Frage,  wie  lang  du's  aus- 
halten wirst. 

IRENE.  Wie  lange  —  ?  —  Ja  aber  Julian,  ich  frage 
dich:  Was  soll  mich  veranlassen,  aus  einem  solchen 
Paradies  in  den  Sumpf  zurückkehren,  wo  ich  leiser 
fünfundzwanzig  Jahre  meines  Lebens  verbracht  habe  ? 
Was  hab'  ich  denn  überhaupt  noch  beim  Theater  zu 
suchen?  Die  bejahrten  Fächer  liegen  mir  nicht.  Ich 
habe  weder  Neigung  zur  Heldenmutter  noch  zur  spit- 
zigen Dame,  noch  zur  komischen  Alten.  Ich  gedenke 
als  Schloßfräulein  zu  sterben,  als  alte  Jungfer  sozu- 
sagen, und  wenn  alles  gut  geht,  erscheine  ich  den  Ur- 
enkeln meiner  Schwester  in  hundert  Jahren  als  weiße 
Dame.  Mit  einem  Wort:  Ich  hab'  das  schönste  Leben 
vor  mir.  —  Was  lachst  denn  ? 

JULIAN,  Es  freut  mich,  dich  so  lustig,  —  so  jung 
wiederzusehen. 
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IRENE.  Das  ist  die  Landluft,  Julian.  Das  solltest 
du  auch  einmal  auf  längere  Zeit  versuchen.  Herrlich! 
Ich  hab'  ja  überhaupt  meinen  Beruf  verfehlt:  Der  liebe 
Gott  hat  mich  sicherlich  zu  einer  Kuhdirn'  oder  zu 
einer  Sennerin  erschaffen  wollen.  Oder  vielleicht  zu 
einem  Hirtenknaben.  Ich  hab'  ja  in  Hosenrollen  immer 
so  gut  ausgeschaut.  —  So.  Darf  ich  dir  auch  gleich 
einschenken  ?    Sie  gießt  ihm  Tee  ein.   Hast  du  nichts  dazu  ? 

JULIAN.  In  der  Tasche  werden  wohl  noch  ein 
paar  Kakes  sein.  Er  entnimtnt  der  Reisetasche  ein  kleines  Päckchen. 

IRENE.    Danke.    Famos. 

JULIAN.  Das  ist  übrigens  eine  ziemlich  neue 
Schwärmerei  von  dir. 

IRENE.    Die  Kakes  —  ? 

JULIAN.    Nein.    Die  Natur. 

IRENE.  Wie  kannst  du  das  sagen  ?  Ich  habe  die 
Natur  immer  unendlich  geliebt.  Denkst  du  nicht  mehr 
an  unsere  Ausflüge  von  dazumal  ?  Erinnerst  du  dich 
nicht,  wie  wir  einmal  an  einem  heißen  Sommernach- 
mittag im  Wald  eingeschlafen  sind  ?  Und  denkst  du 
nimmer  an  das  Muttergottesbild  oben  auf  dem  Hügel, 
wo  uns  das  Gewitter  überrascht  hat  ?  .  .  .  Ach  Gott ! 
Kein  leerer  Wahn,  die  Natur.  Und  gar  später,  wie  die 
böse  Zeit  für  mich  gekommen  ist,  wie  ich  mich  deinet- 
wegen hab'  umbringen  wollen,  ich  Kamel  ...  da  war 
die  Natur  ganz  einfach  meine  Rettung.  Wirklich, 
Julian.  Ich  könnt'  dir  die  Stelle  noch  zeigen,  wo  ich 
mich  ins  Gras  geworfen  und  geweint  hab'.  Zehn  Mi- 
nuten vom  Bahnhof,  durch  eine  Akazienallee  muß  man 
gehen  und  dann  weiter  am  Bach.  Ja,  ins  Gras  hab' 
ich  mich  geworfen  und  geweint  und  geheult.  Es  war 
nämlich  ein  Tag,  wo  du  mich  wieder  einmal  von  deiner 
Türe  davongejagt  hast.  Na,  und  wie  ich  eine  halbe 
Stunde  auf  dem  Gras  gelegen  war  und  mich  recht  aus- 
geweint hab',  bin  ich  halt  wieder  aufgestanden  —  und 
bin  auf  der  Wiese  herumgelaufen.  Wie  ein  kleiner 
Fratz,  ganz  allein  für  mich.  Ich  hab'  mir  die  Augen 
ausgewischt,  und  es  war  mir  eigentlich  wieder  ganz 
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gut.  Pause.  Freilich,  am  nächsten  Morgen  bin  ich 
wieder  vor  deiner  Tür  gewesen  und  hab'  dich  ange- 
jammert, und  die  Geschichte  hat  von  vorn  angefangen. 
Es  wird  dunkler. 

JULIAN.    Daß  du  noch  immer  daran  denkst. 

IRENE.  Du  doch  auch.  Na,  und  wer  ist  schließUch 
der  Dumme  von  uns  zweien  gewesen  ?  Wer  ?  Frag' 
dich  nur  aufs  Gewissen.  Wer?  .  .  .  Bist  du  mit  einer 
glücklicher  gewesen  als  mit  mir?  Hat  eine  so  an  dir 
gehangen  wie  ich?  Hat  dich  je  eine  andere  so  gern 
gehabt  ?  .  .  .  Gewiß  nicht.  Die  dumme  Geschichte, 
die  mir  dann  im  Engagement  draußen  passiert  ist, 
meiner  Seel',  du  hättest  sie  mir  wirklich  verzeihen 
können.  Es  ist  wahrhaftig  nicht  so  viel  dran,  wie  ihr 
Männer  immer  draus  macht  —  nämlich  wenn's  uns 
passiert.     Sie  trinken  Tee. 

JULIAN.    Soll  ich  Licht  machen? 

IRENE.   Es  ist  ganz  gemütlich  in  der  Dämmerung. 

JULIAN.  „Nicht  viel  dran",  sagst  du.  Du  magst 
ja  recht  haben.  Aber  wenn's  einen  trifft,  wird  man 
eben  doch  ziemlich  rasend.  Und  wenn  wir  uns  auch 
versöhnt  hätten  —  es  wäre  doch  nicht  mehr  das  Rechte 
geworden.  Es  ist  schon  besser  so.  Wie's  einmal  ver- 
wunden war,  sind  wir  ja  die  besten  Freunde  geworden 
und  sind's  geblieben.  Das  ist  doch  auch  was  sehr  Schönes. 

IRENE.  Ja.  Heut  bin  ich  auch  ganz  zufrieden. 
Aber  damals  — !  O  Gott,  was  war  das  für  eine  Zeit! 
Du  weißt  ja  doch  nichts  davon.  Nachher  hab'  ich  dich 
erst  so  recht  geliebt,  —  nachher,  als  ich  dich  durch 
meinen  Leichtsinn  verloren  hatte.  Ja,  da  hat  sich  erst 
sozusagen  die  wahre  Treue  in  mir  entwickelt.  Denn 
was  ich  später  erlebt  habe  .  .  .  Aber  es  ist  nicht  zu 
verlangen,  daß  ein  Mann  so  was  versteht. 

JULIAN.  Ich  versteh's  ganz  gut,  Irene.  Du  kannst 
mir's  glauben. 

IRENE.  Im  übrigen  will  ich  dir  was  sagen,  Julian; 
es  war  doch  nur  die  gerechte  Strafe  für  uns  beide. 

JULIAN.    Für  uns  beide? 
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IRENE.  Ja.  Darauf  bin  ich  schon  lang  gekommen. 
Die  gerechte  Strafe. 

JULIAN.    Für  uns  beide? 

IRENE.    Ja.    Für  dich  auch. 

JULIAN.    Ja,  wie  meinst  du  das  ? 

IRENE.    Wir  haben's  nicht  anders  verdient. 

JULIAN.    Wir  ?  .  .  .    Wieso  denn  ? 

IRENE  ernst.  Du  bist  ja  so  gescheit,  Julian.  Was 
glaubst  du:  War'  das  damals  geschehen  —  meinst  du, 
ich  hätt'  so  was  anstellen  können,  wenn  wir  —  ein 
Kind  ..  .  wenn  wir  —  das  Kind  gehabt  hätten?  Frag' 
dich  doch  aufs  Gewissen,  Julian  —  glaubst  du's  ?  Ich 
nicht,  und  du  auch  nicht.  Alles  war'  anders  gekommen. 
Alles.  Wir  wären  zusammen  geblieben,  wir  hätten 
noch  ein  paar  Kinder  gekriegt,  wir  hätten  uns  ge- 
heiratet, wir  möchten  zusammen  leben.  Ich  war'  nicht 
ein  altes  Schloßfräulein  und  du  wärst  nicht  — 

JULIAN.    Ein  alter  Junggesell. 

IRENE.  Na,  wenn  du's  selber  sagst.  Und  die  Haupt- 
sache: Wir  hätten  ein  Kind.  Ich  hätt'  ein  Kind.    Pause. 

JULIAN  ist  im  Zimmer  auf-  und  abgegangen.  Was  soll 
das  alles,  Irene  ?  Warum  sprichst  du  wieder  von  allen 
diesen  vergessenen  — 

IRENE.    Vergessenen  ? 

JULIAN.    —  Vergangenen  Dingen  ? 

IRENE.  Vergangen  sind  sie  freilich.  Aber  draußen 
auf  dem  Land  hat  man  viel  Zeit.  Alles  mögliche  geht 
einem  durch  den  Kopf.  Und  gar,  wenn  man  andere 
Kinder  sieht  —  die  Lori  hat  nämlich  zwei  Buben  — , 
fällt  einem  so  manches  ein.  Neulich  war's  beinahe  wie 
eine  Vision. 

JULIAN.    Was  denn? 

IRENE.  Ich  bin  übers  Feld  gegangen  gegen  Abend. 
Das  tu'  ich  manchmal,  ganz  allein.  Weit  und  breit 
war  niemand.  Unten  das  Dorf  ist  auch  ganz  still  da- 
gelegen. Und  ich  spazier'  so  weiter,  immer  weiter  gegen 
den  V/ald  zu.  Und  plötzlich  war  ich  nicht  mehr  allein. 
Du  warst  da.  Und  zwischen  uns  beiden  das  Kind.  Das 
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haben  wir  so  an  der  Hand  geführt  —  unser  kleines 
Kind.  Ärgerlich,  um  nicht  zu  weinen.  Es  ist  ja  ZU  dumm. 
Ich  weiß  doch,  das  Kind  war'  jetzt  ein  Bengel  von 
dreiundzwanzig  Jahren,  war'  vielleicht  ein  Lump  oder 
ein  schlechtes  Alädel.  Oder  war'  vielleicht  schon  tot. 
Oder  es  war'  irgendwo  draußen  in  der  Welt  und  wir 
hätten  gar  nichts  mehr  von  ihm  ...  ja,  ja.  —  Aber 
einmal  hätten  wir  es  doch  gehabt,  einmal  wär's  doch 
ein  kleines  Kind  gewesen  und  hätt'  uns  gern  gehabt. 
Und  .  .  .     Sie  kann  nicht  weiter.    Stille. 

JULIAN  weich.  Irene,  rede  dich  doch  nicht  in 
solche  Dinge  hinein. 

IRENE.    Das  ist  kein  Hineinreden. 

JULIAN.  Gräm'  dich  nicht.  Nimm's  doch,  wie 
es  ist.  Du  hast  anderes  erlebt,  vielleicht  besseres.  Dein 
Leben  war  reicher,  als  ein  Mutterleben  hätte  sein  kön- 
nen .  .  .    Du  warst  eine  Künstlerin. 

IRENE  vor  sich  hin.    Ich  pfeif  drauf. 

JULIAN.  Eine  große,  eine  berühmte  —  das  will  doch 
was  heißen.  Du  hast  auch  noch  mancherlei  anderes, 
sehr  schönes  erlebt  —  nach  mir.    Ich  weiß  es  ja. 

IRENE.  Was  hab'  ich  davon?  Was  will  das  alles 
bedeuten  ?  Eine  Frau,  die  kein  Kind  hat,  ist  gar  nie 
eine  Frau  gewesen.  Aber  eine,  die  einmal  eins  hätte 
haben  können  —  haben  müssen,  und  die    —    Blick. 

nicht  Mutter  geworden  ist,  das  ist  eine  ...  ah! 

Aber  das  kann  ja  kein  Mann  verstehen!  Das  kann  ja 
keiner  verstehen!  Der  beste  von  euch  ist  in  diesen 
Dingen  noch  immer  eine  Art  von  Schuft.  Weiß  denn 
einer  von  euch,  wie  viele  von  ihm  in  der  Welt  herum- 
laufen ?  Ich  weiß  wenigstens,  daß  ich  keins  gehabt 
hab'.    Weißt  du's  überhaupt  ? 

JULIAN.    Und  wenn  ich  es  selbst  wüßte  — 

IRENE.  Wieso  ?  Hast  du  wirklich  eins  ?  —  So  red' 
doch.  Julian,  du  kannst  mir's  schon  sagen.  Wo  lebt's 
denn  .?    Wie  alt  ist  es  denn  ?    Ein  Bub'  ?   Ein  Mädel  ? 

JULIAN.  Frag'  doch  nicht  .  .  .  Und  wenn  ich  ein 
Kind  hätte,  es  würde  ja  doch  nicht  mir  gehören. 
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IRENE.  Er  hat  ein  Kind!  Er  hat  ein  Kind!  Pause. 
Warum  laßt  du's  denn  so  in  der  Welt  herumlaufen  ? 

JULIAN.  Du  hast's  ja  selbst  gesagt:  —  Der  beste 
beste  von  uns  ist  in  diesen  Dingen  auch  noch  eine  Art 
von  Schuft.    Und  ich  bin  nicht  einmal  der  beste. 

IRENE.    Warum  holst  du  dir's  denn  nicht  ? 

JULIAN.  Was  geht's  mich  denn  überhaupt  an  ? 
Was  dürft'  es  mich  angehen  ?  Genug  .  .  .  Pause.  — 
Willst  du  noch  eine  Tasse  Tee  ? 

IRENE.  Danke,  danke.  Nicht  mehr.  P^m^s.  Es  dämmert. 
Er  hat  ein  Kind,  und  ich  hab's  nicht  gewußt! 
Lange  Pause. 


Vierte  Szene 

JULIAN,  IRENE  und  DIENER.     Dann  FELIX. 

DER  DIENER   tritt  ein. 

JULIAN.    Was  gibt's? 

DIENER.  Herr  Leutnant  Wegrat  fragt,  ob  der 
gnädige  Herr  zu  Hause  sind. 

JULIAN.    Gewiß.    Ich  lasse  bitten. 

DIENER   hat  das  Licht  eingeschaltet  und  geht  ab. 

IRENE.  Der  junge  Wegrat  ?  —  Ich  dachte,  er 
sei  schon  wieder  fort.  —  Der  arme  Junge,  er  war  wie 
vernichtet. 

JULIAN.    Das  denk'  ich  mir. 

IRENE.    Du  hast  ihn  in  Salzburg  besucht  ? 

JULIAN.  Ja.  Im  August  war  ich  ein  paar  Tage  dort. 

FELIX  in  Zivilkleidung  tritt  ein.  Guten  Abend.  —  Guten 
Abend,  Fräulein  Herms. 

IRENE.    Guten  Abend,  Herr  Leutnant. 

JULIAN.  Mein  lieber  Felix  .  .  .  ich  wollte  zu  euch 
kommen  —  noch  heute  abend.  Es  ist  sehr  freundlich 
von  dir,  daß  du  dich  herbemühst. 

FELIX.  Übermorgen  muß  ich  schon  fort,  und  so 
wüßt'  ich  gar  nicht,  ob  ich  überhaupt  noch  Gelegen- 
heit finden  würde,  Sie  zu  sehen. 

llicaterstücke.  III,  4  ^Q 


JULIAN.  Möchtest  du  nicht  ablegen  ?  —  Ich  hatte 
keine  Ahnung,  denk'  dir.    Erst  Sala  teilte  es  mir  mit 

—  vor  kaum  einer  Stunde. 
IRENE  betrachtet  beide. 

FELIX.  Das  ahnten  wir  nicht,  als  wir  im  Sommer 
miteinander  im  Mirabellgarten  spazieren  gingen. 

JULIAN.    Es  ist  sehr  rasch  gekommen  ? 

FELIX.  Ja,  Und  ich  konnte  nicht  bei  ihr  sein  ,  .  . 
Am  späten  Abend  bin  ich  abgereist,  und  in  der  Nacht 
darauf  ist  sie  gestorben. 

IRENE,  Vielmehr :  sie  ist  am  nächsten  Morgen  nicht 
mehr  erwacht. 

FELIX.  Ihnen,  Fräulein  Harms,  haben  wir  viel  zu 
danken. 

IRENE.    Aber! 

FELIX.  Meine  Mutter  hat  sich  immer  so  sehr  ge- 
freut, wenn  Sie  bei  ihr  waren,  mit  ihr  geplaudert  oder 
ihr  Klavier  vorgespielt  haben. 

IRENE.    O,  mein  Klavierspiel  — ! 
Eine   Uhr  schlägt. 

IRENE.    Schon  so  spät!?    Da  muß  ich  ja  gehen. 

JULIAN.    Warum  eilen  Sie,  Fräulein  Herms  ? 

IRENE.  Ich  fahre  in  die  Oper.  Die  paar  Tage,  die 
ich  noch  hier  bin,  will  ich  doch  ausnützen. 

FELIX.  Sehen  wir  Sie  noch  bei  uns,  Fräulein  Herms  ? 

IRENE.  Gewiß.  —  Sie  reisen  ja  schon  früher  fort 
als  ich. 

FELIX.    Ja.    Mein  Urlaub  geht  zu  Ende  .  .  . 

IRENE  wie  beiläufig.  Wie  lang  sind  Sie  denn  jetzt 
eigentlich  schon  Offizier,  Felix  ? 

FELIX.  Das  bin  ich  schon  vor  drei  Jahren  geworden, 

—  aber  erst  im  Jahr  drauf  hab'  ich  mich  aktivieren  las- 
sen.   Ein  bißchen  spät. 

IRENE.  Spät  ?  Warum  ?  —  Wie  alt  sind  Sie  denn, 
Felix  ? 

FELIX.    Dreiundzwanzig  Jahre. 

IRENE.  So.  Pause.  —  Aber  wie  ich  Sie  vor  vier 
Jahren  als  Freiwilligen  gesehen  habe,  hab'  ich  mir  gleich 
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gedacht,  Sie  werden  beim  Militär  bleiben.  —  Erinnern 
Sie  sich,  Julian  ?    Ich  hab'   es  Ihnen   damals  gesagt. 

JULIAN.    Ja  — 

FELIX.  Das  war  wohl  im  Sommer,  wie  Sie  uns  das 
letzte  Mal  besucht  haben. 

IRENE.    Ich  glaube  .  .  . 

FELIX.    Seither  ist  viel  anders  geworden. 

IRENE.  Wahrhaftig!  Das  waren  noch  ein  paar 
heitre  Tage.  —  Nicht  wahr,  Julian  ?  Wir  haben  uns 
ja  auch  seither  nicht  mehr  gesehen,  seit  diesen  schönen 
Sommerabenden  in  dem  Garten  bei  Wegrats. 

JULIAN  nickt. 

IRENE    bat  Felix  und   Julian    noch  cinignual  betrachtet.  — 

Kleine  Pause.  Jetzt  ist's  aber  wirklich  höchste  Zeit,  daß 
ich  gehe.  —  Adieu.  Grüßen  Sie  zu  Hause,  Herr  Leut- 
nant. —  Adieu,  Julian.    Sie  geht,  von  Julian  zur  Tür  begleitet. 


Fünfte  Szene 

FELIX  und  JULIAN. 

FELIX.    Hat  sich  hier  nicht  einiges  verändert  ? 

JULIAN.  Nicht,  daß  ich  wüßte.  Wie  sollte  dir  das 
übrigens  auffallen;  du  warst  doch  nur  zwei-  oder  drei- 
mal hier. 

FELIX.  Ja.  Aber  das  letzte  Mal  in  einem  recht 
wichtigen  Moment  meines  Lebens.  Ich  kam,  Sie  um 
Rat  fragen. 

JULIAN.  Nun  hat  sich  ja  alles  nach  deinem  Wunsch 
gefügt.   Und  auch  dein  Vater  hat  sich  dreingefunden. 

FELIX.  Ja,  er  hat  sich  dreingefunden.  Es  wäre 
ihm  wohl  lieber  gewesen,  wenn  ich  bei  der  Technik 
geblieben  wäre;  aber  nun  sieht  er  ja,  daß  man  auch  in 
Uniform  ein  ganz  vernünftiges  Leben  führen  kann  — 
ohne  Schulden,  ohne  Duelle.  Ach,  es  ist  beinahe  allzu 
behagHch.  Aber  erwarten  kann  unsereiner  immerhin 
mehr  als  mancher  andere;  das  ist  auch  etwas. 

JULIAN.    Und  wie  geht's  denn  zu  Hause? 
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FELIX.  Zu  Hause  .  .  .  Wahrhaftig,  das  Wort  hat 
beinahe  seinen  Sinn  verloren. 

JULIAN.  Hat  dein  Vater  schon  wieder  seine  Ar- 
beiten aufgenommen  ? 

FELIX.  Natürhch.  Zwei  Tage  nachher  saß  er  wie- 
der in  seinem  AteHer.  Es  ist  bewunderungswürdig. 
Aber  ich  versteh'  es  nicht  ganz  .  .  .  Stör'  ich  Sie  nicht, 
Herr  Fichtner  ?  Sie  wollten  Papiere  in  Ordnung 
bringen  ? 

JULIAN.  Ach,  das  eilt  nicht.  Die  Ordnung  ist 
rasch  gemacht.    Das  meiste  wird  verbrannt 

FELIX.    Wie? 

JULIAN.  Es  ist  doch  am  vernünftigsten,  Dinge, 
die  man  kaum  mehr  ansehen  würde,  zu  vernichten. 

FELIX.  Macht  Sie  das  nicht  ein  bißchen  traurig, 
so  mit  Ihrer  Vergangenheit  aufzuräumen  ? 

JULIAN.  Traurig?  .  .  .  Dazu  ist  es  doch  ein  zu 
natürlicher  Vorgang. 

FELIX.  Das  kann  ich  nicht  finden.  Sehen  Sie: 
Einen  Brief  oder  ein  Bild  oder  sonst  etwas  der  Art 
gleich  verbrennen,  nachdem  man's  bekommen  hat,  das 
scheint  mir  selbstverständlich.  Aber  etwas,  das  über- 
haupt wert  war,  aus  einem  lebendigen  Glück  oder  aus 
einem  lebendigen  Schmerz  Erinnerung  zu  werden,  das 
sollte  eigentlich  diese  Bedeutung  nie  wieder  verlieren 
können.  Und  nun  gar  in  einem  Leben  wie  das  Ihrige, 
das  so  reich  und  so  bewegt  war.  Haben  Sie  nicht  selbst 
zuweilen  eine  gewisse  .  .  .  Ehrfurcht  vor  Ihrer  Ver- 
gangenheit ? 

JULIAN.  Wie  kommst  du  auf  solche  Gedanken  — 
du,  der  du  so  jung  bist  ? 

FELIX.    Es  geht  mir  eben  durch  den  Sinn. 

JULIAN.  Du  hast  vielleicht  nicht  unrecht.  Aber 
es  kommt  noch  etwas  dazu,  das  mich  veranlaßt,  auf- 
zuräumen. Ich  bin  im  Begriff,  sozusagen  heimatlos  zu 
werden. 

FELIX.    Wie? 

JULIAN.    Ich  gebe  diese  Wohnung  auf  und  weiß 
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noch  nicht  recht,  wie  es  weiter  werder^  soll.  Da  ist 
es  mir  lieber,  mit  den  Dingen  ein  reinliches  Ende  zu 
machen,  als  sie  in  einer  Kiste  begraben  und  in  einem 
Keller  vermodern  zu  lassen. 

FELIX.  Es  muß  Ihnen  doch  um  mancherlei  leid  tun. 

JULIAN.    Ich  wüßte  kaum 

FELIX.  Und  Sie  haben  gewiß  auch  manche  Erin- 
nerungszeichen, die  nicht  für  Sie  allein  etwas  bedeuten. 
Entwürfe  aller  Art,  die  Sie  gewiß  zum  Teil  aufbewahrt 
haben. 

JULIAN.  Denkst  du  an  die  Kleinigkeiten,  die  ich 
dir  in  Salzburg  gezeigt  habe  ? 

FELIX.    Auch  an  die  denk'  ich  natürlich. 

JULIAN .  Die  sind  noch  eingepackt.  Willst  du  sie 
haben  ? 

FELIX.  Gern.  Ich  werde  Ihnen  sehr  dankbar  sein. 
Sie  haben  einen  ganz  eigenen  Reiz  auf  mich  ausgeübt. 
Pause.  Aber  ich  habe  noch  eine  andere  Bitte  an  Sie. 
Eine  sehr  große.    Wenn  Sie  mir  erlauben  . . . 

JULIAN.    Rede  doch. 

FELIX.  In  Ihrem  Besitze  dürfte  sich  noch  ein  Por- 
trät meiner  Mutter  aus  ihrer  Mädchenzeit  befinden. 
Ein  kleines  Bild  in  Aquarellfarben,  das  Sie  selbst  gemalt 
haben. 

JULIAN.    Ja,  ein  solches  Bild  hab'  ich  gemalt. 

FELIX.    Und  Sie  haben  es  noch  ? 

JULIAN.   Ich  denke  wohl,  daß  es  sich  finden  wird. 

FELIX.    Das  möcht'  ich  gerne  sehen. 

JULIAN.  An  dieses  Bild  erinnerte  sich  deine  Mut- 
ter ...  ? 

FELIX.  Ja.  Sie  sprach  mir  davon  am  letzten  Abend, 
an  dem  ich  sie  sah,  am  Abend  vor  ihrem  Ende.  Ich 
habe  damals  freilich  nicht  geahnt,  daß  es  so  nahe  war 
.  .  .  und  sie  wohl  auch  nicht.  Heute  erscheint  es  mir 
allerdings  eigentümlich,  daß  sie  gerade  an  diesem  Abend 
so  viel  von  längst  verflossenen  Tagen  sprach. 

JULIAN.    Und  auch  von  diesem  kleinen  Bild? 

FELIX.    Es  soll  sehr  gelungen  sein. 
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JULIAN  zuie  nachdenkend.  Wo  mag  ich  es  nur  auf- 
bewahrt haben  ?  Warte  .  .  .  Er  geht  zu  einem  Bücherschrank, 
dessen  unterer  Teil  durch  eine  Tür  verschlossen  ist.  Er  öffnet  die 
Türe,  einige  Fächer  werden  sichtbar,  in  denen  Mappen  liegen.  Ich 
habe  es  auf  dem  Land  gemalt,  in  dem  kleinen  Häus- 
chen, das  deine  Großeltern  bewohnten. 

FELIX.    Ich  weiß. 

JULIAN.  An  die  alten  Leute  kannst  du  dich  wohl 
kaum  erinnern  ? 

FELIX.  Ganz  dunkel.  Es  waren  sehr  einfache  Men- 
schen, nicht  wahr? 

JULIAN .  Ja.  Er  hat  eine  große  Mappe  aus  einem  Fach  ge- 
nommen. In  dieser  Mappe  wird  es  wohl  sein.  Legt  sie  auf 
den  Schreibtisch  und  öffnet  sie.    Er  setzt  sich. 

FELIX  steht  hinter  ihm,  blickt  über  seine  Schulter. 

JULIAN.  Das  hier  ist  das  Häuschen,  in  dem  sie 
wohnten,  deine  Großeltern  und  deine  Mutter.  Blättert 
weiter.  Und  dies  hier,  das  ist  der  Ausblick  ins  Tal  vom 
Friedhof  aus. 

FELIX.    Sommer  .  .  . 

JULIAN.  Ja.  —  Und  dies  hier,  das  ist  das  kleine 
Dorfwirtshaus,  in  dem  ich  und  dein  Vater  wohnten  .  .  . 
Und  das  —  —  Er  betrachtet  das  Blatt  still.  Beide  schweigen 
längere  Zeit. 

FELIX  nimmt  das  Blatt  in  die  Hand.  Wie  alt  war  meine 
Mutter  damals  ? 

JULIAN  der  sitzen  bleibt.   Achtzehn  Jahre. 

FELIX  entfernt  sich  ein  wenig  von  ihm,  lehnt  an  eine?n  Bücher- 
schrank, wie  um  das  Bild  in  besscrm  Licht  zu  betrachten.  Also 
ein  Jahr,  bevor  sie  heiratete. 

JULIAN.    Es  ist  im  selben  Jahr  gemalt.  Pause.    ■ 

FELIX.  Wie  merkwürdig  es  mich  aus  diesen  Augen 
auschaut  .  .  .  Diese  Lippen  lächeln,  sie  reden  beinahe 
zu  mir  .  .  . 

JULIAN.  Was  hat  dir  denn  deine  Mutter  erzählt 
—  an  diesem  letzten  Abend  ? 

FELIX.  Nicht  viel.  Aber  mir  ist,  als  wüßt'  ich  mehr, 
als  sie  mir  erzählt  hat.    Es  ist  seltsam  zu  denken:  So 
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wie  sie  mich  aus  diesem  Bilde  anblickt,  hat  sie  auch 
Sie  betrachtet.  Mir  scheint,  als  wenn  eine  gewisse  Be- 
fangenheit in  diesem  Blick  läge.  Angst  beinahe  ...  So 
sieht  man  Menschen  an,  die  aus  einer  andern  Welt 
kommen,  nach  der  man  sich  sehnt  und  die  man  doch 
fürchtet. 

JULIAN.  Damals  war  deine  Mutter  noch  selten 
aus  ihrem  Dorf  herausgekommen. 

FELIX.  Sie  war  wohl  anders  als  die  meisten  Frauen, 
die  Ihnen  begegnet  sind,  nicht  wahr?  .  .  .  Warum 
schweigen  Sie  ?  Ich  gehöre  nicht  zu  den  Menschen, 
die  es  nicht  begreifen  —  nicht  begreifen  wollen,  daß 
auch  Mütter  und  Schwestern  Frauen  sind.  Ich  kann 
mir  wohl  denken,  daß  damals  eine  Gefahr  über  ihr 
schwebte  .  .  .  und  über  einem  andern.  Einjach.  Sie 
haben  meine  Mutter  sehr  lieb  gehabt  ? 

JULIAN.  Du  fragst  sonderbar.  —  Ja,  ich  habe  sie 
lieb  gehabt. 

FELIX.  Und  es  waren  gewiß  sehr  glückliche  Stun- 
den, als  Sie  in  dem  kleinen  Garten  am  grünumrankten 
Zaune  saßen,  mit  dieser  Leinwand  auf  den  Knien,  und 
Ihnen  gegenüber  auf  der  hellen  Wiese,  mitten  unter 
roten  und  weißen  Blumen,  stand  dieses  junge  Mädchen, 
den  Strohhut  in  der  Hand  mit  den  angstvoll  lächelnden 
Augen. 

JULIAN.  Von  diesen  Stunden  sprach  deine  Mutter 
am  letzten  Abend  ? 

FELIX.  Ja.  —  Es  ist  vielleicht  kindisch,  aber  seit- 
her erscheint  es  mir  wie  unmöglich,  daß  Ihnen  irgend 
ein  Wesen  mehr  bedeutet  haben  sollte  als  dieses. 

JULIAN  ifnmer  bewegter,  aber  einfach.  Ich  will  darauf 
nicht  antworten.  —  Am  Ende  käme  ich  in  die  Ver- 
suchung, mich  unwillkürlich  besser  zu  machen,  als  ich 
bin.  Du  weißt  ja,  wie  ich  mein  Leben  geführt  habe, 
daß  es  keinen  so  geregelten  und  einfachen  Verlauf  ge- 
nommen hat  wie  das  von  manchen  anderen.  Die  Gabe, 
dauerndes  Glück  zu  geben  oder  zu  empfangen,  lag  wohl 
nicht  in  mir. 
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FELIX.  Das  fühl'  ich.  Das  hab'  ich  immer  gefühlt. 
Manchmal  mit  einer  Art  von  Bedauern,  —  von  Schmerz 
beinahe.  —  Aber  gerade  Menschen  wie  Sie,  die  schon 
von  Natur  bestimmt  scheinen,  sehr  vieles  und  wechsel- 
volles durchzumachen  .  .  .  gerade  solche  Menschen, 
denk'  ich  mir,  bewahren  stille  und  milde  Erinnerungen 
wie  diese  treuer  und  dankbarer  in  ihrem  Gedächtnis 
als  andere  ...  an  leidenschaftlichere  und  trübere  Er- 
lebnisse. —  Hab'  ich  nicht  recht  ? 

JULIAN.    Es  mag  wohl  so  sein. 

FELIX.  Nie  vorher  hatte  mir  die  Mutter  von  die- 
sem Bild  gesprochen.  Ist  es  nich  sonderbar  ?  .  .  .  An 
jenem  letzten  Abend  zum  ersten  Male.  —  Wir  waren 
ganz  allein  auf  der  Veranda,  den  andern  hatt'  ich  schon 
adieu  gesagt  .  .  .  Und  plötzlich  begann  sie  von  diesen 
fernen,  fernen  Sommertagen  zu  reden.  In  ihren  Wor- 
ten klang  allerlei  mit,  was  sie  gewiß  nicht  ahnte.  Ich 
glaube,  ihre  eigene  Jugend,  die  sie  selbst  kaum  mehr 
verstand,  vertraute  sich  unbewußt  der  meinen  an.  Das 
hat  mich  mehr  bewegt,  als  ich  sagen  kann.  —  So  gern 
sie  mich  gehabt  hat,  nie  hatte  sie  so  zu  mir  gesprochen. 
Und  ich  glaube,  so  teuer  wie  in  dieser  Stunde  ist  sie 
mir  nie  vorher  gewesen.  —  Und  als  ich  endlich  fort 
mußte,  fühlte  ich:  sie  hatte  mir  noch  manches  zu  er- 
zählen. —  Sie  werden  es  nun  verstehen,  warum  ich 
eine  so  starke  Sehnsucht  hatte,  dieses  Bild  zu  sehen. 
—  Mir  ist  wirklich,  als  könnte  es  weiter  zu  mir  reden, 
wie  es  meine  Mutter  selbst  getan  hätte,  —  wenn  ich 
sie  noch  einmal  hätte  fragen  dürfen! 

JULIAN.    Frag'  es  nur  .  .  .    Frag'  es,  Fehx. 

FELIX  durch  die  Bewegtheit  von  Julians  Stimme  aufmerksam 
gemacht,  sieht  von  dem  Bilde  auf  zu  ihm. 

JULIAN.  Ich  denke  wohl,  daß  es  dir  noch  manches 
wird  sagen  können. 

FELIX.    Was  ist  Ihnen  ?  .  .  . 

JULIAN.    Willst  du  das  Bild  behalten? 

FELIX.    Wie  ?  .  .  . 

JULIAN.    Nun  ja.    Nimm  es.  Ich  schenk'  es  dir 
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nicht.  Sobald  ich  ein  ständiges  Quartier  habe,  will 
ich  es  wieder  haben.  Du  sollst  es  aber  sehen  dürfen, 
so  oft  du  willst.  Hoffentlich  fügt  es  sich,  daß  es  dich 
keinen  zu  weiten  Weg  kostet. 

FELIX  die  Augen  auf  das  Bild  gerichtet.  Es  wird  leben- 
diger von  Sekunde  zu  Sekunde  .  .  .  Dieser  Blick  war 
auf  Sie  gerichtet !  .  .  .  Dieser  Bhck  —  ?  Sollt'  ich  ihn 
ganz  verstehen  ? 

JULIAN.  Auch  Mütter  haben  ihre  Schicksale  wie 
andere  Frauen. 

FELIX.  Ich  glaube  wirklich,  es  verschweigt  mir 
nichts  mehr. 

Legt  das  Bild  hin.  —  Große  Pause.  —  Er  sieht  ihn  an. 

JULIAN.    Nimmst  du  es  nicht  mit  dir? 

FELIX.  Nicht  jetzt.  Es  gehört  Ihnen  mehr,  als 
ich  ahnte. 

JULIAN.    Und  dir  .  .  . 

FELIX.  Nein,  ich  will  es  doch  erst  haben,  bis  sich 
mir  dieses  Schicksal  völlig  geoffenbart  hat.  Er  sieht  Julian 
fest  in  die  Augen.  Ich  weiß  nicht,  wie  mir  ist;  es  hat 
sich  in  Wirklichkeit  doch  nichts  geändert  ?  Nichts,  — 
als  daß  ich  weiß,  was  ich  .  .  . 

JULIAN.    Felix! 

FELIX.  Nein,  das  ahnt'  ich  nicht.  Ihn  mit  einem  langen 
Blick  betrachtend,  in  dem  Zärtlichkeit  und  eine  Art  von  Neugier 
liegen.    Leben  Sie  wohl. 

JULIAN.    Du  willst  jetzt  gehen? 

FELIX.  Es  verlangt  mich  sehr,  eine  Weile  allein  zu 
sein.  —  Auf  morgen. 

JULIAN .  Auf  Wiedersehen,  Felix.  Morgen  bin  ich 
in  euerm  .  .  .  morgen  bin  ich  bei  dir,  Felix. 

FELIX.   Ich  erwarte  Sie.   Er  geht. 

JULIAN  bleibt  eine  Weile  ruhig  stehen,  dann  geht  er  zum 
Schreibtisch  und  bleibt,  in  den  Anblick  des  Bildes  versunken,  stehen. 

Vorhang. 
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DRITTER  AKT 

Zimmer  im  Hause  Wegrat^  an  das  die  Veranda  grenzt.  Entsprechender 

Ausblick. 

Erste  Szene 

JOHANNA  allein.     Dann  SALA. 

yOHANNA  sitzt  auf  einem  Sessel,  mit  verschlungenen  Händen. 

SALA  tritt  ein.    Guten  Morgen,  Johanna. 

JOHANNA  steht  auf,  tritt  ihm  entgegen,  sieht  ihn  an. 
Kommst  du  zum  letztenmal? 

SALA.  Zum  letztenmal  ?  Was  fällt  dir  ein  ?  Es 
hat  sich  in  unsern  Dispositionen  nicht  das  Geringste 
geändert.  Heut  ist  der  siebente  Oktober,  am  sechs- 
undzwanzigsten November  geht  das  Schiff  von  Genua 
ab. 

JOHANNA.  Du  wirst  plötzlich  von  hier  ver- 
schwunden sein.  Ich  werde  bei  der  Gartentüre  stehen, 
und  sie  wird  verschlossen  bleiben. 

SALA.  Solche  Dinge  sind  doch  zvsdschen  uns  nicht 
notwendig. 

JOHANNA.  Nein,  wahrhaftig  nicht.  Bedenke  das. 

Zweite  Szefie 

JOHANNA  und  SALA.     FELIX  tritt  ein. 

FELIX.  Sie  sind  es,  Herr  von  Sala  ?  Händedruck.  Nun, 
wie  weit  haken  Sie  mit  Ihren  Vorbereitungen? 

SALA.  Es  braucht  keiner  besondern.  Ich  packe 
meine  Koffer,  lasse  die  Vorhänge  herunter,  sperre  die 
Türen  ab  —  und  dann  geht  es  in  rätselhafte  Fernen. 
Ich  habe  übrigens  eine  Frage  an  Sie,  Felix.  Hätten 
Sie  einige  Lust,  mit  uns  zu  kommen  ? 

FELIX  erstaunt.  Ob  ich  Lust  hätte  —  ?  Fragen  Sie 
mich  das  im  Ernst,  Herr  von  Sala  ? 

SALA.  Die  Frage  ist  genau  so  ernst  gemeint,  als 
Sie  sie  nehmen  wollen. 
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FELIX.  Wie  soll  ich  das  verstehen  ?  Ob  ich  mit 
Ihnen  nach  Asien  gehen  will?  Was  sollte  man  denn 
mit  mir  bei  einem  Unternehmen  dieser  Art  anfangen  ? 

SALA.    Das  liegt  doch  ziemlich  nahe. 

FELIX.  Handelt  es  sich  denn  nicht  um  eine  Ex- 
pedition von  rein  wissenschaftlichem  Charakter? 

SALA.  Als  solche  ist  sie  wohl  gedacht.  Aber  es  ist 
sehr  leicht  möglich,  daß  es  allerlei  geben  wird,  wobei 
junge  Männer  wie  Sie  sehr  gut  am  Platze  sein  werden. 

FELIX.    Männer  wie  ich  — ? 

SALA.  Vor  sieben  Jahren  unter  Rolston  war  man- 
cherlei zu  bestehen,  was  nicht  im  Reiseprogramm  vor- 
gesehen war.  Und  in  der  Ebene  Karakum  am  Flusse 
Amu  Darja  gab  es  eine  regelrechte  kleine  Schlacht. 


Dritte  Szene 

JOHANNA,  FELIX,  SALA.    DOKTOR  REUMANN 

ist  aufgetreten. 

DOKTOR  REUMANN.  Für  die,  die  dort  hegen 
geblieben  sind,  wird  sie  groß  genug  gewesen  sein,  Ihre 
kleine  Schlacht.  Flüchtige  Begrüßung,  Händereichen,  ohne  daß 
das  Gespräch  unterbrochen  wird, 

SALA.  Da  mögen  Sie  wohl  recht  haben,  Herr  Doktor. 

FELIX.  Erlauben  Sie,  Herr  von  Sala,  haben  Sie  nur 
im  eigenen  Namen  gesprochen  ?  Ist  es  ein  plötzlicher 
Einfall  —  oder  ist  es  mehr? 

SALA.  Ich  spreche  zwar  nicht  direkt  im'  Auftrag 
von  irgend  jemand,  aber  nach  einer  Besprechung,  die 
gestern  im  Ministerium  des  Äußern  stattgefunden  hat 
und  der  ich  beigezogen  war,  halte  ich  mich  für  berech- 
tigt, noch  einiges  hinzuzufügen.  —  O,  es  sind  keine 
Geheimnisse.  Sie  haben  ja  wahrscheinlich  gelesen, 
Felix,  daß  uns  ein  Herr  vom  Generalstab,  einige 
Genie-  und  Artillerieoffiziere  sozusagen  in  offiziöser 
Eigenschaft  beigegeben  werden.  Nach  den  letzten 
Nachrichten  aus  Asien,  die  mir  allerdings  nicht  ganz 
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zuverlässig  erscheinen,  da  sie  über  England  zu  uns  ge- 
langt sind,  hat  man  sich  entschlossen,  sich  der  weitern 
Mitwirkung  von  einigen  Jüngern  Truppenoffizieren  zu 
versichern,  was  vorerst  auf  dem  Weg  privater  Auffor- 
derung geschehen  soll. 

FELIX.  Und  es  bestünde  eine  Möglichkeit,  daß 
ich  —  ? 

SALA.  Gestatten  Sie  mir,  mit  dem  Grafen  Ronsky 
zu  reden  ? 

FELIX.    Sie  nannten  dem  Grafen  meinen  Namen  ? 

SALA.  Ich  habe  die  Erlaubnis,  die  Frage  an  Sie  zu 
richten,  ob  Sie  bereit  wären,  sich  am  sechsundzwanzig- 
sten November  mit  uns  in  Genua  einzuschiffen. 

DOKTOR  REUMANN.  So  bald  schon  gedenken 
Sie  Wien  zu  verlassen  ? 

SALA.  Ja.  Leicht.  Warum  sehen  Sie  mich  so  an,  Herr 
Doktor  ?  Dieser  Blick  ist  ein  wenig  unvorsichtig  gewesen. 

DOKTOR  REUMANN.    Inwiefern? 

SALA.  Er  sagt  ungefähr:  Abreisen  magst  du;  aber 
ob  du  zurückkommen  wirst,  das  ist  eine  recht  zweifel- 
hafte Sache. 

DOKTOR  REUMANN.  Nun  hören  Sie,  Herr  von 
Sala,  einer  solchen  Unternehmung  gegenüber  dürfte 
man  auch  einen  solchen  Zweifel  laut  werden  lassen. 
Aber  interessiert  Sie  denn  das  überhaupt,  Herr  von 
Sala,  ob  Sie  wiederkommen  werden  oder  nicht  ?  Sie 
gehören  doch  nicht  zu  der  Sorte  Menschen,  die  ihre 
Angelegenheiten  ordnen  wollen  ? 

SALA.  Ach  nein.  Umsoweniger,  als  es  in  solchen 
Fällen  doch  immer  die  Angelegenheiten  anderer  sind, 
mit  denen  man  sich  überflüssigerweise  beschäftigt.  Und 
wenn  es  mich  interessieren  würde,  wie  es  mit  mir  steht, 
so  hätt'  ich  einen  triftigeren  Grund. 

JOHANNA.    Welchen? 

SALA.  Ich  wünsche  nicht  um  das  Bewußtsein  meiner 
letzten  Tage  betrogen  zu  werden. 

DOKTOR  REUMANN.  Das  ist  ein  Wunsch,  mit 
dem  Sie  ziemlich  vereinzelt  dastehen  dürften. 
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SALA.  Jedenfalls  wären  Sie  verpflichtet,  Doktor, 
mir  die  absolute  Wahrheit  zu  sagen,  wenn  ich  Sie  dar- 
um fragen  sollte.  Ich  finde,  man  hat  das  Recht,  sein 
Dasein  vollkommen  auszuleben,  mit  allen  Wonnen  und 
mit  allen  Schaudern,  die  darin  verborgen  liegen.  So 
wie  wir  wahrscheinlich  die  Pflicht  haben,  jede  gute  Tat 
und  jede  Schurkerei  zu  begehen,  die  innerhalb  unserer 
Fähigkeiten  liegt  .  .  .  Nein,  Sie  sollen  mir  meine  Todes- 
stunde nicht  wegeskamotieren !  Es  wäre  ein  kleinlicher 
Standpunkt,  meiner  und  Ihrer  nicht  würdig.  —  Nun 
Felix,  am  sechsundzwanzigsten  November.  Es  sind 
sieben  Wochen  bis  dahin !  Was  die  Erledigung  der  For- 
malitäten anbelangt,  brauchen  Sie  sich  keinerlei  Sorgen 
zu  machen. 

FELIX.  Innerhalb  welcher  Frist  muß  ich  mich  ent- 
scheiden ? 

SALA.  Es  ist  kein  Anlaß,  sich  zu  übereilen.  Wann 
läuft  Ihr  Urlaub  ab? 

FELIX.    Morgen  abend. 

SALA.  Sie  werden  sich  wohl  mit  Ihrem  Vater  be- 
sprechen wollen. 

FELIX.  Mit  meinem  Vater  —  natürlich.  —  Aber 
jedenfalls  bringe  ich  Ihnen  morgen  früh  die  Antwort, 
Herr  von  Sala. 

SALA.  Schön.  Ich  würde  mich  sehr  freuen.  Aber 
immerhin  bedenken  Sie:  Ein  Spaziergang  ist  es  nicht. 
Also  auf  Wiedersehen.  Adieu,  Fräulein  Johanna.  Leben 
Sie  wohl,  Herr  Doktor.    Er  geht  ab. 

Kurze  Pause.     Die  Zurückbleibenden  in  einiger  Bewegung. 

JOHANNA  erhebt  sich.  Ich  gehe  auf  mein  Zimmer. 
Adieu,  Herr  Doktor.    Ab. 


Vierte  Szene 

FELIX,  DOKTOR   REUMANN.     Dann  JOHANNA. 

DOKTOR   REUMANN.      Sie    sind    entschlossen, 
FeHx  ? 
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FELIX.    Beinahe. 

DOKTOR  REUMANN.  Nun  werden  Sie  viel 
Neues  kennen  lernen. 

FELIX.  Unter  anderm  hoffentlich  mich  selbst,  wozu 
es  nun  endlich  Zeit  wäre  .  .  .  Zitierend.  „In  rätselhafte 
Fernen  .  .  ."  Wird  es  nur  wahr  werden  ?  Es  wäre  ge- 
radezu berauschend! 

DOKTOR  REU  MANN.  Und  Sie  haben  sich  Be- 
denkzeit ausgebeten  f 

FELIX.  Ich  weiß  kaum,  warum.  Und  doch  .  .  . 
Der  Gedanke,  daß  man  Menschen  zurückläßt  und  sie 
vielleicht  nicht  wiederfindet,  —  und  keineswegs  so 
wiederfindet,  wie  man  sie  verlassen  hat,  und  daß  man 
ihnen  vielleicht  ein  Leid  zufügt,  dadurch,  daß  man 
geht  ... 

DOKTOR  REUMANN.  Wenn  Sie  nichts  anderes 
zögern  macht,  so  ist  es  um  jede  Stunde  der  Ungevdß- 
heit  schade.  Nichts  entfernt  Sie  sicherer  von  Menschen, 
die  Ihnen  teuer  waren,  als  das  Bewußtsein,  durch  eine 
Pflicht  in  ihre  Nähe  gebannt  zu  sein.  Ergreifen  Sie 
nur  diese  einzige  Gelegenheit  und  reisen  Sie  nach 
Genua,  Kleinasien,  Tibet,  Baktrien  ...  Ja,  es  muß 
schön  sein.  Meine  besten  Wünsche  begleiten  Sie. 
Reicht  ihm  die  Hand. 

FELIX.  Ich  danke  Ihnen.  Aber  mit  diesen  Wünschen 
hat  es  wohl  noch  Zeit.  Wie  immer  die  Sache  sich  ent- 
scheidet, wir  sehen  uns  vor  meiner  Abreise  noch  zu 
öfteren  Malen. 

DOKTOR   REUMANN.    HoffentUch.    Natürlich. 

FELIX  sieht  ihn  fest  an.  Herr  Doktor!  —  In  Ihrem 
Händedruck  hab'  ich  etwas  gespürt  wie  einen  ernsten 
Abschied. 

DOKTOR  REUMANN  lächelnd.  Kann  man  denn 
jemals  wissen,  ob  man  einander  wiedersieht  ? 

FELIX.  Herr  Doktor  .  .  .  hat  Herr  von  Sala  Ihren 
Blick  richtig  gedeutet  ? 

DOKTOR  REUMANN.  Für  Sie  kommt  das  kaum 
in  Betracht. 
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FELIX.    Er  wird  nicht  mit  uns  gehen  ? 

DOKTOR  REUMANN  zögernd.  Das  ist  schwer  vor- 
herzusagen. 

FELIX.  Zu  lügen  haben  Sie  nicht  gelernt,  Herr 
Doktor. 

DOKTOR  REUMANN.  Wie  die  Dinge  stehen, 
glaube  ich,  können  Sie  die  Angelegenheit  ohne 
weitere  Beihilfe  zu  Ende  führen. 

FELIX.  Herr  von  Sala  war  vor  wenigen  Tagen  bei 
Ihnen  ? 

DOKTOR  REUMANN.  Ja,  es  ist  noch  nicht  lange 
her.  Pause.  Nun,  daß  er  leidend  ist,  das  sehen  Sie  ja 
selbst,  nicht  wahr  ?  —  Also  grüß'  Sie  Gott,  Felix. 

FELIX.  Werden  Sie  der  Freund  unseres  Hauses 
bleiben,  wenn  ich  fort  bin  ? 

DOKTOR  REUMANN.  Warum  stellen  Sie  solche 
Fragen  an  mich,  Felix  ? 

FELIX.  Sie  wollen  nicht  wiederkommen!  ...  Ja, 
warum  ? 

DOKTOR  REU  MANN.    Ich  versichere  Sie  .  .  , 

FELIX.    Ich  verstehe  .  .  . 

DOKTOR  REUMANN  verlegen.  Was  gibt  es  hier 
zu  verstehen  ...  ?  .  .  . 

FELIX.  Lieber  Doktor  .  .  .  Nun  weiß  ich  .  .  . 
warum  Sie  in  dieses  Haus  nicht  mehr  kommen  wollen  .  .  . 
Es  hat  sich  wieder  einmal  ein  anderer  den  Hals  ge- 
brochen .  .  .    Lieber  Freund  — 

DOKTOR  REUMANN.  Leben  Sie  wohl . . .  FeUx . . . 

FELIX.   Und  wenn  man  Sie  zurückrufen  sollte  .  .  . 

DOKTOR  REU  MANN.  Man  wird  es  nicht  tun  .  .  . 
Wenn  man  mich  braucht,  werd'  ich  immer  zu  finden 
sein  .  .  . 

JOHANNA  tritt  ins  Zimmer. 

DOKTOR  REUMANN.  Adieu  .  .  .  Adieu  Fräulein 
Johanna  .  .  . 

JOHANNA.    Sie  gehen  schon,  Herr  Doktor? 

DOKTOR  REUMANN.  Ja...  Empfehlen  Sie 
mich  Ihrem  Herrn  Vater.  Adieu  .  .  .    Reicht  ihr  die  Hand. 
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Fünfte  Szene 

JOHANNA,  FELIX. 

JOHANNA  ruhig.  Hat  er  dir  gesagt,  daß  Sala  ver- 
loren ist  ? 

FELIX  zögert. 

JOHANNA.  Ich  wüßt'  es.  Wie  Felix  reden  will,  hat 
sie  eine  seltsam  abwehrende  Bewegung.  Und  du  gehst  —  mit 
ihm  oder  ohne  ihn. 

FELIX.  Ja.  Pause.  Es  wird  jetzt  hier  recht  still 
werden. 

JOHANNA  unbeweglich. 

FELIX.  Und  wie  wirst  du  leben,  Johanna  ?  .  .  .  Ich 
meine,  wie  werdet  ihr  beide  leben,  du  und  der  Vater  ? 

JOHANNA  sieht  ihn  an,  als  wundere  sie  sich,  daß  er  sie  fragt. 

FELIX.  Er  wird  sich  einsam  fühlen.  Er  würde  es 
sehr  dankbar  empfinden,  denk'  ich,  wenn  du  dich  ein 
bißchen  mehr  mit  ihm  beschäftigtest,  vielleicht  mit 
ihm  in  freien  Stuitden  spazieren  gingst.  Auch  für 
dich 

JOHANNA  herb.  Was  hülfe  es  mir  oder  ihm  ?  Was 
soll  er  mir  sein  oder  ich  ihm  ?  Ich  bin  nicht  dazu  ge- 
schaffen, Menschen  beizustehen  in  trüben  Tagen.  Ich 
kann  mir  nicht  helfen,  es  ist  nun  einmal  so.  Wie  eine 
Feindschaft  regt  es  sich  in  mir  gegen  Menschen,  die 
auf  mein  Mitleid  angewiesen  sind.  Ich  hab'  es  gefühlt 
die  ganze  Zeit  hindurch,  als  die  Mutter  krank  war. 

FELIX.  Nein,  du  bist  nicht  dazu  geschaffen  .  .  . 
Wozu  nur  magst  du  geschaffen  sein  ? 

JOHANNA  zuckt  die  Achseln,  sitzt  wieder  mit  verschlungenen 
Händen  und  sieht  vor  sich  hin. 

FELIX.  Johanna!  Warum  redest  du  denn  nicht 
mehr  zu  mir  wie  sonst  ?  Hast  du  mir  nicht  vielleicht 
etwas  zu  sagen  ?  Erinnere  dich  doch,  wie  wir  uns  früher 
alles  erzählt  haben. 

JOHANNA.  Das  ist  lange  her.  Damals  waren  wir 
Kinder. 

FELIX.    Warum  kannst  du  nicht  mehr  so  zu  mir 
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reden  wie  damals,  Johanna  ?  Weißt  du  denn  nicht 
mehr,  wie  gut  wir  uns  einmal  verstanden  haben  ? 
Wie  wir  uns  alle  Geheimnisse  anvertraut  haben! 
Wie  gute  Kameraden  wir  gewesen  sind!  .  .  .  Wie 
wir  zusammen  in  die  weite  Welt  haben  ziehen 
wollen ! 

JOHANNA.  In  die  weite  Welt  .  .  .  O  ja.  Ich  weiß 
es  noch.  Aber  jetzt  gibt  es  keine  solchen  Märchen-  und 
Wunderworte  mehr! 

FELIX.    Das  käme  vielleicht  nur  auf  uns  an. 

JOHANNA.  Nein,  jetzt  bedeuten  die  Worte  nicht 
dasselbe  wie  früher. 

FELIX.    Wie  meinst  du  das  ? 

JOHANNA.    In  die  weite  Welt .  . . 

FELIX.    Was  hast  du,  Johanna  ? 

JOHANNA.  Einmal  hab'  ich  zusammen  mit  dir 
im  Belvedere  ein  Bild  gesehen,  an  das  denk'  ich  oft: 
Da  ist  eine  Wiese  mit  Rittern  vmd  Damen  —  und  ein 
Wald,  ein  Weinberg,  ein  Wirtshaus,  und  Burschen  und 
Mädeln  im  Tanz,  und  eine  große  Stadt  mit  Kirchen 
und  Türmen  und  Brücken.  Und  über  die  Brücke  mar- 
schieren Soldaten,  und  auf  dem  Fluß  gleitet  ein  Schiff 
dahin.  Und  weiter  draußen  ist  ein  Hügel,  und  auf  dem 
Hügel  ein  Schloß,  und  in  der  Ferne  hohe  Berge.  Und 
über  dem  Berg  stehen  Wolken,  und  über  der  Wiese 
schwimmen  Nebel,  und  über  die  Stadt  ergießt  sich 
Sonnenglanz,  und  über  das  Schloß  zieht  ein  Gewitter, 
und  auf  den  Bergen  liegt  Schnee  und  Eis.  —  Und 
wenn  einer  sagte  „die  weite  Welt",  oder  wenn  ich  das 
Wort  irgendwo  las,  so  hab'  ich  immer  an  das  Bild  denken 
müssen.  Und  so  ging's  mir  mit  vielen  von  diesen  Wor- 
ten, die  so  großartig  klingen.  Gefahr,  das  war  ein 
Tiger  mit  weitaufgesperrtem  Rachen,  —  Liebe,  das 
war  ein  Page  mit  blonden  Locken,  der  vor  einer  Dame 
kniet,  —  der  Tod  war  ein  schöner  Jüngling  mit  schwar- 
zen Flügeln  und  einem  Schwert  in  der  Hand,  —  und 
Ruhm  war  Schall  von  Trompeten,  Menschen,  die  sich 
verneigen,  und  ein  biumenbestreuter  Weg.    Damals 
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konnte  man  freilich  über  alles  reden,  Felix.  Aber  jetzt 
sieht  alles  anders  aus .  .  .  Ruhm  und  Liebe  und  Tod 
und  die  weite  Welt. 

FELIX  zögernd.  Mir  wird  ein  wenig  bang  um  dich, 
Johanna. 

JOHANNA.    Warum,  Felix? 

FELIX.  Johanna!  —  Ich  möchte,  daß  du  unserm 
Vater  keinen  Kummer  bereitest. 

JOHANNA.    Steht  das  bei  mir  allein? 

FELIX.  Ich  weiß,  wohin  deine  Träume  gehen,  Jo- 
hanna. —  Was  soll  das  werden  ? 

JOHANNA.  Muß  denn  alles  etwas  werden?  — 
Ich  denke,  FeUx,  daß  es  die  Bestimmung  mancher 
Menschen  sein  mag,  einander  gar  nichts  anderes  zu 
bedeuten  als  Erinnerung. 

FELIX.  Johanna!  —  Du  hast  es  selbst  gesagt,  — 
daß  du  nicht  geschaffen  bist,  Menschen  leiden  zu 
sehen. 

JOHANNA  zuckt  leicht  zusammen. 

FELIX.    Leiden  ,  .  .  und  . . , 


Sechste  Szene 

FFLIXy  JOHANNA.    JULIAN  tritt  ein. 

JULIAN.     Guten  Tag.     Er  reicht  Felix  die  Hand. 

JOHANNA  ist  aufgestanden.  Herr  Fichtner!  Sie  reicht 
ihm  die  Hand. 

JULIAN.  Ich  hätte  dich  kaum  wiedererkannt,  Jo- 
hanna. Du  bist  ja  eine  junge  Dame  geworden.  —  Euer 
Vater  ist  noch  nicht  zu  Hause  ? 

JOHANNA.  Er  ist  noch  gar  nicht  weggegangen. 
Erst  um  zwölf  hat  er  auf  der  Akademie  zu  tun, 

JULIAN.    Er  wird  wohl  im  AteUer  sein? 

JOHANNA.    Ich  will  ihn  gleich  rufen. 

JULIAN  siebt  um  sich. 
Wie  Johanna  weggehen  zvill,  tritt  Wegrat  ein^  mit  Hut  und  Stock. 
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Siehente  Szene 

FELIX,  JOHANNA,  JULIANA,  WEGRAT.    Dann 
STUBENMÄDCHEN. 

WEGRA7  reicht  Julian  die  Hand.  Mein  lieber  Freund ! 
Ich  freue  mich  sehr. 

JULIAN.  Erst  gestern  nach  meiner  Ankunft  habe 
ich  es  erfahren  —  durch  Sala.  Ich  brauche  dir  nicht 
erst  zu  sagen  .  . . 

WEGRAT.  Ich  danke  dir  für  deine  Teilnahme. 
Ich  danke  dir  herzlich.  —  Setz'  dich  doch,  JuUan. 

JULIAN.    Du  wolltest  fortgehen? 

WEGRAT.  Es  ist  nicht  so  eilig;  erst  um  zwölf 
hab'  ich  auf  der  Akademie  zu  tun.  Johanna,  möchtest 
du  so  gut  sein,  mir  für  alle  Fälle  einen  Wagen  holen 
zu  lassen  — ? 

JOHANNA  ab. 

WEG  RAT  setzt  sieb. 

JULIAN  ebenso. 

FELIX  steht  an  den  Kamin  gelehnt. 

WEGRAT.  Nun,  du  bist  ja  diesmal  recht  lange 
fortgeblieben. 

JULIAN.    Mehr  als  zwei  Jahre. 

WEGRAT.  Wärest  du  nur  um  zehn  Tage  früher 
gekommen,  so  hättest  du  sie  noch  einmal  gesehen. 
Es  kam  so  schnell;  —  wenn  auch  nicht  unerwartet. 

JULIAN.    Ich  habe  gehört. 

WEGRAT.  Und  nun  bleibst  du  wohl  wieder  da- 
heim, nicht  wahr? 

JULIAN.  Einige  Zeit.  Wie  lange,  kann  ich  freilich 
nicht  sagen. 

WEGRAT.  Nun  ja.  Programme  zu  machen,  ist 
deine  Sache  nie  gewesen. 

JULIAN.  Ja.  Dagegen  hab'  ich  eine  gewisse  Ab- 
neigung.   Pause. 

WEGRAT.  Ach  Gott,  mein  lieber  Freund  —  wie 
oft  habe  ich  in  der  letzten  Zeit  an  dich  gedacht!  — 

JULIAN.    Und  ich  . . . 
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WEGRAT.  Du  hast  nicht  so  oft  Gelegenheit 
dazu  .  .  .  Aber  ich  .  .  .  wenn  ich  das  Gebäude  betrete, 
wo  ich  jetzt  in  Amt  und  Würden  schalte,  fällt  es  mir 
natürlich  manchmal  ein,  wie  wir  als  junge  Leute  neben- 
einander im  Modellsaal  gesessen  sind,  mit  tausend 
Plänen  und  Hoffnungen. 

JULIAN.  Das  sagst  du  so  melancholisch.  Es  haben 
sich  doch  manche  erfüllt. 

WEGRAT.  Manche  ...  ja  .  .  .  Und  man  möchte 
doch  wieder  jung  sein,  selbst  um  den  Preis  der  gleichen 
Sorgen  und  Kämpfe  .  .  . 

JULIAN.  Und  selbst  auf  die  Gefahr  hin,  allerlei 
Schönes  noch  einmal  durchmachen  zu  müssen. 

WEGRAT.  Wahrhaftig,  das  trägt  sich  am  aller- 
schwersten,  wenn  es  Erinnerung  geworden  ist.  —  Du 
warst  wieder  in  Italien  ? 

JULIAN.    Ja,  auch  in  Italien  war  ich. 

WEGRAT.  Ich  bin  nun  lange  nicht  mehr  dort 
gewesen.  Seit  wir  zusamm.en  mit  dem  Ränzel  auf  dem 
Rücken  durchs  Ampezzaner  Tal  gewandert  sind  — 
nach  Pieve  und  bis  hinunter  nach  Venedig.  Erinnerst 
du  dich  noch  ?  So  hell  hat  die  Sonne  nicht  wieder  ge- 
schienen. 

JULIAN.   Es  sind  wohl  beinahe  dreißig  Jahre  her. 

WEGRAT.  Nein,  so  lang  ist  es  nicht.  Du  warst 
ja  damals  schon  ein  bekannter  Mann.  Du  hattest  ge- 
rade das  schöne  Bild  von  Irene  Herms  gemalt.  Es  war 
im  Jahr,  bevor  ich  heiratete. 

JULIAN.    Ja,  ja. 

Pause. 

WEGRAT.  Erinnerst  du  dich  noch  an  den  Som- 
mermorgen, an  dem  du  mich  zum  erstenmal  in  die 
Kirchau  begleitet  hast  ? 

JULIAN.    NatürUch. 

WEGRAT.  Wie  wir  auf  dem  leichten  Landwägel- 
chen durch  das  breite  sonnige  Tal  fuhren  f  Und  er- 
innerst du  dich  an  das  kleine  Gärtchen  am  Hügelhang, 
wo  du  Gabriele  und  ihre  Eltern  kennen  lerntest? 
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FELIX  mit  beherrschter  Bewegung.  Vater,  Steht  denn 
das  Haus  noch,  in  dem  die  Mutter  damals  wohnte  ? 

WEGRAT.  Nein,  längst  nicht  mehr.  Man  hat 
eine  Villa  hingebaut.  Vor  fünf  oder  sechs  Jahren  waren 
wir  nämlich  zum  letztenmal  dort  und  haben  das  Grab 
deiner  Großeltern  besucht.  Alles  hat  sich  dort  ver- 
ändert, nur  der  Friedhof  nicht  ...  Zu  Julian.  Weißt 
du  noch,  Julian,  wie  wir  einmal  an  einem  schwülen, 
wolkigen  Nachmittag  auf  der  niederen  Friedhofsmauer 
gesessen  sind  und  ein  so  merkwürdiges  Zukunftsge- 
spräch geführt  haben  ? 

JULIAN.  Der  Tag  ist  mir  sehr  deutlich  im  Ge- 
dächtnis. Aber  worüber  wir  sprachen,  erinnere  ich  mich 
nicht  mehr. 

WEGRAT.  Die  Worte  sind  mir  auch  entschwun- 
den, aber  ich  weiß  noch,  es  war  ein  sonderbares  Ge- 
spräch .  .  .  Die  Welt  tat  sich  gewissermaßen  weiter 
auf  als  sonst.  Und  ich  spürte  eine  Art  von  Neid  auf 
dich,  wie  manchmal  zu  jener  Zeit.  In  mir  erwachte 
ein  Gefühl,  als  könnt'  ich  auch  alles,  —  wenn  ich  nur 
wollte.  Es  gab  so  viel  zu  sehen,  zu  erfahren,  —  das 
Leben  strömte  so  mächtig  hin;  man  mußte  nur  etwas 
frecher  sein  und  selbstbewußter  und  sich  hineinwer- 
fen ...  Ja,  so  war  mir  zu  Mute,  während  du  redetest . . . 
Und  da  kam  Gabriele  heraufgeschritten,  auf  dem  schma- 
len Weg  zwischen  den  Akazien,  vom  Dorfe  her,  den 
Strohhut  in  der  Hand,  und  nickte  mir  zu.  Und  alle 
meine  Zukunftsträume  schwebten  nur  mehr  um  sie, 
und  die  ganze  Welt  war  wieder  wie  in  einen  Rahmen 
gefaßt  und  war  doch  groß  genug  und  schön  genug  . . . 
Wo  nimmt  das  nur  mit  einem  Male  wieder  seine  Farben 
her?  Alles  war  doch  schon  so  gut  wie  vergessen,  und 
nun,  seit  sie  tot  ist,  schimmert  es  wieder  so  lebendig, 
daß  man  erschrecken  könnte  ,  .  .  Ah,  man  sollte  lieber 
nicht  dran  denken.  Wozu  ?  Wozu  ?  Pause.  Ergeht  zum  Fenster. 

JULIAN  in  Befangenheit^  die  er  zu  überwinden  sucht.  Es 
ist  klug  und  mutig  von  dir,  daß  du  so  rasch  wieder 
deine  Tätigkeit  aufgenommen  hast. 
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WEGRA1,  Wenn  man  sich  einmal  entschlossen 
hat,  weiter  zu  existieren  — ?!  Arbeit  ist  doch  das 
einzige,  was  einem  über  dieses  Gefühl  des  Alleinseins 
hinweghilft  .  .  .  dieses  Alleingelassenseins. 

JULIAN.  Mir  ist,  als  wenn  dich  der  Schmerz  ein 
wenig  ungerecht  machte  gegenüber  —  manchem,  was 
dir  geblieben. 

WEGRAT.  Ungerecht  —  ?  Nein,  ich  will  es  wirk- 
lich nicht  sein.  Ihr  nehmt  es  mir  doch  nicht  übel, 
Ivinder  .  .  . !  Nicht  wahr,  Felix,  du  verstehst  mich  ganz 
gut  ?  Es  gibt  so  vieles,  was  die  jungen  Leute  von  uns 
fortruft  —  fortlockt  —  fortreißt  von  allem  Anbeginn. 
Wir  führen  ja  doch  nur  einen  Kampf  um  unsere  Kinder 
von  dem  Augenblick  an,  da  sie  überhaupt  da  sind  — - 
und  einen  ziemlich  aussichtslosen  obendrein.  Das  liegt 
im  Laufe  der  Welt:  Sie  können  uns  ja  nie  gehören. 
Und  was  die  andern  Menschen  anbelangt  .  .  .  auch  un- 
sere Freunde  sind  doch  nur  Gäste  in  unserem  Leben, 
erheben  sich  vom  Tisch,  wenn  abgespeist  ist,  gehen  die 
Treppe  hinab  und  haben  —  wie  wir  —  ihre  eigene 
Straße  und  ihr  eigenes  Geschäft.  Das  ist  ja  auch  ganz 
natürlich  .  .  .  Was  nicht  hindert,  Julian,  daß  man  sich 
freut  —  aufrichtig  freut,  wenn  einer  den  Weg  wieder 
zu  uns  findet.  Und  gar  einer,  der  einem  wirklich  sein 
Lebtag  sehr  wert  gewesen.  Das  kannst  du  mir  glauben, 
Julian.  Händedruck.  Und  nicht  wahr,  so  lang  du  in  Wien 
bleibst,  seh'  ich  dich  wieder  öfters  bei  mir  ?  Du  würdest 
mir  einen  rechten  Gefallen  erweisen. 

JULIAN.    Gewiß  werd'  ich  kommen. 

STUBENMÄDCHEN  tritt  ein.  Der  Wagen  ist  da, 
Herr  Professor.    Ab. 

WEGRAT.  Ich  komme  schon.  Zu  Julian.  Du  hast 
mir  viel  zu  erzählen.  Du  warst  ja  so  gut  wie  ver- 
schollen. Es  interessiert  mich  natürlich  zu  wissen,  was 
du  alles  gemacht  hast  —  und  noch  mehr,  was  du  vor- 
hast. Felix  sprach  uns  von  einigen  sehr  interessanten 
Entwürfen,  die  du  ihm  gezeigt  hast. 

JULIAN.    Ich  begleite  dich,  wenn  es  dir  recht  ist. 
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WEGRAT.  Danke.  Aber  noch  freundlicher  wäre 
es  von  dir,  wenn  du  gleich  bei  uns  bliebst  und  mit  uns 
zu  Mittag  speisen  wolltest. 

JULIAN.    Nun... 

WEGRAT.  Ich  bin  rasch  fertig;  ich  habe  heute 
nur  rein  administrative  Angelegenheiten  zu  erledigen 
—  ein  paar  Unterschriften.  In  Dreiviertelstunden  bin 
ich  zurück.    Indes  leisten  dir  die  Kinder  Gesellschaft, 

wie  so  oft  in  früherer  Zeit  .  .  .    Kinder! Also  du 

bleibst  ?    Auf  Wiedersehen.    Ab. 


Achte  Szene 

FELIX,  JULIAN. 
Lange  Pause. 

FELIX.  Warum  sind  Sie  nicht  mit  ihr  fortge- 
gangen ? 

JULIAN.  Deine  Mutter  ist  ohne  Schuld;  wenn 
es  eine  gibt,  so  trag'  ich  sie  allein.  Ich  will  dir  alles 
erzählen. 

FELIX  nickt. 

JULIAN.  Es  war  damals  verabredet,  daß  wir  zu- 
sammen fort  sollten.  Alle  Vorbereitungen  waren  ge- 
troffen. Wir  wollten  im  geheimen  den  Ort  verlassen, 
weil  deine  Mutter  vor  Auseinandersetzungen  und  Er- 
klärungen eine  begreifliche  Scheu  hatte.  Unsere  Ab- 
sicht war,  von  der  Reise  aus,  nach  wenigen  Tagen,  die 
Sache  aufzuklären.  Die  Stunde  unserer  gemeinschaft- 
lichen Abreise  war  schon  bestimmt.  Der  .  .  .  später  ihr 
Gatte  wurde,  war  eben  auf  einige  Tage  nach  Wien 
gereist,  um  Dokumente  zu  besorgen;  in  einer  Woche 
sollte  die  Hochzeit  sein.  Pause.  Unser  Plan  stand  fest. 
Alles  war  verabredet.  Der  Wagen  war  schon  bestellt, 
der  abseits  vom  Orte  warten  sollte.  Am  Abend  hatten 
wir  einander  Adieu  gesagt  und  waren  beide  überzeugt, 
daß  wir  uns  am  nächsten  Morgen  wiedersehen  würden, 
um  uns  überhaupt  nie  wieder  zu  trennen.  —  Es  kam 
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anders.  —  —  Du  darfst  nicht  daran  denken,  daß  es 
deine  Mutter  war,  du  mußt  mich  anhören,  als  wäre 
es  die  Geschichte  von  fremden  Leuten  —  dann  wirst 
du  alles  verstehen. 

FELIX.    Ich  höre. 

JULIAN.  Im  Juni  war  ich  in  die  Kirchau  gekom- 
men, an  einem  schönen  Sommermorgen  —  mit  ihm  .  .  . 
Du  weißt  es  ja.  Ich  wollte  mich  nur  wenige  Tage  auf- 
halten. Aber  ich  blieb.  Einigemal  nahm  ich  mir  vor, 
zur  rechten  Zeit  wieder  abzureisen:  Aber  ich  blieb. 
Und  lächelnd  mit  schicksalshafter  Notwendigkeit  glit- 
ten wir  in  Sünde,  Glück,  Verhängnis,  Verrat  —  und 
Traum.  Ja  wahrhaftig,  davon  hatte  es  am  allermeisten. 
Und  nach  diesem  letzten  Abschied,  der  nur  für  eine 
Nacht  gelten  sollte;  —  als  ich  in  das  kleine  Wirtshaus 
zurückgekehrt  war  und  alles  für  die  Reise  in  Ordnung 
brachte,  kam  ich  eigentlich  das  erstemal  recht  zum 
Bewußtsein  der  Dinge,  die  geschehen  waren  und  die 
bevorstanden.  Es  war  wirklich  beinah,  wie  wenn  ich 
erwachte.  Erst  jetzt,  in  der  Stille  der  Nacht,  während 
ich  am  offenen  Fenster  stand,  wurde  es  mir  klar,  daß 
morgen  früh  eine  Stunde  kam,  die  über  meine  ganze 
Zukunft  entscheiden  sollte.  Und  da  begann  es  . .  .  wie 
leichte  Schauer  über  mich  zu  fließen.  Unten  sah  ich 
die  Straße  hinlaufen,  auf  der  ich  gekommen  war;  die 
führte  ins  Land  hinaus,  stieg  die  Hügel  hinan,  die  die 
Aussicht  versperrten,  und  verlor  sich  ins  Weite,  ins 
Unbegrenzte  —  zu  tausend  unbekannten,  unsichtbaren 
Straßen,  die  alle  in  diesem  Augenblick  noch  zu  meiner 
freien  Verfügung  standen.  Mir  war,  als  läge  dort, 
hinter  jenen  Hügeln  meine  Zukunft,  schimmernd  von 
Glanz  und  Abenteuern,  und  wartete  auf  mich  .  .  .  aber 
auf  mich  allein.  Das  Leben  gehörte  mir  —  aber  nur 
dieses  eine.  Und  um  es  ganz  zu  nehmen  und  ganz 
zu  genießen,  um  es  so  zu  leben,  wie  es  mir  bestimmt  war, 
braucht'  ich  völlige  Sorglosigkeit  und  Freiheit  wie  bis- 
her. Und  ich  wunderte  mich  beinah,  daß  ich  so  bereit 
gewesen  war,  die  Unbekümmertheit  meiner  Jugend, 
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die  Fülle  meines  Daseins  hinzugeben  .  . .  Und  wofür  ? 
—  Für  eine  Leidenschaft,  die  in  all  ihrer  Glut  und 
Süßigkeit  doch  begonnen  hatte  wie  manche  andere  und 
bestimmt  war  zu  enden  wie  alle. 

FELIX.  Bestimmt  war  zu  enden  ?.  .  .  Enden  mußte  ? 

JULIAN.  Ja.  Mußte.  Im  Augenblick,  da  ich  das 
Ende  vorhersah,  war  es  gewissermaßen  schon  da.  Auf 
etwas  warten,  das  kommen  muß,  heißt,  es  tausendmal, 
heißt  —  es  in  Wehrlosigkeit  und  Überdruß  und  Zorn  er- 
leben. Das  wüßt'  ich  tief  in  dieser  Stunde.  Und  ich 
hatte  Angst  davor.  Dabei  fühlt'  ich  ganz  gut,  daß  ich 
im  Begriff  war,  gegen  ein  Wesen,  das  sich  mir  ver- 
trauensvoll hingegeben,  rücksichtslos,  verräterisch  zu 
handeln.  —  Aber  alles  schien  mir  wünschenswerter  — 
nicht  nur  für  mich,  auch  für  sie  —  als  ein  langsames, 
klägliches,  unwürdiges  Vergehen.  Und  alle  meine  Be- 
denken gingen  unter  in  der  Ungeheuern  Sehnsucht, 
mein  Leben  pflichtenlos,  ungebunden  weiterzuführen. 
Viel  Zeit  zu  überlegen  hatt'  ich  nicht.  Und  ich  war 
froh  darüber.  Ich  war  entschlossen.  Ich  wartete  den 
Morgen  nicht  ab.  Noch  eh'  die  Sterne  untergegangen 
waren,  bin  ich  fort. 

FELIX.    Entflohen... 

JULIAN.  Nenn'  es,  wie  du  magst.  —  Ja,  es  war 
eine  Flucht,  so  gut  und  so  schlecht,  so  unbedenklich 
und  ...  so  feig  wie  irgend  eine  .  .  .  mit  aller  Angst  des 
Verfolgtwerdens,  mit  aller  Glückseligkeit  des  Entkom- 
menseins. Ich  verhehle  dir  nichts,  Felix.  Du  bist  jung, 
es  wäre  sogar  möglich,  daß  du  es  besser  begreifst,  als 
ich  selbst  es  heute  begreife.  Es  zog  mich  nicht  zurück, 
keine  Spur  von  Reue  regte  sich.  Wie  ein  Rausch  durch- 
strömte mich  das  Gefühl,  frei  zu  sein.  —  Schon  am 
Ende  des  ersten  Tages  war  ich  weit,  — »weiter,  als  auf 
irgend  einem  Meilenzeiger  zu  lesen  stand.  Schon  an 
diesem  ersten  Tag  begann  das  Bild  der  Frau  zu  ver- 
blassen, die  zu  einer  schmerzlichen  Enttäuschung,  viel- 
leicht zu  schlimmerem  erwacht  war,  verklang  mir  die 
Erinnerung  ihrer  Stimme,  war  sie  ein  Schatten  gleich 
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andern,  die  weit  hinter  mir  zurück  im  Vergangenen 
schwebten. 

FELIX.  Nein,  es  ist  nicht  wahr!  So  rasch  war  sie 
nicht  vergessen,  so  reuelos  zogen  Sie  nicht  in  die  Welt. 
Dies  soll  eine  Art  von  Buße  sein.  Sie  stellen  sich  anders 
dar,  als  Sie  sind. 

JULIAN.  Nicht,  um  mich  zu  beschuldigen,  und 
nicht,  um  mich  zu  verteidigen,  Sprech'  ich  zu  dir.  Ich 
sage  dir  einfach  die  Wahrheit.  Du  sollst  sie  hören.  Es 
war  deine  Mutter,  und  ich  bin  es,  der  sie  verlassen  hat. 
Und  ich  sage  dir  noch  mehr.  Gerade  an  die  Zeit,  die 
dieser  Flucht  gefolgt  ist,  denk'  ich  zurück  wie  an  die 
hellste  und  reichste,  die  ich  jemals  erlebt  habe.  Nie- 
mals, nicht  früher  und  nicht  später,  hab'  ich  in  einem 
80  herrhchen  Bewußtsein  von  Jugend  undUnbeschränkt- 
heit  geschwelgt,  niemals  war  ich  so  völlig  Herr  meiner 
Gaben,  meines  Lebens  .  .  .  nie  ein  so  glücklicher  Mensch 
als  gerade  damals. 

FELIX  ruhig.     Und  wenn  sie  sich  getötet  hätte? 

JULIAN.  Ich  glaube,  ich  hätte  mich  dessen  für 
wert  gehalten  —  in  dieser  Zeit. 

FELIX.  Und  vielleicht  waren  sie  es  damals  wirk- 
lich. —  Und  sie  wollte  es  tun,  des  bin  ich  gewiß.  Der 
Lüge  und  Qual  wollte  sie  ein  Ende  machen,  wie  es 
hunderttausend  Mädchen  vor  ihr  getan.  Aber  Millio- 
nen tun  es  nicht,  und  es  sind  die  klügern.  Und  sicher 
dachte  sie  auch  daran,  dem,  der  sie  zur  Gattin  nahm, 
die  Wahrheit  zu  gestehen.  Aber  freilich,  es  schreitet 
sich  leichter  durchs  Leben,  wenn  man  nicht  die  Last 
eines  Vorwurfs  oder  gar  die  einer  Verzeihung  zu  tragen 
hat. 

JULIAN.    Und  wenn  sie  gesprochen  hätte  — ? 

FELIX.  O,  ich  begreife,  daß  sie  es  nicht  getan  hat. 
Sie  hätte  niemandem  damit  genützt.  So  hat  sie  ge- 
schwiegen. Geschwiegen,  als  sie  von  der  Trauung  heim- 
kam, —  geschwiegen,  als  das  Kind  geboren  wurde,  — 
geschwiegen,  als  der  Geliebte  das  Haus  ihres  Gatten 
nach  zehn  Jahren  wieder  betrat,  —  geschwiegen  bis 
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zum  letzten  Tag  .  .  .  Solche  Schicksale  gibt  es  aller- 
orten, und  man  muß  nicht  einmal .  .  .  verworfen  sein, 
um  sie  zu  erleben  oder  um  sie  zu  verschulden. 

JULIAN.  Und  es  gibt  vi'enige,  denen  es  zusteht, 
zu  richten  —  oder  zu  verurteilen. 

FELIX.  Ich  maße  es  mir  nicht  an.  Es  will  mir 
nicht  einmal  ein,  daß  ich  nun  Betrüger  und  Betrogene 
vor  mir  sehen  soll,  wo  mir  bis  vor  einer  Stunde  Men- 
schen, die  mir  wert  sind,  in  so  reinen  Beziehungen 
zu  einander  erschienen.  Und  völlig  unmöglich  ist  es 
mir,  mich  selbst  als  einen  andern  zu  empfinden  als  den, 
für  den  ich  mich  bis  heute  gehalten  habe.  Es  ist  eine 
Wahrheit  ohne  Kraft  .  .  .  Ein  lebhafter  Traum  wäre 
zwingender  als  diese  Geschichte  aus  verflossenen  Tagen, 
die  Sie  mir  erzählt  haben.  Es  hat  sich  nichts  verän- 
dert .  .  .  nichts.  Das  Andenken  meiner  Mutter  ist  mir 
so  heilig  als  zuvor.  Und  der  Mann,  in  dessen  Haus  ich 
geboren  und  auferzogen  bin,  der  meine  Kindheit  und 
meine  Jugend  mit  Sorgfalt  und  Zärtlichkeit  umgeben 
hat  und  der  meine  Mutter  —  geliebt  hat,  gilt  mir 
gerade  so  viel,  als  er  mir  bisher  gegolten  —  und  bei- 
nahe mehr. 

JULIAN.  Und  doch,  FeHx,  so  kraftlos  dir  diese 
Wahrheit  scheint,  —  eines  weißt  du  schon  in  diesem 
Augenblick  des  Zweifels:  Als  meinen  Sohn  hat  deine 
Mutter  dich  geboren  .  .  . 

FELIX.    Zu  einer  Zeit,  da  sie  Sie  verfluchte. 

JULIAN.    .  .  .  auferzogen  als  meinen  Sohn  .  . . 

FELIX.    In  Haß  gegen  Sie. 

JULIAN.  Zuerst.  Später  in  Verzeihung,  und  end- 
lich —  vergiß  es  nicht  —  in  Freundschaft  für  mich. 
—  Und  an  jenem  letzten  Abend,  woran  hat  sie  sich 
erinnert  ?  .  .  .  Wovon  mit  dir  gesprochen  ?  .  .  . 
Von  jenen  Tagen,  in  denen  sie  das  größte  Glück 
erlebte,  das  einer  Frau  beschieden  sein  kann. 

FELIX.    Und  das  tiefste  Elend. 

JULIAN.  Denkst  du,  es  war  Zufall,  daß  ihr  am 
letzten  Abend  gerade  jene  Tage  wieder  durch  den  Sinn 
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gingen  ?  . . .  Glaubst  du,  sie  wußte  nicht,  daß  du  zu 
mir  kommen  und  jenes  Bild  von  mir  verlangen  würdest  ? 
.  .  .  Und  denkst  du,  dein  Wunsch  bedeutete  etwas  an- 
deres als  den  letzten  Gruß  deiner  Mutter  an  mich?  — 
Verstehst  du  es,  Felix  ?  .  .  .  Und  in  dieser  Sekunde  — 
wehre  dich  nicht  —  steht  es  vor  deinen  Augen,  — 
das  Bild,  das  du  gestern  in  deiner  Hand  hieltest;  und 
deine  Mutter  sieht  dich  an.  —  Und  der  gleiche  Blick 
ruht  auf  dir,  Felix,  der  damals  auf  mir  geruht  hat, 
an  dem  glühenden  und  heiligen  Tag,  da  sie  in  meine 
Arme  sank  und  dich  empfing.  —  Und  was  immer  dich 
jetzt  bewegt,  Zweifel  und  Verwirrung,  du  weißt  nun 
einmal  die  Wahrheit,  deine  Mutter  selbst  hat  es  ge- 
wollt, und  es  gibt  für  dich  keine  Möglichkeit  mehr,  zu 
vergessen,  daß  du  mein  Sohn  bist. 

FELIX.  Ihr  Sohn  ...  —  Es  ist  nichts  als  ein  Wort. 
Es  klingt  ins  Leere.  —  Ich  sehe  Sie  an,  ich  weiß  es, 
aber  ich  erfass'  es  nicht. 

JULIAN.    Felix!  — 

FELIX.  Sie  sind  mir  ein  Fremder  geworden,  seit 
ich   es  weiß.  Er  zvendet  sieb  ab. 

Vorhaitg. 
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VIERIER  AKT 

Garten  im  Hause  des  Herrn  von  Sala.  Links  das  weiße  ebenerdige 
Haus,  mit  breiter  Terrasse^  von  der  sechs  Steinstufen  in  den  Garten 
herabführen.  Von  der  Terrasse  führt  eine  breite  Glastüre  in  den. 
Salon.  Im  Vordergrund  ein  kleiner  Teich,  im  Halbkreis  herum  eine 
kleine  Baumanlage.  Eine  Allee  läuft  von  hier  aus  schief  nach  rechts 
bin.  Am  Beginn  dieser  Allee,  dem  Teich  nahe,  zwei  Säulen.  Auf 
diesen  Säulen  die  Marmorbüsten  von  zwei  römischen  Kaisern.  Eine 
steinerne  Bank  mit  Lehne  halbkreisförmig,  rechts  vom  Teich,  unter 
Bäumen.  Rückwärts  schimmert  das  Gitter  durch  das  dünn  geworden« 
Gesträuch.  Hinter  dem  Gitter  Wald,  rötlich  belaubt,  mäßig  an- 
tuigend.  Blaßblauer  Herbsthimmel.  Stille.  —  Die  Szene  einige 
Augenblicke  leer. 

Erste  Szene 

Von  der  Terrasse  aus  treten  auf  SALA  und  JOHANNA.    Johanna 

Khwarz  gekleidet,  Sala  in  grauem  Anzug,  dunklen  Überzieher  um  die 

Schulter  geworfen.  —  Sie  geben  langsam  die  Treppe  hinab. 

SALA.  Es  wird  dir  ein  wenig  kühl  sein.  Er  macht 
ein  paar  Schritte  ins  Zimmer  zurück,  nimmt  ein  Cape,  das  dort 
bereit  lag,  legt  es  Johanna  um  die  Schultern.  Sie  kommen  allmäblieb 
in  den  Garten  herab. 

JOHANNA.  Weißt  du,  was  ich  mir  einbilde  ?  .  .  . 
Daß  dieser  Tag  heute  unser  Tag  ist  —  uns  gehört, 
uns  ganz  allein.  Wir  haben  ihn  gerufen,  und  wenn 
wir  wollten,  könnten  wir  ihn  halten  .  .  .  Die  andern 
Menschen  wohnen  heute  nur  wie  zu  Gast  in  der  Welt. 
Nicht  wahr  ?  .  .  .  Es  kommt  wohl  daher,  daß  du  ein- 
mal von  diesem  Tag  gesprochen  hast. 

SALA.    Von  diesem  — ? 

JOHANNA.  Ja  .  .  .  als  die  Mutter  noch  lebte  . . . 
Und  nun  ist  er  wirklich  da.  Die  Blätter  sind  rot,  der 
goldene  Dunst  liegt  über  den  Wäldern,  der  Himmel  ist 
blaß  und  fern,  —  und  der  Tag  ist  noch  viel  schöner 
und  trauriger,  als  ich  ihn  je  hätte  ahnen  können.  Und 
ich  erlebe  ihn  in  deinem  Garten  und  spiegle  mich  ia 
deinem  Teich.  Sie  steht  dort  und  blickt  hinab.  Und  doch 
werden  wir  ihn  so  wenig  halten  können,  diesen  goldenen 
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Tag,  als  das  Wasser  hier  mein  Bild  behalten  wird, 
wenn  ich  gehe. 

SALA.  Sonderbar,  in  dieser  klaren,  lauen  Luft  weht 
doch  schon  eine  Ahnung  von  Winter  und  Schnee. 

JOHANNA.  Was  kümmert's  dich?  Wenn  diese 
Ahnung  hier  Wahrheit  wird,  bist  du  längst  in  einem 
andern  Frühling. 

SALA.    Wie  meinst  du  das  ? 

JOHANNA.  Nun,  dort  wo  ihr  hingeht,  gibt's  doch 
wohl  keinen  Winter  wie  bei  uns. 

SALA  nachdenklieb.  Nein,  keinen  Winter  wie  bei  uns. 
Pause.   Und  du  ? 

JOHANNA.    Ich  —  ? 

SALA.  Ich  meine,  wenn  ich  nun  fort  bin,  was  wirst 
du  tun  ? 

JOHANNA.  Wenn  du  fort  bist  —  ?  Sie  betrachtet 
ihn.  Er  schaut  in  die  Ferne.  Warst  du  nicht  lange  fort 
von  mir  ?  Und  bist  du's  nicht  am  Ende  auch  in  diesem 
Augenblick  ? 

SALA.  Was  sprichst  du  denn  da  ?  Ich  bin  bei  dir  .  . . 
Was  wirst  du  tun,  Johanna  ? 

JOHANNA.  Ich  habe  dir's  ja  schon  gesagt:  Fort- 
gehen —  wie  du. 

SALA  schüttelt  den  Kopf. 

JOHANNA.  So  bald  als  möglich.  Jetzt  hab'  ich 
noch  den  Mut  dazu.  Wer  weiß,  was  später  aus  mir 
wird,  wenn  ich  hierbleibe. 

SALA.  Solang  man  jung  ist,  stehen  alle  Türen  offen, 
und  vor  jeder  Türe  fängt  die  Welt  an. 

JOHANNA,  Aber  erst,  wenn  man  an  niemandem 
hängt,  ist  die  Welt  weit  und  der  Himmel  unendlich. 
Und  darum  will  ich  fort. 

SALA.  Fort  —  das  sagt  sich  so  leicht.  Dazu  braucht 
es  doch  Vorbereitungen  aller  Art  und  irgend  einen  Plan. 
Du  sprichst  aber  dieses  Wort  aus,  als  wenn  du  dir  nur 
Flügel  anzulegen  brauchtest,  um  in  die  Ferne  zu  fliegen. 

JOHANNA.  Entschlossen  sein  —  heißt  auch  Flügel 
haben. 
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SALA.    Hast  du  gar  keine  Angst,  Johanna  ? 

JOHANNA.  Eine  Sehnsucht  ohne  Angst,  das  wäre 
eine  wohJfeile  Sehnsucht,  der  man  gar  nicht  wert  wäre. 

SALA.    Wohin  wird  sie  dich  führen  ? 

JOHANNA.    Ich  werde  meinen  Weg  finden. 

SALA.  Man  kann  sich  den  Weg  wählen,  aber  nicht 
die  Menschen,  denen  man  begegnet. 

JOHANNA.  Denkst  du,  ich  weiß  nicht,  daß  es 
mir  nicht  bestimmt  sein  kann,  nur  Schönes  zu  erleben  ? 
Auch  HäßHches,  auch  Gemeines  steht  mir  bevor. 

SALA.  Und  wie  wirst  du  es  tragen  ?  . .  .  Wirst  du 
es  ertragen  können  ? 

JOHANNA.  Ich  werde  ja  nicht  immer  wahr  sein 
wie  zu  dir.  Ich  werde  lügen,  —  und  ich  freu'  mich 
darauf.  Ich  werde  nicht  immer  froh  sein  und  nicht 
immer  klug.  Ich  werde  irren  und  leiden.  So  muß  es 
wohl  sein. 

SALA.   Du  weißt  das  alles  im  voraus,  und  doch  .  . . 

JOHANNA.    Ja. 

SALA.  Und  warum  ?  . .  .  Warum  gehst  du  fort, 
Johanna  ? 

JOHANNA.  Warum  ich  fortgehe  ?  . .  .  Ich  will 
später  einmal  vor  mir  selbst  erschauern  müssen.  So 
tief  erschauern,  wie  man  es  nur  kann,  wenn  einem  nichts 
fremd  geblieben  ist.  So  wie  es  dir  geschehen  muß, 
wenn  du  auf  dein  Leben  zurückblickst.    Nicht  wahr? 

SALA.  Manchmal  wohl.  Aber  gerade  in  solchen 
Augenblicken  des  Schauerns  liegt  eigentlich  nichts  hin- 
ter mir  zurück,  —  alles  ist  wieder  gegenwärtig.  Und 
das  Gegenwärtige  ist  vergangen.    Er  sitzt  auf  der  Bank. 

JOHANNA.    Wie  meinst  du  das? 

SALA  die  Hand  vor  den  Augen,  schweigt. 

JOHANNA.   Was  ist  dir  ?    Wo  bist  du  ? 

Leiser  Wind,  Blätterrauseben  und  -fallen. 

SALA.    Ich  bin  ein  Kind  und  reite  auf  dem  Ponny 

übers  Feld.    Mein  Vater  ist  hinter  mir  her  und  ruft. 

Dort  am  Fenster  wartet  meine  Mutter;  sie  hat  einen 

grauen  Seidenshawl  ums  dunkle  Haar  und  winkt  mir 
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zu  .  .  .  Und  ich  bin  ein  junger  Leutnant  auf  Manöver 
und  steh'  auf  einem  Hügel  und  melde  meinem  Ober- 
sten, daß  hinter  dem  Gehölz  die  feindlichen  Jäger 
lauern,  bereit,  hervorzubrechen,  und  unten  in  der  Mit- 
tagssonne seh'  ich  Bajonette  und  Knöpfe  leuchten  .  .  . 
Und  ich  liege  einsam  im  treibenden  Kahn  und  schau'  in 
die  dunkelblaue  Sommerluft,  und  unbegreiflich  schöne 
Worte  reihen  sich  mir  aneinander,  —  so  schön,  wie  ich 
sie  niemals  habe  niederschreiben  können  .  . .  Und  ich 
ruhe  auf  einer  Bank  in  dem  schwülen  Park  am  See  von 
Lugano,  und  Helene  sitzt  neben  mir;  sie  hat  ein  Buch 
mit  rotem  Umschlag  in  der  Hand;  drüben  unter  dem 
Magnoliabaum  spielt  Lilli  mit  dem  blonden  englischen 
Buben,  und  ich  höre,  wie  sie  plaudern  und  lachen  .  .  . 
Und  ich  spaziere  mit  Julian  über  raschelnden  Blättern 
langsam  auf  und  ab,  und  wir  reden  über  ein  Bild,  das 
wir  gestern  gesehen  haben.  Und  ich  sehe  das  Bild: 
Zwei  alte  Matrosen  mit  zermürbten  Gesichtern;  sie 
sitzen  auf  einem  umgewandten  Nachen,  den  trüben 
Blick  aufs  unendliche  Meer  hinaus.  Und  ich  fühle  ihr 
Elend  tiefer,  als  der  Maler,  der  er  gemalt  hat,  tiefer, 
als  sie  selber  es  fühlten,  wenn  sie  lebendig  wären  .  .  . 
All  das,  all  das  ist  da  —  wenn  ich  nur  die  Augen 
schließe,  ist  mir  näher  als  du,  Johanna,  wenn  ich  dich 
nicht  sehe  und  wenn  du  schweigst. 

JOHANNA  hat  die  Augen  mit  Wehmut  auf  ihn  gerichtet. 

SALA.  Gegenwart  .  .  .  was  heißt  das  eigentlich  ? 
Stehen  wir  denn  mit  dem  Augenblick  Brust  an  Brust, 
wie  mit  einem  Freund,  den  wir  umarmen,  —  oder  mit 
einem  Feind,  der  uns  bedrängt  ?  Ist  das  Wort,  das  eben 
verklang,  nicht  schon  Erinnerung  ?  Der  Ton,  mit  deni 
eine  Melodie  begann,  nicht  Erinnerung,  ehe  das  Lied 
geendet  ?  Dein  Eintritt  in  diesen  Garten  nicht  Erin- 
nerung, Johanna?  Dein  Schritt  über  diese  Wiese  dort 
nicht  gerade  so  vorbei  wie  der  Schritt  von  Wesen,  die 
längst  gestorben  sind? 

JOHANNA.  Nein,  es  soll  nicht  so  sein.  Es  macht 
mich  traurig. 
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SALA  wieder  in  der  Cegenzvart.  Warum  ?  .  .  .  das  sollt' 
es  nicht  Johanna.  Gerade  in  solchen  Stunden  wissen 
wir,  daß  wir  nichts  verloren  haben  und  eigentlich 
nichts  verlieren  können. 

JOHANNA.  Ach,  hättest  du  doch  alles  vergessen 
und  verloren  und  könnte  ich  dir  alles  sein! 

SALA  beinah  erstaunt.     Johanna   — 

JOHANNA  leidenschaftlich.     Ich  liebe  dich.    Pause. 

SALA.  In  wenig  Tagen  bin  ich  fort,  Johanna. 
Du  weißt  es  .  .  .  du  hast  es  gewußt. 

JOHANNA.  Ich  weiß  es.  Warum  wiederholst  du 
es?  Denkst  du  vielleicht,  ich  will  mich  mit  einemmal 
an  dich  hängen  wie  ein  verliebtes  Ding  und  von  Ewig- 
keiten träumen  ?  —  Nein,  das  ist  wahrhaftig  nicht 
meine  Art,  o  nein!  .  .  .  Aber  ich  wollt'  es  dir  doch 
einmal  sagen,  daß  ich  dich  lieb  habe.  Einmal  darf  ich's 
doch  ?  —  Hörst  du  ?  Ich  liebe  dich.  Und  ich  möchte, 
daß  du  es  später  einmal  geradeso  hörst,  wie  ich  es  jetzt 
sage  —  in  irgend  einem  andern  Augenblick,  schön  wie 
dieser  .  .  .  und  in  dem  wir  beide  nichts  mehr  vonein- 
ander wissen  werden. 

SALA.  Wahrhaftig,  Johanna,  dessen  darfst  du  sicher 
sein,  daß  der  Ton  deiner  Stimme  mir  niemals  ent- 
schwinden wird.  —  Aber  wozu  von  ewiger  Trennung 
reden  ?  Vielleicht  sehen  wir  uns  später  wieder  .  .  . 
in  drei  Jahren  .  .  .  oder  in  fünf  .  .  .  Lächelnd.  Dann 
bist  du  vielleicht  eine  Prinzessin  geworden  und  ich 
Fürst  einer  versunkenen  Stadt  .  .  .  Warum  schweigst 
du? 

JOHANNA  tiimmt  das   Cape  fester  um. 

SALA.    Fröstelt  dich? 

JOHANNA.   O  nein.  —  Aber  ich  muß  nun  gehen. 

SALA.    Eilst  du  so? 

JOHANNA.  Es  wird  spät.  Ich  möchte  zu  Hause 
sein,  eh'  mein  Vater  nach  Hause  kommt. 

SALA.  Wie  sonderbar!  —  Heute  eilst  du  nach  Hause 
und  willst  dich  nicht  verspäten,  damit  dein  Vater  sich 
nicht  ängstigt,  und  in  ein  paar  Tagen  .  .  . 
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JOHANNA.  Dann  wird  er  mich  auch  nicht  mehr 
erwarten.    Leb'  wohl,  Stephan. 

SALA.    Auf  morgen  also. 

JOHANNA.    Ja,  auf  morgen. 

SALA.  Du  kommst  wieder  durch  die  Gartentür, 
natürlich. 

JOHANNA.  Bleibt  nicht  ein  Wagen  vor  dem 
Hause  stehen  ? 

SALA.  Die  Türen  sind  abgeschlossen.  Es  kann 
niemand  in  den  Garten  kommen. 

JOHANNA.    Also  leb'  wohl. 

SALA.    Auf  morgen. 

JOHANNA.     Ja.    Sie  sind  im  Gehen. 

SALA.  Höre,  Johanna.  —  Wenn  ich  dir  nun  sagte: 
Bleibe. 

JOHANNA.    Nein,  ich  muß  jetzt  fort. 

SALA.    Nicht  so  mein'  ich's. 

JOHANNA.    Wie  denn? 

SALA.  Ich  meine,  wenn  ich  dich  bäte,  bei  mir  zu 
bleiben  —  für  .  .  .  lange. 

JOHANNA.    Du  machst  sonderbare  Scherze. 

SALA.    Ich  scherze  nicht. 

JOHANNA.    Vergißt  du,  daß  du  —  fortfährst? 

SALA.  Ich  bin  nicht  gebunden.  Nichts  hindert 
mich,  zu  Hause  zu  bleiben,  wenn  ich  nicht  gelaunt 
bin,  fortzugehen. 

JOHANNA.    Um  meinetwillen? 

SALA.  Das  sag'  ich  nicht.  Um  meinetwillen  vielleicht. 

JOHANNA.  O  nein,  du  darfst  darauf  nicht  verzich- 
ten. Du  würdest  es  mir  nicht  verzeihen,  daß  ich  dir 
das  genommen  habe, 

SALA.  Glaubst  du  ?  Lauernd.  Und  wenn  wir  beide 
gingen  ? 

JOHANNA.    Wie? 

SALA.  Wenn  du  mit  mir  die  Reise  wagtest  ?  Nun, 
es  gehört  ein  bißchen  Kourage  dazu,  natürhch.  Du 
wärst  vielleicht  nicht  die  einzige  Frau.  Die  Baronin 
Golobin  geht  auch  mit,  wie  ich  höre. 
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JOHANNA.    Sprichst  du  im  Ernst? 

SALA.    Ganz  im  Ernst.    Ich  frage  dich,  ob  du  die 
Reise  mit  mir  machen  willst  ...  als  meine  Frau  natür- 
lich,   um    auch    von    diesen    äußerlichen    Dingen  zu , 
reden. 

JOHANNA.    Ich  sollte  —  ? 

SALA.    Was  bewegt  dich  so  sehr  ? 

JOHANNA.    Mit  dir  ?  .  .  .  Mit  dir  ? 

SALA.  Mißversteh  mich  nicht,  Johanna.  Du  sollst 
deswegen  nicht  für  aUe  Zeit  an  mich  gebunden  sein. 
Wenn  wir  wieder  zurückkommen,  können  wir  einander 
Lebwohl  sagen  —  ohne  weiteres.  Es  ist  eine  ganz  ein- 
fache Sache.  Denn  alle  deine  Träume  kann  ich  dir 
nicht  erfüllen  —  das  weiß  ich  ganz  gut  .  .  .  Du  brauchst 
nicht  gleich  zu  erwidern.  Stunden  wie  diese  verleiten 
allzu  leicht  zu  Worten,  die  am  nächsten  Tage  nicht 
mehr  wahr  sind.  Ich  möchte  dich  nie  ein  solches  Wort 
reden  hören. 

JOHANNA  hat  ihn  während  dieser  Worte  angeschaut,  als 
wollte  sie  seine  Worte  eintrinken.  Nein,  ich  Sage  nichts  .  .  . 
ich  sage  gar  nichts. 

SALA  sieht  sie  lang  an.  Du  wirst  darüber  nachdenken 
und  wirst  mir  morgen  antworten. 

JOHANNA.     Ja.  Sie  sieht  ihn  lang  an. 

SALA.    Was  ist  dir? 

JOHANNA.  Nichts.  —  Auf  morgen.  Leb'  wohl. 
Er  geleitet  sie.    Sie  geht  durch  die  Gartentür  ab. 

SALA  kommt  zurück  und  bleibt  vor  dem  Tisch  stehen.  Als 
wollt'  ich  ihr  Bild  drin  suchen  .  .  .  Warum  war  sie  so 
bewegt?...  Glück?  —  Nein,  das  war  nicht  Glück... 
Warum  hat  sie  mich  so  angesehen  ?  Warum  ist  sie  er- 
schrocken ?  In  dem  Blick  lag  etwas  wie  Abschied  für 
ewig.  Erschrickt  plötzlich.  Sollte  es  so  mit  mir  stehen  ?  .  .  . 
Aber  woher  kann  sie's  wissen  ?  .  .  .  Dann  wissen  es 
andre   auch   — !   Er  starrt  vor  sich  hin. 

Er  geht  langsam  die  Terrasse  hinauf,  dann  in  den  Salon^  kommt 
gleich  wieder^  mit  Julian. 
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Tjweite  Szene 

SALA  und  JULIAN. 

JULIAN.  Und  diese  Herrlichkeit  wollen  Sie  so 
bald  verlassen  ? 

SALA.  Sie  wird  sich  hoffentlich  wiederfinden  lassen. 

JULIAN.    Ich  wünsch'  es  für  uns  beide. 

SALA.    Sie  sagen  das  so  zweifelnd  .  .  . 

JULIAN.  Nun  ja,  —  ich  denke  an  den  merkwür- 
digen Artikel  in  der  Tagespost. 

SALA.    Worüber? 

JULIAN.  Nun,  über  die  Vorgänge  am  Kaspischen 
Meer. 

SALA.  Ah,  haben  das  die  hiesigen  Zeitungen  auch 
schon  aufgegriffen  ? 

JULIAN.  Die  Zustände  in  einzelnen  Strichen,  die 
Sie  passieren,  scheinen  ja  wirklich  höchst  gefahrvoll 
zu  sein. 

SALA.  Übertreibungen.  Wir  sind  besser  unter- 
richtet. Meiner  Ansicht  nach  stecken  hinter  diesen 
Artikeln  englische  Gelehrten-Eifersüchteleien.  Was  Sie 
gelesen,  ist  aus  den  Daily  News  übersetzt.  Da  stand  es 
schon  vor  drei  Wochen.  —  Haben  Sie  übrigens  Felix 
gesehen  ? 

JULIAN.  Er  war  noch  gestern  abend  bei  mir.  Und 
heute  war  ich  bei  Wegrat.  Er  verlangte  das  Bild 
seiner  Mutter  zu  sehen,  das  ich  vor  dreiundzwanzig 
Jahren  gemalt  habe.  —  Und  so  hat  es  sich  gefügt,  daß 
ich  ihm  alles  gesagt  habe. 

SALA.  So.  Nachdenklich.  Und  wie  hat  er  es  denn 
aufgenommen  ? 

JULIAN.  Es  hat  ihn  beinahe  mehr  bewegt,  als  ich 
gedacht  hatte. 

SALA.  Nun,  Sie  haben  hoffentlich  nicht  erwartet, 
daß  er  Ihnen  in  die  Arme  stürzen  würde  wie  der 
wiedergefundene  Sohn  in  der  Komödie. 

JULIAN.  Nein.  Gewiß  nicht.  —  Ich  habe  ihm 
alles  erzählt,  ohne  jede  Schonung  für  mich;  darum 
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fühlte  er  das  Unrecht,  das  an  dem  Gatten  seiner  Mutter 
verübt  worden  ist,  stärker  als  alles  andere.  Aber  das 
wird  nicht  lange  währen.  Er  wird  bald  verstehen,  daß 
im  höheren  Sinne  kein  Unrecht  geschehen  ist.  Leute 
von  der  Art  Wegrats  sind  nicht  dazu  geschaffen,  wirk- 
lich zu  besitzen  —  weder  Frau  noch  Kinder.  Sie  mögen 
Zuflucht,  Aufenthalt  bedeuten  —  Heimat  nie.  Ver- 
stehen Sie,  wie  ich  das  meine  ?  Es  ist  ihr  Beruf,  Wesen 
in  ihren  Armen  aufzunehmen,  die  von  irgend  einer 
Leidenschaft  müde  oder  zerbrochen  sind.  Aber  sie 
ahnen  nicht,  woher  sie  kommen.  Es  ist  ihnen  auch  ge- 
gönnt, Wesen  heranzuziehen  und  zu  betreuen,  aber 
sie  verstehen  nicht,  wohin  sie  gehen.  Sie  sind  da,  um 
sich  unbewußt  aufzuopfern  und  in  diesen  Opfern  ein 
Glück  zu  finden,  das  andern  vielleicht  recht  armselig 
vorkäme  .  .  .  Sie  schweigen  ? 

SALA.    Ich  höre  Ihnen  zu. 

JULIAN.    Und  sagen  mir  nichts  ? 

SALA.  Nun  ja  .  .  .  es  läßt  sich  ganz  geläufig  Skalen 
spielen,  auch  wenn  der  Geigenkasten  einen  Sprung 
hat . . . 


Dritte  Szene 

JULIAN,  SALA  und  FELIX.     Dann  der  DIENER. 
Es  wird  etwas  dunkler. 

SALA.    Wer  ist's? 

FELIX  auf  der  Terrasse.  Ich  bin's.  Ihr  Diener  sagte 
mir  .  .  . 

SALA.    Oh  Felix!    Seien  Sie  mir  willkommen. 

FELIX  herunterkommend.  Guten  Abend,  Herr  von  Sala. 
—  Guten  Abend,  Herr  Fichtner. 

JULIAN.    Guten  Abend,  FeHx. 

SALA.    Ich  freue  mich  sehr,  Sie  bei  mir  zu  sehen. 

FELIX.    Die  prachtvollen  alten  Bäume! 

SALA.  Ein  Stück  Wald  —  Sie  müssen  sich  nur  das 
Gitter  wegdenken.  —  Was  führt  Sie  zu  mir,  Felix? 
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Ich  habe  Sie  erst  morgen  früh  erwartet.  Sollten  Sie 
schon  zu  einem  Entschluß  gekommen  sein  ? 

JULIAN.    Stör'  ich? 

FELIX.  O  nein.  Es  ist  kein  Geheimnis.  —  Ich 
nehme  Ihren  Vorschlag  an,  Herr  von  Sala,  und  bitte 
Sie  um  die  Freundlichkeit,  mit  dem  Grafen  Ronsky 
zu  sprechen. 

SALA  reicht  ihm  die  Hand.  Das  freut  mich  ...  Zu 
Julian.  Es  handelt  sich  um  unsere  asiatische  Unter- 
nehmung. 

JULIAN.  Wie  ?  .  .  .  Du  hast  die  Absicht,  dich 
dieser  Expedition  anzuschließen  ? 

FELIX.    Ja. 

SALA.  Haben  Sie  mit  Ihrem  Vater  schon  darüber 
gesprochen  ? 

FELIX.  Ich  will  es  heute  abend  tun.  —  Aber  das 
ist  eine  Formalität.  Ich  bin  entschlossen,  wenn  nicht 
irgend  ein  anderes  Hindernis  dazwischen  tritt  .  .  . 

SALA.   Ich  werde  den  Grafen  heute  noch  sprechen. 

FELIX.    Wie  soll  ich  Ihnen  danken  ? 

SALA.  Dazu  liegt  gar  keine  Ursache  vor.  Es  braucht 
überhaupt  keines  Wortes  mehr  von  mir.  Der  Graf 
weiß  alles  über  Sie,  was  zu  wissen  notwendig  ist. 

DER  DIENER  erscheint  auf  der  Terrasse.  Eine  Dame 
fragt,  ob  der  gnädige  Herr  zu  Hause  sind. 

SALA.  Sie  nannte  ihren  Namen  nicht  ?  —  Die 
Herren  entschuldigen  einen  Augenblick.  Detn  Diener  ent- 
gegen^ entfernt  sich. 

Vierte  Szene 

JULIAN  und  FELIX. 

JULIAN.    Du  gehst  fort? 

FELIX.  Ja.  Ich  bin  sehr  glücklich,  daß  sich  mir 
diese  Gelegenheit  bietet. 

JULIAN.  Hast  du  dich  denn  über  das  eigentliche 
Wesen  dieser  Unternehmung  auch  schon  näher  unter- 
richtet ? 
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FELIX.  Jedenfalls  steht  mir  eine  wirkliche  Tätig- 
keit bevor  und  eine  neue  weitere  Welt. 

JULIAN.  Ob  sich  nicht  all  dies  finden  könnte  in 
Verbindung  mit  hoffnungsvolleren  Aussichten  ? 

FELIX.  Das  wäre  wohl  möglich.  Aber  ich  habe 
keine  Lust  zu  warten. 


Fünfte  Szene 

FELIXy  JULIAN,  SALA  nnd  IRENE. 

IRENE  noch  auf  der  Terrasse,  mit  Sala.  Ich  konnte  doch 
nicht  Wien  verlassen,  ohne  mein  Wort  zu  halten. 

SALA.    Ich  danke  Ihnen  sehr,  Fräulein  Herms. 

IRENE  mit  Sala  herunterkommend.  Sie  haben  es  liier 
aber  wirklich  wundervoll.  —  Guten  Abend,  Julian. 
Guten  Abend,  Herr  Leutnant. 

SALA.  Sie  hätten  etwas  früher  kommen  sollen,  Fräu- 
lein Herms,  da  hätten  Sie  alles  noch  im  Sonnenschein 
gesehen. 

IRENE.  Ich  war  ja  schon  vor  zwei  Stunden  da.  Aber 
da  war  es  ein  verzaubertes  Schloß.  Man  hat  nicht 
hereinkönnen.  Die  Klingel  hat  gar  keinen  Ton  ge- 
geben. 

SALA.  Ach  ja.  Entschuldigen  Sie;  wenn  ich  geahnt 
hätte  .  .  . 

IRENE.  Aber  es  macht  ja  gar  nichts.  Ich  habe  die 
Zeit  ganz  gut  benützt.  Ich  bin  tiefer  in  den  Wald  hin- 
eingefahren, bis  über  Neustift  und  Salmannsdorf.  Und 
dann  bin  ich  ausgestiegen  und  bin  einen  Weg  gegangen, 
der  mir  aus  früherer  Zeit  in  Erinnerung  war.  Sie  sieht 
Julian  an.  Ich  hab'  mich  auf  einer  Bank  ausgeruht,  wo 
ich  vor  vielen,  vielen  Jahren  mit  einem  guten  Bekannten 
gesessen  bin.  Lächelnd.  Wissen  Sie  noch,  Herr  Fichtner  ? 
Der  Blick  ist  so  schön.  Über  die  Wiesen  und  über 
die  ganze  Stadt  sieht  man  hin,  bis  zur  Donau. 

SALA  auf  die  Steinbank  weisend.  Wollen  Sie  hier  nicht 
ein  bißchen  Platz  nehmen,  Fräulein  Herms? 
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IRENE.  Danke.  Sie  lorgnetüert  die  Kaiserbüsten.  Da  kommt 
man  sich  ja  ganz  römisch  vor  .  .  .  Aber  hab'  ich  die 
Herren  nicht  in  einer  Unterredung  gestört  ? 

SALA.    Durchaus  nicht. 

IRENE.  Es  scheint  mir  doch.  Sie  schauen  alle  so 
ernst  drein.  —  Ich  will  lieber  gehen. 

SALA.  Nein,  das  dürfen  Sie  nicht,  Fräulein  Herms. 
—  Haben  Sie  vielleicht  noch  irgend  eine  Frage  an  mich, 
Felix,  in  unserer  Angelegenheit .? 

FELIX.  Wenn  Fräulein  Herms  uns  eine  Minute 
entschuldigt  .  .  . 

IRENE.    Aber  bitte,  natürhch! 

SALA.    Sie  verzeihen,  Fräulein  Herms  — 

FELIX.  Es  handelt  sich  nämlich  um  die  Schritte, 
die  ich  bei  meinem  Kommando  ...  Im  Gehen.  Er  ent- 
fernt sieb  langsam  mit  Sala. 


Sechste  Szene 

IRENE  und  JULIAN. 

IRENE.  Was  haben  die  zwei  für  Geheimnisse  ?  Was 
geht  hier  überhaupt  vor  ? 

JULIAN.  Gar  nichts  Geheimnisvolles.  Dieser 
junge  Mann  will  auch  die  Expedition  mitmachen,  hör' 
ich.   Und  da  haben  sie  natürhch  einiges  zu  besprechen. 

IRENE  hat  Felix  und  Sala  nachgesehen.  Julian.  —  Er 
ist  es. 

JULIAN  schzceigt. 

IRENE.  Du  brauchst  nicht  zu  antworten.  Ich  hab' 
ununterbrochen  darüber  nachdenken  müssen  .  .  .  ich 
begreif  nur  nicht,  daß  ich's  nicht  früher  gewußt  hab'. 
Er  ist  es.  —  Und  dreiundzwanzig  Jahre  ist  er  alt.  — 
Und  ich  hab'  mir  damals  wirklich  gedacht,  wie  du  mich 
davongejagt  hast:  Wenn  er  sich  nur  nicht  umbringt!  . . . 
Und  dort  spaziert  sein  Sohn. 

JULIAN.    Was  hilft's  mir?    Mir  gehört  er  nicht. 

IRENE.    Schau'  doch  hin!    Er  ist  da,  er  lebt,  er  ist 


88 


jung  und  schön!  Ist  das  nicht  genug  ?  SiV 5/^^/ a«/.  Und 
ich  war  ruiniert. 

JULIAN.    Wie  ?  .  .  . 

IRENE.    Verstehst  du  mich  ?    Ruiniert .  . . 

JULIAN.    Das  hab'  ich  nicht  geahnt. 

IRENE.  Du  hättest  mir  doch  nicht  helfen  können. 
Pause.  Adieu.  Entschuldig'  mich.  Sag'  ihnen,  was  du 
willst.    Ich  fahr'  fort,  ich  will  nichts  mehr  wissen. 

JULIAN.  Was  hast  du  denn  ?  Es  hat  sich  ja  nichts 
geändert. 

IRENE.  Glaubst  du  ?  .  .  .  Mir  kommt  vor,  diese 
ganzen  dreiundzwanzig  Jnhre  sind  plötzlich  was  ganz 
anderes  geworden.  —  Leb'  wohl. 

JULIAN.    Leb'  wohl.    Auf  Wiedersehen. 

IRENE.  Auf  Wiedersehen.?  Liegt  dir  denn  was 
daran  ?  Ja  ?  —  Bist  du  traurig,  Juhan  ?  .  .  .  Jetzt  tust 
du  mir  schon  wieder  leid.  Kopfschüttelnd.  Ihr  seid  halt 
so.    Was  soll  man  da  machen! 

JULIAN.   Nimm  dich  zusammen,  da  kommen  sie. 

Siebente  Szene 

IRENE,  JULIAN,  SALA  und  FELIX. 

SALA.    So,  nun  wäre  alles  erledigt. 

FELIX.  Ich  danke  Ihnen  sehr.  Nun  muß  ich  mich 
empfehlen. 

IRENE.    Morgen  fahren  Sie  schon  wieder  weg? 

FELIX.    Ja,  Fräulein. 

IRENE.  Sie  wollen  jetzt  wahrscheinlich  auch  in  die 
Stadt,  Herr  Leutnant  ?  Wenn  es  Ihnen  nicht  unan- 
genehm ist,  nehm'  ich  Sie  gleich  mit. 

FELIX.    Sie  sind  sehr  freundlich. 

SALA.  Wie,  Fräulein  Herms  .  .  .  ?  Das  war  aber 
ein  kurzer  Besuch. 

IRENE.  Ja,  ich  habe  noch  einiges  zu  besorgen. 
Denn  morgen  geht's  wieder  in  die  Wildnis;  und  jetzt 
komm'  ich  wahrscheinlich  so  bald  nicht  wieder  nach 
Wien.  —  Also,  Herr  Leutnant  ? 
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FELIX.  Adieu,  Herr  Fichtner.  Und  falls  ich  Sie 
nicht  mehr  sehen  sollte  .  .  . 

JULIAN.    Wir  werden  uns  noch  sehen. 

IRENE.  Die  Leute  werden  sich  denken:  Der  Herr 
Leutnant  mit  der  Frau  Mama,  Sie  wirft  einen  letzten 
Blick  auf  Julian. 

SALA  begleitet  Irene  und  Felix  die  Terrasse  hinauf. 

JULIAN  bleibt  zurück;  er  geht  auf  und  ab.  Nach  einiger 
Zeit  kommt  Sala  wieder  zurück. 


Achte  Szene 

JULIAN  und  SALA. 

JULIAN.  Sie  halten  es  für  zweifellos,  daß  Ihre 
Schritte  beim  Grafen  Ronsky  Erfolg  haben  werden  ? 

SALA.  Ich  habe  schon  vorher  vom  Grafen  be- 
stimmte Zusicherungen  erhalten,  sonst  hätte  ich  Felix 
keine  Hoffnungen  gemacht. 

JULIAN.    Warum  haben  Sie  das  getan,  Sala  ? 

SALA.  Wahrscheinlich,  weil  mir  Felix  sehr  sympa- 
thisch ist,  und  ich  gern  in  angenehmer  Gesellschaft 
reise. 

JULIAN.  Und  Sie  haben  gar  nicht  daran  gedacht, 
daß  mir  der  Gedanke  schmerzlich  ist,  ihn  zu  verlieren  ? 

SALA.  Was  soll  das,  Julian!  Verlieren  kann  man 
doch  nur,  was  man  besessen  hat.  Und  besitzen  kann 
man  nur,  worauf  man  sich  ein  Recht  erwarb.  Das 
wissen  Sie  so  gut  wie  ich. 

JULIAN.  Verleiht  es  nicht  schließlich  auch  ein  ge- 
wisses Anrecht  auf  jemanden,  wenn  man  seiner  bedarf  ? 
—  Verstehen  Sie  es  denn  nicht,  Sala,  daß  er  meine 
letzte  Hoffnung  ist  ?  .  .  .  Daß  ich  überhaupt  niemand 
und  nichts  mehr  habe  außer  ihm  ?  .  .  .  Daß  ich  nach 
allen  Seiten  ins  Leere  greife  ?  .  .  .  Daß  mir  vor  der 
Einsamkeit  graut,  die  mich  erwartet  ? 

SALA.  Und  was  hülfe  es  Ihnen,  wenn  er  bliebe  ? 
Was  hülfe  es  Ihnen  selbst,  wenn  er  irgend  etwas  wie 


90 


kindliche  Zärtlichkeit  zu  Ihnen  empfände  ?  .  .  .  Was 
hülfe  er  Ihnen  oder  irgend  ein  anderer  als  er  ?  .  .  .  Es 
graut  Ihnen  vor  der  Einsamkeit  ?  .  .  .  Und  wenn  Sie 
eine  Frau  an  Ihrer  Seite  hätten,  wären  Sie  heute 
nicht  allein  ?  .  .  .  Und  wenn  Kinder  und  Enkel  um 
Sie  lebten,  wären  Sie  es  nicht  ?  .  .  .  Und  wenn  Sie 
sich  Ihren  Reichtum,  Ihren  Ruhm,  Ihr  Genie  bewahrt 
hätten  —  wären  Sie  es  nicht  ?  .  .  .  Und  wenn  uns 
ein  Zug  von  Bacchanten  begleitet  —  den  Weg  hinab 
gehen  wir  alle  allein  .  .  .  wir,  die  selbst  niemandem  ge- 
hört haben.  Das  Altern  ist  nun  einmal  eine  einsame 
Beschäftigung  für  unsereiner^,  und  ein  Narr,  wer  sich 
nicht  beizeiten  darauf  einrichtet,  auf  keinen  Menschen 
angewiesen  zu  sein. 

JULIAN.  Und  Sie,  Sala,  Sie  glauben,  daß  Sie 
keines  Menschen  bedürfen  ? 

SALA.  So,  wie  ich  sie  gebraucht  habe,  werden  sie 
mir  jederzeit  zu  Gebote  stehen.  Ich  bin  stets  für  ge- 
messene Entfernungen  gewesen.  Daß  es  die  andern 
nicht  merken,  ist  nicht  meine  Schuld. 

JULIAN.  Da  haben  Sie  allerdings  recht,  Sala.  Sie 
haben  nie  ein  Wesen  auf  Erden  geliebt. 

SALA.  Möglich.  Und  Sie  ?  So  wenig,  Julian,  als 
ich  .  .  .  Lieben  heißt,  für  jemand  andern  auf  der  Welt 
sein.  Ich  sage  nicht,  daß  es  ein  wünschenswerter  Zu- 
stand sei,  aber  jedenfalls,  denke  ich,  wir  waren  beide 
sehr  fern  davon.  Was  hat  das,  was  unsereiner  in  die 
Welt  bringt,  mit  Liebe  zu  tun  ?  Es  mag  allerlei  Lusti- 
ges, Verlogenes,  Zärtliches,  Gemeines,  Leidenschaft- 
liches sein,  das  sich  als  Liebe  ausgibt,  —  aber  Liebe 
ist  es  doch  nicht  .  .  Haben  wir  jemals  ein  Opfer  ge- 
bracht, von  dem  nicht  unsere  Sinnlichkeit  oder  unsere 
Eitelkeit  ihren  Vorteil  gehabt  hätte  ?  .  .  .  Haben  wir 
je  gezögert,  anständige  Menschen  zu  betrügen  oder  zu 
belügen,  wenn  wir  dadurch  um  eine  Stunde  des  Glücks 
oder  der  Lust  reicher  werden  konnten  ?  .  .  .  Haben 
wir  je  unsere  Ruhe  oder  unser  Leben  aufs  Spiel  gesetzt 
—  nicht  aus  Laune  oder  Leichtsinn  .  .  .  nein,  um  das 
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Wohlergehen  eines  Wesens  zu  fördern,  das  sich  uns 
gegeben  hatte?  .  .  .  Haben  wir  je  auf  ein  Glück  ver- 
zichtet, wenn  dieser  Verzicht  nicht  wenigstens  zu  un- 
serer Bequemlichkeit  beigetragen  hätte  ?  .  .  .  Und  glau- 
ben Sie,  daß  wir  von  einem  Menschen  —  Mann  oder 
Weib  —  irgend  etwas  zurückfordern  dürften,  das  wir 
ihm  geschenkt  hatten  ?  Ich  meine  keine  Perlenschnur 
und  keine  Rente  und  keine  wohlfeile  Weisheit,  sondern 
ein  Stück  von  unserm  Wesen  —  eine  Stunde  unseres 
Daseins,  das  wir  wirklich  an  sie  verloren  hätten,  ohne 
uns  gleich  dafür  bezahlt  zu  machen,  mit  welcher 
Münze  immer.  Mein  lieber  Julian,  wir  haben  die 
Türen  offen  stehen  und  unsere  Schätze  sehen  lassen 
—  aber  Verschwender  sind  wir  nicht  gewesen.  Sie  so 
wenig  als  ich.  Wir  können  uns  ruhig  die  Hände  reichen, 
Julian.  Ich  bin  etwas  weniger  wehleidig  als  Sie,  das 
ist  der  ganze  Unterschied,  —  Aber  ich  erzähle  Ihnen 
ja  da  nichts  neues.  Sie  wissen  das  alles  gerade  so  gut 
wie  ich.  Es  gibt  ja  für  uns  gar  keine  Möglichkeit, 
uns  nicht  zu  kennen;  wir  geben  uns  wohl  zuweilen 
redliche  Mühe,  uns  über  uns  selbst  zu  täuschen,  aber 
es  gelingt  uns  nicht.  Andern  mögen  unsere  Torheiten, 
unsere  Niederträchtigkeiten  verborgen  bleiben  —  uns 
selber  nie.  In  unserer  tiefsten  Seele  wissen  wir  immer, 
woran  wir  mit  uns  sind.  —  Es  wird  kühl,  Julian,  gehen 
wir  ins   Zimmer.    Sie  beginnen  hinaufzugehen. 

JULIAN.  All  das  mag  wahr  sein,  Sala.  Aber  Sie 
werden  mir  zugeben :  Wenn  es  einen  auf  der  Welt  gibt, 
der  uns  die  Fehler  unseres  Lebens  nicht  dürfte  ent- 
gelten lassen,  so  ist  es  gewiß  der,  der  uns  selbst  das 
Dasein  verdankt. 

SALA.  Von  entgelten  ist  hier  gar  nicht  die  Rede. 
Ihr  Sohn  hat  den  Sinn  für  das  Wesenthche,  Julian, 
Sie  selbst  haben  es  gesagt.  Und  er  fühlt  es,  daß  man 
sehr  wenig  für  einen  Menschen  getan  hat,  wenn  man 
nichts  tat,  als  ihn  in  die  Welt  zu  setzen. 

JULIAN.  So  soll  es  wenigstens  werden  wie  vorher, 
da  er  noch  nichts  wußte.    Ich  will  wieder  ein  Mensch 
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für  ihn  sein  wie  jeder  andere.  So  darf  er  nicht  von  mir 
gehen  .  .  .  Ich  ertrag'  es  nicht.  Verdien'  ich  denn,  daß 
er  vor  mir  flieht  ?  .  .  .  Und  wenn  auch  alles,  was  ich 
bis  heute  in  mir  für  gut  und  wahr  gehalten  —  am  Ende 
auch  die  Neigung  für  diesen  jungen  Menschen,  der 
mein  Sohn  ist  — ,  nichts  gewesen  ist  als  Selbstbetrug 
—  jetzt  lieb'  ich  ihn  .  .  .  Verstehen  Sie  mich,  Sala  ? 
Ich  liebe  ihn  und  verlange  nichts  anderes  mehr,  als 
daß  er  es  glaube,  eh'  ich  ihn  für  immer  verlieren  muß  . . . 

Dunkelheit  —  Beide  über  die  Terrasse  hinauf,  durch  den  Salon 
ab.  —  Bühne  eine  Weile  leer.   Der  Wind  ist  etwas  stärker  geworden. 


Neunte  Szene 

yOHANNA  kommt  von  rechts  durch  die  Allee,  langsam  am 
Teich  vorbei  bis  zur  Terrasse.  —  Die  Fenster  des  Gartensaals  sind 
erleuchtet.  Sala  hat  sich  an  den  Tisch  gesetzt;  der  Diener  ist  gekommen 
und  schenkt  ein  Glas  Wein  ein.  —  Johanna  bleibt  stehen.  Sie  scheint 
in  großer  Erregung  und  geht  zwei  Stufen  der  Terrasse  hinauf.  Sala 
hört  ein  Geräusch  und  wendet  flüchtig  den  Kopf.  Johanna  bemerkt 
es,  eilt  wieder  die  Treppe  hinunter  und  bleibt  am  Teiche  stehen. 
Sie  blickt  ins  Wasser. 

Vorhang. 
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FÜNFTER  AKT 

Garten  bei  Wegrat. 

Erste  Szene 

DOKTOR  REUMANN  und  JULIAN. 

DOKTOR  REU  MANN  sitzt  an  einem  kleinen  Tischchen 
und  schreibt  etwas  in  sein  Notizbuch. 

JULIAN  kommt  rasch  über  die  Veranda.  Ist  es  wahr 
Herr  Doktor? 

DOKTOR  REUMANN  steht  auf.     Ja,  es  ist  wahr, 

JULIAN.    Verschwunden  ? 

DOKTOR  REUMANN.  Ja,  sie  ist  verschwunden. 
Seit  gestern  nachmittag  ist  sie  fort.  Sie  hat  keine 
Nachricht  zurückgelassen,  sie  hat  nichts  mit  sich  ge- 
nommen —  sie  ist  einfach  fortgegangen  und  nicht 
mehr  zurückgekommen. 

JULIAN.    Ja,  was  kann  denn  geschehen  sein  ? 

DOKTOR  REUMANN.  Darüber  haben  wir  nicht 
einmal  eine  Vermutung.  Vielleicht  hat  sie  sich  verirrt 
und  kommt  wieder.  Oder  es  ist  irgend  ein  plötzlicher 
Entschluß  .  .  .    Wüßte  man  nur,  wozu. 

JULIAN.    Wo  sind  die  andern? 

DOKTOR  REUMANN.  Wir  wollten  umx  zehn  Uhr 
alle  hier  wieder  zusammentreffen.  Ich  war  in  den  ver- 
schiedenen Spitälern  und  an  andern  Orten,  wo  die 
Möglichkeit  vorlag,  eine  Spur  zu  finden  .  .  .  Der  Pro- 
fessor dürfte  wohl  jetzt  die  Anzeige  erstattet  haben. 

Zweite  Szene 

DOKTOR  REUMANN  und  JULIAN.     FELIX  kommt  rasch. 

FELIX.     Nichts? 

DOKTOR  REUMANN.    Nichts. 

JULIAN  gibt  Felix  die  Hand. 
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DOKTOR  REUMANN.    Woher  kommen  Sie? 

FELIX.    Ich  war  bei  Herrn  von  Sala. 

DOKTOR  REUMANN.    Wie? 

FELIX.  Es  schien  mir  doch  nicht  unmöglich,  daß 
er  irgend  welche  Vermutung  haben,  daß  er  uns  irgend 
eine  Richtung  angeben  könnte.  Aber  er  weiß  nichts. 
Offenbar.  Wenn  er  etwas  wüßte  —  etwas  Bestimmtes 
wüßte,  hätte  er  es  mir  gesagt.  Dessen  bin  ich  sicher. 
Er  lag  noch  zu  Bette,  als  ich  mich  bei  ihm  melden  ließ. 
Er  meinte  wohl,  es  handle  sich  um  unsere  Angelegen- 
heit. Als  er  hörte,  daß  Johanna  verschwunden  sei, 
wurde  er  sehr  blaß  .  .  .    Aber  er  weiß  nichts. 


Dritte  Szene 

JULIAN,  DOKTOR  REUMANN  und  FELIX. 
WEGRA7   kommt. 

WEGRAT.    Nichts  ?  . . . 

Die  andern  schütteln  den  Kopf,    yulian  drückt  ihm  die  Hand. 

WEGRAT  setzt  sich  nieder.  Man  hat  nähere  Daten, 
man  hat  Anhaltspunkte  von  mir  verlangt.  Gibt  es 
welche  ?  .  .  .  Ich  habe  keine  .  .  .  Mir  ist  es  vollkommen 
rätselhaft.  Zu  Julian  gewendet.  Nachmittag  ist  sie  fort, 
zu  einem  kleinen  Spaziergang  wie  manchmal ...  Zu 
Felix  gewendet.  Konnte  man  ihr  das  Geringste  anmerken  ? 
...  Es  erscheint  mir  vollkommen  unmöglich,  daß  sie 
schon  an  irgend  etwas  dachte,  als  sie  das  Haus  verließ, 
.  .  .  daß  sie  schon  wußte  —  sie  geht  auf  immer  fort. 

FELIX.    Vielleicht  doch. 

WEGRAT.  Verschlossen  war  sie  wohl  —  und  be- 
sonders in  der  letzten  Zeit,  seit  ihre  Mutter  tot  ist. 
—  Ob  es  das  sein  könnte  ?  .  .  .  Halten  Sie  es  für  mög- 
lich, Herr  Doktor  ? 

DOKTOR   REUMANN  zuckt  die  Achseln. 

FELIX.  Wer  hat  sie  denn  gekannt  von  uns  allen  ? 
Wer  kümmert  sich  denn  überhaupt  um  die  andern  ? 

DOKTOR  REUMANN.   Es  ist  wahrscheinlich  gut 
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so,  sonst  würden  wir  alle  toll  vor  Mitleid  oder  Ekel 
oder  Angst.  Pause.  Ich  muß  jetzt  zu  meinen  Kranken; 
ich  habe  einige  unaufschiebbare  Besuche.  Zu  Mittag 
bin  ich  v\ieder  da.    Auf  Wiedersehen.    Ab. 


Vierte  Szene 

JULIAN,  FELIX  und  WEGRA7. 

WEGRAT.  Da  hat  man  nun  so  ein  Geschöpf 
heranwachsen  sehen,  aus  einem  Kinde  ein  Mädchen 
werden,  eine  junge  Dame,  —  und  hunderttausend 
Worte  zu  ihr  gesprochen  .  .  .  Und  eines  Tages  steht 
sie  vom  Tisch  auf,  nimmt  Hut  und  Mantel  und  geht  .  .  , 
geht  ohne  Abschied,  und  man  hat  keine  Ahnung,  wo- 
hin sie  entschwebt  ist,  ob  ins  Nichts,  ob  in  ein  neues 
Leben. 

FELIX.  Aber  was  immer  geschehen  sein  mag,  Vater 
—  sie  wollte  von  uns  fort.  Und  das  kann  in  jedem  Fall 
eine  Art  von  Beruhigung  für  uns  sein. 

WEGRAT  den  Kopf  schüttelnd,  ratlos.  Alles  flattert 
davon  .  .  .  mit  Willen,  ohne  Willen  —  alles  davon. 

FELIX.  Vater,  was  sich  ereignet  hat,  können  wir 
nicht  wissen.  Denkbar  wäre  ja  jedenfalls,  daß  Johanna 
irgend  einen  Vorsatz  gefaßt  hatte,  von  dem  sie  wieder 
abkommt.  Vielleicht  ist  sie  in  ein  paar  Stunden  oder 
Tagen  wieder  hier. 

WEGRAT.  Du  glaubst  ...  du  hältst  es  für  mög- 
lich ? 

FELIX.  Für  möglich  —  ja.  Aber  wenn  sie  nicht 
käme  .  .  .  den  Plan,  von  dem  ich  gestern  sprach  mit  dir, 
Vater,  den  geb'  ich  selbstverständlich  auf.  Unter  diesen 
Verhältnissen  denk'  ich  nicht  daran,  mich  so  weit  und 
auf  so  lange  Zeit  von  dir  zu  entfernen. 

WEGRAT  zu  Julian.  Nun  will  er  mir  gar  ein 
Opfer  bringen! 

FELIX.  Vielleicht  ließe  es  sich  auch  veranlassen, 
daß  ich  hierher  transferiert  werde. 
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WEGRAT.  Nein,  Felix,  du  weißt  wohl,  daß  ich 
das  nicht  annehme. 

FELIX.  Es  ist  kein  Opfer,  Ich  versichere  dich, 
Vater,  ich  bleibe  bei  dir,  weil  ich  jetzt  nicht  fort 
könnte. 

WEGRAT.  O  FeHx,  du  könntest  —  du  wirst  kön- 
nen. Um  meinetwillen  sollst  du  nicht  hierbleiben  — 
darfst  du  nicht  hierbleiben.  Ich  wüßte  nicht,  inwiefern 
mir  damit  gedient  sein  sollte,  daß  du  diesen  Plan  auf- 
gibst, den  du  mit  solcher  Begeisterung  aufgegriffen 
hast.  Ich  fände  es  unverzeihlich  von  dir,  zurückzu- 
treten, und  sträflich  von  mir,  es  von  dir  anzunehmen. 
Sei  doch  glücklich,  daß  sich  nun  endlich  für  dich  ein 
Weg  eröffnet,  auf  dem  du  vielleicht  alles  finden  wirst, 
wonach  deine  Wünsche  gehen.  Ich  selbst  bin  glücklich, 
Felix.  Du  würdest  dein  Lebenlang  darunter  leiden, 
wenn  du  diese  Gelegenheit  versäumtest. 

FELIX.  Aber  seit  gestern  kann  sich  viel,  unendlich 
viel  geändert  haben  —  für  dich  und  für  mich. 

WEGRAT.  Für  mich  —  vielleicht.  —  Aber  nichts 
mehr  davon.  Ich  duld'  es  nicht,  ich  nehme  ein  Opfer 
nicht  an.  Ich  würde  es  ja  annehmen,  wenn  ich  irgend 
einen  besonderen  Vorteil  für  mich  darin  sähe.  Aber 
ich  hätte  dich  ja  dann  nicht  mehr,  als  wenn  du  fort 
wärst  .  .  .  weniger  .  .  .  gar  nicht.  Das  Schicksal,  das 
über  uns  hereinbricht,  soll  nicht  zu  all  seiner  einge- 
borenen Macht  auch  die  schlimmere  haben,  daß  es 
uns  in  unserer  Verwirrung  Dinge  tun  läßt,  die  unserm 
Wesen  zuwider  sind.  Irgend  einmal  kommen  wir  doch 
über  das  Unglück  hinweg,  und  war'  es  das  furchtbarste. 
Aber  was  wir  gegen  unser  tiefstes  Innere  verbrochen 
haben,  das  ist  dann  nicht  mehr  gut  zu  machen.  Zu 
Julian  gewendet.    Ist's  nicht  SO,  Julian  ? 

JULIAN .    Du  hast  vollkommen  recht. 

FELIX.  Ich  danke  dir,  Vater.  Ich  danke  dir,  daß 
du  es  mir  so  leicht  machst,  dir  beizustimmen. 

WEGRAT.  Es  ist  gut,  FeHx  ...  In  den  paar 
Wochen,  die  du  noch  in  Europa  bleibst,  wird  man  ja 
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noch  manches  mit  einander  reden  können,  —  viel- 
leicht mehr  als  in  den  letzten  Jahren.  Wahrhaftig, 
man  weiß  nicht  viel  von  einander  .  .  .  Ah,  ich  bin 
müde.    Die  ganze  Nacht  sind  wir  wachgesessen. 

FELIX.  Willst  du  dich  nicht  ein  wenig  ausruhen, 
Vater  ? 

WEGRAT.  Ausruhen  .  . .  Du  bleibst  zu  Hause, 
Felix,  nicht  wahr  ? 

FELIX.  Ja,  ich  will  warten.  Was  soll  man  anders 
tun? 

WEGRAT.  Ich  zermartere  mir  den  Kopf  .  .  . 
Warum  hat  sie  nichts  zu  mir  gesprochen  ?  Warum 
hab'  ich  nichts  von  ihr  gewußt  ?  Warum  bin  ich  ihr 
so  fern  gewesen  ?    Er  geht  ab. 


Fünfte  Szene 

JULIAN  und  FELIX. 

FELIX.  Und  dieser  Mann  vmrde  belogen  —  sein 
Leben  lang  —  von  uns  allen. 

JULIAN.  Es  gibt  auf  dieser  Welt  keine  Sünde, 
kein  Verbrechen,  keinen  Betrug,  der  nicht  gutzumachen 
ist.  Und  gerade  für  das,  was  hier  geschehen  ist,  sollte 
es  keine  Sühne  und  kein  Vergessen  geben  ? 

FELIX.  Sollten  Sie  es  nicht  verstehen  ?  .  .  .  Hier 
hat  man  die  Lüge  ins  Ewige  getrieben.  Darüber  kann 
ich  nicht  weg.  Und  die  das  getan  hat,  war  meine 
Mutter,  —  der  sie  dahin  gebracht  hat,  waren  Sie,  — 
und  die  Lüge  bin  ich  selbst,  solange  ich  für  einen  gelte, 
der  ich  nicht  bin. 

JULIAN.  So  laß  uns  die  Wahrheit  sagen,  FeHx. 
—  Ich  stelle  mich  jedem  Richter,  den  du  wählst,  füge 
mich  jedem  Spruch,  der  über  mich  verhängt  wird.  — 
Soll  gerade  ich  auf  immer  verdammt  sein  ?  Soll  ich, 
der  einzige  unter  allen,  die  gefehlt  haben,  niemals  sagen 
dürfen:  „Es  ist  gesühnt"? 

FELIX.    Es  ist  zu  spät.    Ein  Geständnis  hebt  eine 
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Schuld  nur  auf,  solange  der  Schuldige  dafür  bezahlen 
kann.  Diese  Frist,  Sie  fühlen  es  wohl  selbst,  ist  längst 
abgelaufen. 


Sechste  Szene 

FELIX,  JULIAN  und  SALA. 

FELIX.  Herr  von  Sala!  Sie  haben  mir  etwas  zu 
sagen  ? 

SALA.  Ja.  —  Guten  Morgen,  Julian  .  .  .  Bleiben 
Sie,  Julian.  Es  ist  mir  willkommen,  daß  ich  einen  Zeugen 
habe.  Zu  Felix.  Sie  sind  entschlossen,  die  Expedition 
mitzumachen  ? 

FELIX.    Das  bin  ich. 

SALA.  Ich  auch.  Aber  es  wäre  möglich,  daß  einer 
von  uns  von  dem  Entschlüsse  abstehen  wird. 

FELIX.    Herr  von  Sala  .  .  .  ? 

SALA.  Es  wäre  nicht  in  der  Ordnung,  könnte  man 
finden,  sich  mit  jemandem  auf  eine  so  weite  Reise  be- 
geben, der  einen  vielleicht  lieber  totschösse,  wenn  er 
einen  vollkommen  kennte. 

FELIX.    Herr  von  Sala,  wo  ist  meine  Schwester  ? 

SALA.  Ich  weiß  es  nicht.  Ich  weiß  es  nicht,  wo 
sie  in  diesem  Augenblicke  ist.  Gestern  Abend,  eh'  Sie 
kamen,  hat  sie  mich  zum  letztenmal  verlassen. 

FELIX.    Herr  von  Sala  — 

SALA.  Ihr  Abschiedswort  an  mich  war:  Auf  mor- 
gen. Sie  sehen,  daß  ich  heute  früh  allen  Grund  hatte, 
überrascht  zu  sein,  als  Sie  bei  mir  erschienen.  Erlauben 
Sie  mir  ferner,  Ihnen  zu  sagen,  daß  ich  gerade  gestern 
Johanna  bat,  meine  Frau  zu  werden,  was  sie  lebhaft 
zu  erschüttern  schien.  Diese  Mitteilung  mache  ich 
Ihnen  keineswegs,  um  etwas  zu  beschönigen.  Denn 
in  meiner  Bitte  lag  nicht  die  Absicht,  irgend  ein  Un- 
recht gut  zu  machen,  sondern  es  war  wahrscheinlich 
nur  eine  Laune  —  wie  mancherlei  anderes.  Es  handelt 
sich  nur  darum,  daß  Sie  die  Wahrheit  erfahren.    Ich 
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stehe  Ihnen  also  in  jeder  Weise  zur  Verfügung.  —  Das 
zu  sagen,  hielt  ich  für  durchaus  notwendig,  ehe  wir  am 
Ende  in  den  Fall  kommen,  zusammen  in  die  Tiefen 
der  Erde  hinabzusteigen  oder  vielleicht  unter  einem 
Zelte  zu  schlafen. 

FELIX  nach  einer  langen  Pause.  Herr  VOn  Sala  .  .  . 
wir  werden  nicht  unter  einem  Zelte  schlafen. 

SALA.    Wie? 

FELIX.    So  weit  geht  Ihre  Reise  nicht  mehr. 

Große  Pause. 

SALA.  So  ,  .  .  Ich  verstehe  Sie.  Sie  sind  dessen 
sicher  ? 

FELIX.    Vollkommen.  —  Pause. 

SALA.    Johanna  wußte  es  ? 

FELIX.    Ja. 

SALA.  Ich  danke  Ihnen.  —  O,  Sie  können  ruhig 
meine  Hand  nehmen.  Die  Angelegenheit  ist  ja  so  ritter- 
lich geordnet  als  nur  möglich.  —  Nun  ?  .  .  .  Es  ist  nicht 
einmal  üblich,  die  Hand  demjenigen  zu  verweigern,  der 
zu  Boden  liegt. 

FELIX  reicht  ihm  die  Hand.  Dann:  Und  WO  mag  sie  sein  ? 

SALA.    Ich  weiß  es  nicht. 

FELIX.    Machte  sie  keinerlei  Andeutungen  ? 

SALA.    Keine. 

FELIX.  Aber  haben  Sie  keine  Vermutung  ?  Hat 
sie  vielleicht  irgend  welche  Verbindung  angeknüpft  — 
im  Ausland?  Hat  sie  irgendwo  Freundinnen  oder 
Freunde,  von  denen  mir  nichts  bekannt  ist  ? 

SALA.    Nicht,  daß  ich  wüßte. 

FELIX.    Glauben  Sie,  daß  sie  noch  lebt  ? 

SALA.    Ich  weiß  nicht. 

FELIX.  Wollen  Sie  nicht  mehr  reden,  Herr  von 
Sala? 

SALA.  Ich  kann  nicht  mehr  reden.  Ich  habe  jetzt 
nichts  mehr  zu  sagen.  Leben  Sie  wohl,  reisen  Sie 
glücklich.    Grüßen  Sie  den  Grafen  Ronsky. 

FELIX.  Wir  sehen  einander  doch  nicht  zum  letzten- 
mal? 


100 


SALA.    Wer  kann  das  wissen? 

FELIX  reicht  ihm  die  Hand.  Ich  eile  ZU  meinem 
Vater.  Ich  glaube  mich  verpflichtet,  ihm  mitzuteilen, 
was  ich  von  Ihnen  erfahren  habe. 

SALA  nickt. 

FELIX  zu  Julian.    Adieu.    Ab. 

Siebente  Szene 

JULIAN  und  SALA. 
Beide  entfernen  sich. 

JULIAN  da  Sala  plötzlich  stehen  bleibt.  Warum  zögern 
Sie  ?    Gehen  wir. 

SALA.  Es  ist  sehr  seltsam,  es  zu  wissen.  Schleier 
gleiten  über  alles  .  .  .  Fort  mit  euch!  Ich  habe  keine 
Lust,  es  mir  gefallen  zu  lassen,  solange  ich  noch  da  bin 

—  und  war'  es  auch  nur  für  eine  Stunde  .  .  . 
JULIAN.    Glauben  Sie  es  denn? 

SALA  sieht  Julian  lange  an.     ...  Ob  ich  CS  glaube  .  .  .  ? 

—  Er  hat  sich  gut  benommen,  Ihr  Sohn  .  .  .  Wir 
werden  nicht  unter  einem  Zelte  schlafen  .  .  .  Nicht 
übel!    Das  hätte  mir  einfallen  können  .  . 

JULIAN.  Warum  kommen  Sie  nicht  ?  Haben  Sie 
vielleicht  doch  noch  etwas  zu  sagen  ? 

SALA.    Das  will  ich  Sie  fragen,  Julian. 

JULIAN.    Sala?! 

SALA.  Ich  habe  nämlich  von  einer  sonderbaren 
Halluzination  nicht  gesprochen,  die  mir  begegnet  ist, 
eh'  ich  hierher  fuhr.    Ich  denke,  es  war  eine  .  .  . 

JULIAN.    So  reden  Sie  doch! 

SALA.  Denken  Sie:  Eh'  ich  mich  vom  Hause  ent- 
fernte —  gleich  nachdem  Felix  fortgegangen  war,  ging 
ich  in  meinen  Garten  —  das  heißt,  ich  lief  durch  ihn 

—  in  einem  sonderbaren  Zustand  von  Erregung,  den 
Sie  begreifen  werden.  Und  als  ich  am  Teich  vorbei 
kam,  da  war  mir,  als  sah'  ich  auf  dem  Grund  .  . . 

JULIAN.    Sala! 
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SALA.  Die  Wasser  schimmern  grünlich  blau,  über- 
dies fallen  am  frühen  Morgen  die  Schatten  der  Buchen 
darüber  hin.  Und  seltsamerweise  sprach  Johanna  ge- 
stern dieses  Wort:  „So  wenig  dies  Wasser  mein  Bild 
behalten  kann  ..."  —  Es  ist  auch  eine  Art,  das  Schick- 
sal herauszufordern  .  .  .  Und  als  ich  an  dem  Teich  vor- 
überkam, war  mir,  als  hätte  .  .  .  das  Wasser  doch  ihr 
Bild  behalten. 

JULIAN.    Ist  das  wahr? 

SALA.  Wahr  —  oder  nicht  wahr  .  .  .  was  soll  mir 
das  bedeuten  ?  Das  könnte  doch  nur  dann  ein  Interesse 
für  mich  haben,  wenn  ich  in  einem  Jahr  oder  in  einer 
Stunde  noch  auf  der  Welt  wäre. 

JULIAN.    Sie  wollen ? 

SALA.  Natürhch  will  ich.  Sie  denken  doch  nicht, 
ich  werde  warten  ?  Das  fand'  ich  ein  wenig  peinhch. 
Zu  Julian,  lachend.  Wer  wird  Ihnen  jetzt  die  Stichworte 
bringen,  Heber  Freund  ?  Ja,  nun  ist  es  aus  .  .  .  Wo 
ist  nun  alles  ?  .  .  .  Wo  sind  die  Thermen  des  Caracalla  ? 
Wo  ist  der  Park  von  Lugano  ?  ,  .  .  Wo  ist  mein  hüb- 
sches kleines  Haus  ?  .  .  .  Nicht  weiter  und  nicht  näher 
als  jene  marmornen  Stufen,  die  in  eine  geheimnisvolle 
Tiefe  führen  .  .  .  Schleier  über  alles  ...  —  Ihr  Sohn 
wird  es  vielleicht  erfahren,  ob  es  mit  der  dreihundert- 
zwölften zu  Ende  ist  —  und  wenn  nicht,  so  wird  es 
ihn  wenig  kümmern.  —  Finden  Sie  nicht,  daß  er  sich 
brav  gehalten  hat  ?  .  .  .  Es  scheint  mir  überhaupt,  daß 
jetzt  wieder  ein  besseres  Geschlecht  heranwächst,  — 
mehr  Haltung  und  weniger  Geist.  —  Grüß'  Sie  der 
Himmel,  JuHan. 

JULIAN  will  ihm  folgen. 

SALA  mild  und  bestimmt.  Bleiben  Sie,  Julian.  Unser 
Dialog  ist  zu  Ende.    Leben  Sie  wohl.    Rasch  ab. 

Achte  Szene 

JULIAN  und  FELIX.     Dann  WEGRAT. 
FELIX  kommt  rasch.    Herr  von  Sala  ist  fort?    Mein 
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Vater  wollte  mit  ihm  reden.  —  Und  Sie  sind  noch  hier  ? 
.  .  .  Warum  ist  Herr  von  Sala  fort  ?  Was  hat  er  Ihnen 
gesagt  ?  —  Johanna  ,..!...  Johanna  .  .  .  ? 

JULIAN.  Sie  ist  tot  ...  sie  hat  sich  im  Teich  er- 
tränkt. 

FELIX  mit  einem  Aufschrei  des  Entsetzens.  Wo  ist  er  hin  ? ! 

JULIAN.  Du  findest  ihn  wohl  nicht  mehr. 

FELIX.    Was  hat  er  vor  ? 

JULIAN.    Er  bezahlt  .  .  .  zur  rechten  Zeit  .  .  . 

WEGRAT    kommt  von  der  Veranda. 

FELIX  ihm  entgegen.    Vater  •  •  . 

WEGRAT.    Felix!    Was  ist  geschehen? 

FELIX.   Wir  wollen  nach  Salas  Villa  fahren,  Vater. 

WEGRAT.    Tot  ?  .  .  . 

FELIX,  Vater !  Er  ergreift  die  Hand  Wegrats  und  küßt  sie. 
Mein  Vater! 

JULIAN  ist  langsam  gegangen. 

WEGRAT.  Müssen  solche  Dinge  geschehen,  daß 
mir  dieses  Wort  klingt,  als  hört'  ich's  zum  erstenmal . . .  ? 

Vor  bann. 
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ZWISCHENSPIEL 

Komödie  in  drei  Akten 


PERSONEN 

AMADEUS  ADAMS,   Kapellmeister 

CACILIE  ADAMS-OMEN  BURG,    Opernsängerin, 

seine  Frau 
PETERL,    5   Jahre,   beider   Kind 

ALBERTUS  RHÖN 

MARIE,    seine  Frau 

SIGISMUND,  FÜRST  VON  UND  ZU  MARADAS- 
LOHSENSTEIN 

GRÄFIN  FRIEDERIKE  MOOSHEIM,    Opemsängerin 

FRÄULEIN  \  ,     „. 

STUBENMÄDCHEN]  *"  ^'^^'"' 

Wien.  —  Gegenwart 


ERSTER  AKT 

Studiersalon  bei  Adams.  Dunkelgrau  gemalt  mit  einfachem  Fries. 
Im  Hintergrund  Tür^  die  auf  eine  kleine  Gartenveranda  führt, 
rechts  und  links  von  der  Türe  je  ein  Fenster;  Blick  auf  den  Garten, 
der  drei  Stufen  tiefer  liegt.  Zwischen  dem  rechten  Fenster  und  der 
Tür  eine  Etagere,  zwischen  dem  linken  Fenster  und  der  Türe  ein 
Notenpult.  Sowohl  über  der  Etagere  als  über  dem  Pult  Reliefs  nach 
Antiken.  —  Rechts  vorn  Haupteingang,  rechts  hinten  Türe  in  die 
Zimmer  Cäciliens.  Links  hinten  Tapetentür  zu  Amadeus.  —  Rechte 
Seite:  hoher  Bücherschrank,  oben  Büste  von  Verrocchio.  In  der 
Ecke  rechts  hinten  hohe  Vase  auf  Ständer,  mit  Blumen.  Links  vorn 
Kamin,  darüber  Spiegel;  auf  dem  Kamin  eine  einfache  französische 
Uhr;  vor  dem  Kamin  ein  Tischchen  mit  Sesseln.  Weiter  rückwärts 
links  Etagere  mit  Noten;  über  ihr  Stiche:  Schumann,  Brahms,  Mozart 
usw.  In  der  Ecke  links  eine  Beethoven-Büste.  —  Links  gegen  die 
Mitte  Klavier  mit  Klaviersessel;  ein  Sessel  sieht  vorn  ans  Klavier 
gerückt.  Rechts  Schreibtisch,  dahinter  Fatiteuil;  Divan  an  den 
Schreibtisch  gerückt.     Rechts  und  links  vom  Zuschauer. 

Erster  Auftritt 

AMADEUS,  FRIEDERIKE. 

AMADEUS  dreißig  Jahre,  schlank,  dunkles  schlichtes  Haar, 
bartlos.  Seine  Bewegungen  rasch,  zuweilen  hastig.  Grauer  Sakko anzug; 
elegant,  aber  ein  wejiig  nachlässig.  Gewohnheit,  mit  der  linken  Hand 
zuweilen  dasSakko  zurückzuschlagen  und  es  festzuhalten.  Er  sitzt 
am  Klavier  und  hegleitet  Friederike. 

FRIEDERIKE  achtundzwanzig  Jahre,  bellgrau  englisches 
Kostüm,  rote  Seidenbluse;  breitrandiger  eleganter  Sommerhut.  Sie 
ist  zierlich  und  rötlich  blond.  Singt  aus  „Mignon"*):  „Hahaha! 
ist's  wahr,  wirklich  wahr  ?  .  ,  ."  Bewegung,  als  wenn  sie  mit 
der  Reitpeitsche  den  Staub  von  den  Kleidern  klopfte. 

AMADEUS  begleitet  und  markiert  die  Rolle  des  Friedrich. 
„Lachen  Sie  nur,  ich  bin  ein  Narr,  ruiniere  mein 
Pferd  .  .  ." 

FRIEDERIKE.    „Wünschen  Sie  vielleicht  .  .  ." 

AMADEUS  nervös.  Warten  Sie  doch!  .  .  Sie  wissen 
ja  noch  nicht,  warum  ich  mein  Pferd  ruiniere  .  .  . 
„Ruiniere  mein  Pferd,  um  früher  Sie  zu  sehen  .  .  ." 


*)  Ausgabe:  Klavierauszug  S.   129.    Paris.    Au  Menestrel,  2* 
Rue  Vivtenne. 
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FRIEDERIKE  wie  oben.  „Wünschen  Sie  vielleicht, 
daß  ich  weine?" 

AMADEUS  wie  oben.  „O,  Schon  bereu'  ich  es 
schwer,  daß  ich  nur  kam." 

FRIEDERIKE  ivie  oben.    „Nun  so  . . . 

AMADEUS.    Gis! 

FRIEDERIKE  wie  oben.  „Nun  so  kehren  Sie  um. 
Bald  genug  erblick'  ich  Sie  wieder!" 

AMADEUS.  Das  sagt  sie  ironisch,  nicht  zärtlich! 
„Bald  genug  erblick'  ich  Sie  wieder  .  .  ." 

FRIEDERIKE  wie  oben.  „Bald  genug  erblick'  ich 
Sie  wieder  .  .  ." 

AMADEUS.  Nicht  mit  Haß,  sondern  ironisch, 
Frau  Gräfin. 

FRIEDERIKE.  Sie  sollen  mich  nicht  Frau  Gräfin 
nennen,  sondern  Friederike,  wenn  Sie  mit  mir  stu- 
dieren. 

AMADEUS.  Sehen  Sie,  das  ist  der  Ton  für  die 
Philine.  Den  halten  Sie  fest  .  .  .  Und  das  sind 
die  richtigen  Augen  .  .  .  Wenn  Sie  das  auf  der  Bühne 
träfen,  dann  wären  Sie  beinah  eine  Künstlerin. 

FRIEDERIKE.  Ach  Gott,  ich  habe  die  Philine 
schon  mindestens  zwanzigmal  gesungen! 

AMADEUS.  Aber  hier  nicht,  Fried  .  .  .  Frau 
Gräfin.  Und  nicht,  wenn  Frau  Adams-Ortenburg 
die  Mignon  sang.  Beugt  sich  vor  und  sieht  nach  dem  Garten 
hinaus. 

FRIEDERIKE.  Sie  kommt  noch  nicht.  Lächelnd. 
Vielleicht  ist  die  Probe  noch  nicht  aus. 

AMADEUS.     Vielleicht.    Er  ist  aufgestanden. 

FRIEDERIKE.  Ist  es  richtig,  daß  Frau  Adams- 
Ortenburg  nächsten  Herbst  in  Berlin  gastiert  ? 

AMADEUS.  Es  ist  noch  nicht  sicher.  —  Er  geht  zum 

Fenster  rechts.    Sie   gestatten.     Öffnet. 

FRIEDERIKE.    Ein  herrlicher  Sommertag!    Und 

wie  Ihre  Rosen  duften.    Beinah 

AMADEUS.     Beinahe    wie    in    Tremezzo    —    ich 
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FRIEDERIKE.  Wie  können  Sie  das  wissen?  Sie 
waren  ja  noch  nicht  dort. 

AMADEUS.  Aber  Sie  haben  mir  genug  davon 
erzählt.  Eine  Villa  liegt  am  Wasser,  leuchtend  und 
weiß,  Marmorstufen  führen  geradeaus  in  den  blauen 
See. 

FRIEDERIKE.  Ja.  Und  in  sehr  heißen  Nächten 
schlafe  ich  zuweilen  mitten  im  Park  auf  dem  Rasen 
unter  einer  Platane. 

AMADEUS.  Die  Platane  ist  berühmt.  —  Aber  die 
Zeit  vergeht.  Singen  wir  doch  lieber.  Wieder  am  Klavier. 
Die  Polonaise.    Ich  bitte,  Frau  Gräfin.   Er  begleitet. 

FRIEDERIKE  singt*): 
„Titania  ist  herabgestiegen, 
Die  Fee  der  Luft  vom  blauen  Wolkensitz, 
Will  die  Welt  behende  nun  durchfliegen, 
Noch  schneller  als  der  Vogel,  schneller  als  der  Blitz  .  .  ." 

AMADEUS  bricht  ab,  läßt  den  Kopf  sinken.  Nein, 
nein,  es  geht  nicht.  —  Bitten  Sie  doch  den  Direktor, 
er  möchte  die  Partie  mit  Ihnen  studieren.  Was  mich 
anbelangt,  ich  habe  eine  gewisse  Achtung  auch  vor 
den  Leuten,  die  im  Sommer  ins  Theater  gehen. 
Sie  müssen  sich  nicht  alles  bieten  lassen.  Gehn  Sie 
zum  Direktor:  Ich  lass'  ihn  grüßen  und  ich  hab' was 
Besseres  zu  tun.    Klappt  die  Noten  zu. 

FRIEDERIKE  freundlich.  Das  glaub'  ich  schon.  Wie 
weit  sind  Sie  denn  eigentlich  mit  Ihrer  Oper  ? 

AMADEUS.  Um  Gottes  willen,  tun  Sie  doch 
nicht,  als  ob  Sie  dergleichen  interessierte.  Es  ver- 
langt's ja  niemand. 

FRIEDERIKE.    Ist  sie  bald  fertig? 

AMADEUS.  Fertig  —  ?...  Wie  stellen  Sie  sich 
das  vor  ?  Abends  mindestens  zweimal  wöchentlich 
dirigieren,  vormittag  Proben  oder  gar  Korrepetition 
.  .  .  glauben  Sie,  daß  man  sich  nach  einer  solchen 
Stunde  hinsetzen  kann  und  die  Muse  erwarten  ? 

*)  1.  c.  S.  285. 
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FRIEDERIKE.  Nach  einer  solchen  Stunde!  .  .  . 
Sie  sind  nicht  ganz  unbefangen  mir  gegenüber,  Amadeus. 

AMADEUS.  Nicht  unbefangen  ?  ich  ?  Ihnen  gegen- 
über ?  —  Ich  glaube,  Frau  Gräfin,  auch  in  Ihren  ver- 
wegensten Augenblicken  denken  Sie  nicht  daran,  daß 
meine  Frau  von  Ihnen  etwas  zu  fürchten  hätte. 

FRIEDERIKE.     Sie   wollen   mich   wahrscheinlich 

mißverstehen.  Sie  ist  zum  Kamin  gegangen  und  wendet  sich 
jetzt  wieder  zu  Amadeus.  Sie  wissen  sehr  wohl,  warum  Sie 
gegen  mich  so  gereizt  tun,  Amadeus.  Weil  Sie  in  mich 
verliebt  sind. 

AMADEUS  sieht  in  die  Luft  und  spielt  Klavier. 

FRIEDERIKE.  Mit  dem  Dreiklang  da  werden  Sie 
mir  nicht  das  Gegenteil  beweisen. 

AMADEUS.  Dreiklang  da  .  .  .  Sagen  Sie  mir  Heber, 
was   es   für  einer  ist.    Schlägt  ihn  nochmals  wütend  an. 

FRIEDERIKE.    As  dur. 

AMADEUS  gelangweilt.   G  dur  selbstverständlich. 

FRIEDERIKE  neben  ihm,  lächelt.  An  dem  halben  Ton 
soll  unser  Glück  nicht  scheitern. 

AMADEUS  steht  auf,  geht  nach  hinten  und  blickt  in  den 
Garten. 

FRIEDERIKE.    Ihre  Frau? 

AMADEUS.  Nein,  mein  Bub'  spielt  draußen.  Am 
Fenster,  winkt  hinaus. 

Pause. 

FRIEDERIKE.  Sie  nehmen  das  Leben  zu  schwer, 
Amadeus. 

AMADEUS  am  Fenster,  sich  zu  ihr  wendend.  Ich  kann 
nicht  lügen  —  ich  will  nicht  lügen.  Das  heißt  nicht: 
das  Leben  schwer  nehmen. 

FRIEDERIKE.  Nicht  lügen  ...  Sie  waren  doch 
manchmal  viele  Monate  von  Ihrer  Frau  fort  —  nicht 
wahr  ?  Ihre  Frau  war  doch  schon  hier  engagiert, 
während  Sie  noch  irgendwo  draußen  Kapellmeister 
waren  ?  .  .  .  Also  .  .  . 

AMADEUS.  Das  sind  Dinge,  die  Sie  nicht  ganz 
verstehen,  Frau  Gräfin.    Blickt  zur  Eingangstüre. 
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FRIEDERIKE.  Nein,  es  kann  Ihre  Frau  noch  nicht 
sein.  An  einem  so  schönen  Tag  wie  heute  wird  sie  auf 
ihren  Spaziergang  doch  nicht  verzichten. 

AMADEUS.  Was  Sie  da  versuchen,  Friederike,  ist 
ziemhch  kläglich, 

FRIEDERIKE.  Warum  denn?  Ich  weiß  ja,  daß 
sie  zuweilen  auch  mit  Ihnen  spazieren  geht. 

AMADEUS.  Wenn  es  meine  Zeit  erlaubt,  ja.  Und 
manchmal  mit  Sigismund.  Heute  wahrscheinlich  mit 
dem  Fürsten  Sigismund  . .  .  das  wollten  Sie  mir  doch 
sagen  ? 

FRIEDERIKE.  Weshalb  denn  ?  Sie  wissen  es  doch. 
Mir  fällt  es  wahrhaftig  nicht  ein,  was  Übles  daran  zu 
finden;  er  ist  ja  Ihr  Freund. 

AMADEUS.  Mehr  —  oder  weniger  als  das.  Er 
war  mein  Schüler. 

FRIEDERIKE.    Das  hab'  ich  ja  gar  nicht  gewußt. 

AMADEUS.  Als  ganz  junger  Mensch,  vor  zehn 
Jahren,  hab'  ich  auf  dem  Schloß  seines  Vaters  gelebt. 
Wer  weiß,  wo  ich  heute  wäre  ohne  den  alten  Fürsten 
Lohsenstein.  Ja,  wir  Männer  haben  im  allgemeinen 
eine  andere  Jugend  hinter  uns  als  ihr  .  .  . 

FRIEDERIKE.    ...  Als  ihr  Künstlerinnen. 

AMADEUS.  ...  als  ihr  Gräfinnen  wollt'  ich  sagen. 
Drei  Jahre  hab'  ich  jeden  Sommer  auf  dem  Schloß 
in  Krumau  verbracht.  Dort  könnt'  ich  —  zum  ersten- 
mal in  meinem  Leben  —  für  mich  in  Ruhe  arbeiten 
und  hatte  nichts  weiter  zu  tun,  als  Sigismund  zu 
unterrichten. 

FRIEDERIKE.   Wollte  er  denn  Pianist  werden  ? 

AMADEUS.  Das  nicht;  er  wollte  in  einen  Orden 
eintreten. 

FRIEDERIKE.  So?  ist  das  wahr?  —  Nein,  wie 
sich  die  Menschen  ändern! 

AMADEUS.  Nicht  so  sehr,  als  Sie  glauben.  Er 
ist  ein  sehr  ernster  Charakter  geblieben. 

FRIEDERIKE.  Und  spielt  dabei  so  hübsch  Tanz- 
musik —  ? 
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AMADEUS.  Warum  nicht?  Dem  Himmel  ist 
ein  guter  Walzer  und  ein  guter  Choral  gleich  wohl- 
gefällig. 

FRIEDERIKE.  Was  waren  das  einmal  für  reizende 
Abende  in  Ihrem  Haus!  Noch  in  diesem  Winter. 
Wir  sprechen  manchmal  davon,  der  Graf  und  ich.  — 
Lädt  man  den  Fürsten  Sigismund  auch  nicht  mehr 
ein,  so  wie  mich  ? 

AMADEUS.  Liebe  Gräfin,  er  ist  erst  vor  vierzehn 
Tagen  bei  uns  gewesen  —  einen  ganzen  Abend  lang. 
Wir  haben  draußen  in  der  Laube  soupiert,  dann  noch 
lang  hier  im  Zimmer  geplaudert,  und  vor  dem  Fort- 
gehen hat  er  über  den  Cagliostro-Walzer  phantasiert. 

—  Und  was  meine  Frau  auf  diesem  Spaziergang  mit 
ihm  redet,  während  ich  nicht  dabei  bin,  bleibt  mir  so 
wenig  unbekannt,  als  ich  ihr  verschweige,  was  wir 
zwei  zueinander  reden.  So  stehen  wir  zueinander, 
meine  Frau  und  ich,  damit  Sie  es  doch  endlich  be- 
greifen, Friederike! 

FRIEDERIKE.  Es  gibt  aber  doch  Dinge,  die  man 
einander  nicht  sagen  kann. 

AMADEUS.  Zwischen  Menschen  unserer  Art  gibt 
es  keine  Geheimnisse. 

FRIEDERIKE.  Ja  dann  .  .  .  dann  werden  Sie  Ihrer 
Frau  heute  mehr  gestehen  müssen,  als  Sie  mir  selbst 
gesagt  haben,  Amadeus.    Adieu  .  .  .  Reicht  ihm  die  Hand. 

AMADEUS.  Was  soll  das  nun  eigentlich  werden, 
Friederike '{ 

FRIEDERIKE.  Warum  wehren  Sie  sich  gegen  Ihr 
Schicksal  ?  Ist  es  denn  gar  so  schlimm  ?  Was  Sie  mir 
sind,  war  mir  ja  doch  noch  keiner! 

AMADEUS.  Verlangen  Sie,  daß  ich  Ihnen  auch 
das  glaube  ? 

FRIEDERIKE.  Ich  würde  es  nicht  zur  Bedingung 
machen.  Aber  es  ist  wahr,  Amadeus.  Nun  leben  Sie 
wohl.  Auf  morgen,  Amadeus.  Das  Leben  ist  wahrhaftig 
viel  leichter,  als  Sie  denken  ...  Es  könnte  so  schön  sein 

—  es  wird  schön  sein.    Sie  geht. 
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AMADEUS  allein.  Setzt  steh  «um  Klavier;  spielt  ein  paar 
Töne.  Es  wird  ernst  .  .  .  oder  wird  es  heiter  ?  . . .  Schüttelt 
den  Kopf. 

Zweiter  Auftritt 

AMADEUS.  —  ALBERTUS  RHÖN  tritt  ein. 

ALBERTUS  mittelgroß;  ziemlich  langes,  schwarzes,  grau- 
lueliertes  Haar;  eher   nachlässig  gekleidet. 

AMADEUS.  Ah,  du  bist's,  Albertus  ?  Grüß'  dichGott ! 

ALBERTUS.  Ich  komme  mich  erkundigen,  Ama- 
deus,  wie  es  mit  unserer  Oper  steht.  Hast  du  was 
gemacht  ? 

AMADEUS.    Nein. 

ALBERTUS.    Wieder  nichts? 

AMADEUS.  Ich  komme  hier  wohl  nicht  mehr 
dazu.  Wir  müssen  die  Ferien  abwarten;  ich  habe 
zu  viel  zu  tun.  Jetzt  bringen  wir  die  „Mignon"  heraus 
mit  einigen  Neubesetzungen 

ALBERTUS.  Wenn  ich  mich  nicht  täusche,  sah 
ich  Philine  eben  an  mir  vorüberschweben  —  mit 
ziemlich  trunkenen  Augen  .  .  .  O!  sollt'  ich  wieder  ein 
wenig  taktlos  gewesen  sein  ?    Entschuldige. 

AMADEUS  abgewandt.  Es  Stimmt;  sie  war  eben  hier. 
Das  verdammte  Korrepetieren!  Aber  es  dauert  hoffent- 
hch  nicht  mehr  lang.  Im  nächsten  Winter  muß  sich 
meine  Zukunft  endgültig  entscheiden;  Urlaub  hab' 
ich  schon. 

ALBERTUS.    Also  wird's  Ernst  mit  der  Tournee? 

AMADEUS.  Ja,  ich  gehe  diesmal  auf  zwei  Monate 
fort. 

ALBERTUS.    Deutsche  Städte? 

AMADEUS.  Wahrscheinlich  auch  einige  italie- 
nische. Ja,  mein  Lieber,  man  weiß  im  Auslande  mehr 
von  mir  als  daheim.  Ich  werde  meine  dritte  dirigieren 
und  hoffentlich  auch  die  vierte. 

ALBERTUS.    Bist  du  denn  schon  so  weit? 

AMADEUS.  Nein;  aber  ich  verspreche  mir  was  von 
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dem  heurigen  Sommer.  Da  soll  wieder  einmal  ordent- 
lich gearbeitet  werden. 

ALBER7US.  Zeit  wär's  ja.  —  Unsere  Fußtour  hab' 
ich  übrigens  zusammengestellt.  Ich  hab'  auch  die  Karte 
mitgebracht.  Schau'  einmal  her.  In  Niederdorf  be- 
ginnen wir,  von  dort  über  Plätzwiesen  nach  Schluder- 
bach, dann  Cortina,  dann  über  den  Giaupaß  nach 
Caprile,  dann  über  den  Fedaja 

AMADEUS.  Ich  überlasse  dir  alles,  ich  vertraue 
dir  vollkommen. 

ALBERTUS.  Also  es  bleibt  dabei,  daß  wir  wieder 
einmal  mit  dem  Rucksack  und  Bergstock  durch  die 
Lande  ziehen,  wie  in  jungen  Jahren  — ? 

AMADEUS.    Ja.    Ich  freue  mich  sehr  darauf. 

ALBERTUS.  Du  brauchst  einfach  Sammlung;  — 
ein  paar  Wochen  Gebirgsluft  und  Ruhe,  das  wird  dich 
schon  herausreißen. 

AMADEUS.  Ich  bin  ja  nirgends  versunken.  Nervös 
bin  ich,  das  ist  alles. 

ALBERTUS.  Merkst  du  nicht,  Amadeus,  wie  du 
schon  diese  Ausflucht  mir  gegenüber,  dem  du  ja  zur 
Ehrlichkeit  nicht  verpflichtet  bist,  deiner  Natur  ab- 
ringen mußt  ?  wie  du  an  diese  kleine  Unaufrichtigkeit 
gewissermaßen  einen  Teil  deiner  geistigen  Kraft  ver- 
schwendest ?  Ich  habe  es  dir  immer  gesagt:  Verstellung 
liegt  deiner  Natur  fern.  Wenn  du  einmal  in  die  Lage 
kämst,  einem  Wesen  gegenüber,  das  dir  nahesteht, 
Komödie  zu  spielen,  so  gingst  du  daran  zugrunde. 

AMADEUS.  Diese  Sorge  ist  überflüssig!  Du 
kennst  uns  doch  lang  genug,  mich  und  Cäcilie,  und 
weißt,  daß  unsere  Ehe  vor  allem  auf  vollkommene  Auf- 
richtigkeit gegründet  ist. 

ALBERTUS.  Den  guten  Willen  hätten  viele,  aber 
im  richtigen  Moment  fehlt  manchmal  der  Mut. 

AMADEUS.  Wir  haben  einander  noch  nie  etwas 
verschwiegen. 

ALBERTUS.  Weil  ihr  euch  vorläufig  noch  nichts 
zu  gestehen  hattet. 
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AMADEUS.  Vielleicht  doch  mancherlei,  was  andere 
für  sich  behalten  hätten.  Unser  Leben  hat  ja  keinen  so 
einfachen  Verlauf  genommen.  Monatelang  haben  wir 
getrennt  voneinander  existieren  müssen.  Ich  habe 
schon  mit  andern  Sängerinnen  studiert  als  mit  Philine, 
und  überlegen  auch  andere  Männer  als  Fürst  Sigismund 
haben  gefunden,  daß  Cäcilie  schön  ist. 

ALBERTUS.  Ich  habe  nicht  von  Cäcilie  gesprochen. 

AMADEUS.  Und  nebstbei  wäre  zwischen  Cäcilie 
und  mir  auch  jeder  Versuch  des  Verschweigens  aus- 
sichtslos. Wir  kennen  einander  so  gut  —  gewiß  hat 
es  noch  nie  zwei  Menschen  gegeben,  die  sich  so  voll- 
kommen verstanden  haben  wie  wir. 

ALBERTUS.  Ich  kann  mir  einen  Punkt  denken, 
wo  das  Verständnis  aufhört  und  damit  alles  andere. 

AMADEUS.  Alles  andere,  das  wäre  möglich,  — 
aber  gerade  das  Verständnis  nicht. 

ALBERTUS.  Nun  ja.  Wenn  nur  das  Verständnis 
übrig  bleibt,  so  bedeutet  es  auch  nichts  anderes  als  den 
Anfang  vom  Ende. 

AMADEUS.  Das  sind  —  Zufälle,  auf  die  jeder 
Mensch  gefaßt  sein  muß. 

ALBERTUS.  Du  redest  aber  nicht  wie  einer,  der 
gefaßt,  sondern  wie  einer,  der  entschlossen  ist. 

AMADEUS.  Wer  könnte  völlig  für  sich  oder  einen 
andern  einstehen?  Jedenfalls  haben  wir  beide  nie  das 
Schicksal  durch  ein  Gefühl  zu  großer  Sicherheit 
herausgefordert. 

ALBERTUS.  Mein  Lieber,  was  das  anbelangt:  das 
Schicksal  fühlt  sich  immer  herausgefordert,  durch 
Zweifel  geradeso  wie  durch  Vertrauen. 

AMADEUS.  Daß  einen  nichts  unvorbereitet  treffen 
kann,  gibt  immerhin  ein  Gefühl  der  Beruhigung. 

ALBERTUS.  Mehr  Beruhigung  gäbe  vielleicht 
der  feste  Entschluß,  alles  abzuwehren,  wodurch  ein 
sicheres  Glück  aufs  Spiel  gesetzt  werden  könnte. 

AMADEUS.  Glaubst  du,  daß  mit  einer  solchen 
Abwehr   etwas  gewonnen  wäre  ?     Glaubst   du   nicht, 
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daß:  Verlockungen  widerstehen  mit  Sehnsucht  in 
der  Seele,  von  allen  Lügen  die  schlimmste  und  ge- 
fährlichste wäre,  und  daß  man  aus  Abenteuern  eher 
heil  nach  Hause  käme  als  aus  Wünschen  ? 

ALBERTUS.  Abenteuer...!  Müssen  sie  denn 
gerade  erlebt  sein  ?  Einem  Maler,  der  über  Stümperei 
erhaben  und  über  Jugendtorheit  hinaus  ist,  genügt 
ein  Modell  für  alle  Gestalten,  die  er  träumt  und  schafft 
—  und  den,  der  zu  leben  weiß,  erwarten  alle  Abenteuer, 
nach  denen  ihn  gelüstet,  im  Frieden  seines  Heims, 
Er  erlebt  sie  geradeso  wie  ein  anderer,  aber  ohne  Zeit- 
verschwendung, ohne  Unannehmlichkeiten,  ohne  Ge- 
fahr; und  wenn  er  Phantasie  hat,  bringt  ihm  seine 
Gattin,  ohne  daß  sie  es  ahnt,  lauter  uneheliche  Kinder 
zur  Welt. 

AMADEUS.  Es  ist  die  Frage,  ob  man  das  Recht 
hat,  einem  Wesen,  das  einem  wert  ist,  solch  eine  Rolle 
zuzumuten. 

ALBERTUS.  Man  darf  die  Menschen  nie  darüber 
aufklären,  was  sie  einem  bedeuten.  Ich  habe  darauf 
einen  Spruch  gemacht: 

Kennst  du  mich,  so  störst  du  mich, 
kenn'  ich  dich,  so  hab'  ich  dich. 


Dritter  Auftritt 

DIE  VORIGEN  —  MARIE  und  PETERL  aus  dem  Garten. 
Dann  das  FRÄULEIN. 

MARIE.   Peterl  wünscht  durchaus,  daß  ich  herein- 
komme; ich  wollte  im  Garten  auf  Cäcilie  warten. 
AMADEUS.    Grüß'  Sie  Gott,  Marie. 
MARIE.    Ich  habe  hoffentlich  nicht  gestört? 
FRÄULEIN  aus  dem  Garten,  will  den  Buben  holen.   Peterl! 
PETERL.  Nein,  Fräulein,  ich  bleibe  bei  den  Großen. 
AMADEUS.  Ja,  lassen  Sie  ihn  uns  nur  da,  Fräulein. 
FRAULEIN  ah  auf  die  Veranda;  bleibt  sichtbar. 
MARIE.    Nun,  habt  ihr  viel  gearbeitet? 
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AMADEUS.    Wir  haben  mehr  geplaudert. 

ALBERTUS.  Weißt  du,  warum  sie  sich  erkundigt? 
Weil  sie  in  den  Herrn  von  Rabagas  verliebt  ist. 

AMADEUS.    In  wen? 

ALBER  1  US.  Du  erinnerst  dich  nicht  einmal  an  ihn ! 
Es  ist  der  interessante  junge  Mensch,  der  im  ersten 
Akt  im  Gefolge  des  Königs  auftritt.  Früher  hat  sie 
sich  wenigstens  nur  in  die  Helden  meiner  Stücke  verliebt, 
jetzt  werden  ihr  schon  die  Episodenfiguren  gefährlich. 

AMADEUS.  Da  müßtest  du  doch  eigentlich  stolz 
darauf  sein. 

ALBERTUS.  Stolz?  Manchmal  bedauert  man 
doch,  daß  man  dazu  verurteilt  ist,  alle  Schönheiten 
und  Tugenden  der  Welt  in  die  Gestalten  zu  legen,  die 
man  schafft,  und  daß  einem  fürs  eigene  Fortkommen 
nichts  übrig  bleibt  als  das  bißchen  Geist. 

Vierter  Auftritt 

DIE  VORIGEN.     CÄCILIE  von  rechts. 

PETERL.    Da  ist  die  Mama! 

CÄCILIE.  Guten  Tag.  Reicht  dien  die  Hand.  Grüß' 
dich  Gott,  Marie.  Das  ist  aber  schön!  Hätt'  ich  das 
gewußt  .  .  .  Ich  bin  ein  bißchen  spazieren  gegangen; 
das  Wetter  ist  so  wundervoll ! — Na  Peterl  küßt  ihn,  schon 
gegessen  ? 

PETERL.  Ja.  f 

FRAULEIN  kommt  von  der  Veranda  berein.  Guten  Tag, 
gnädige  Frau.  Peterl  hat  noch  nicht  seinen  Mittags- 
schlaf gehabt. 

MARIE.  So,  schläft  er  noch  immer  am  Nachmittag  ? 
Unsere  zwei  haben  sich  das  vollkommen  abgewöhnt. 

ALBERTUS.  Dafür  spielen  sie  jetzt  jeden  Nach- 
mittag ein  wunderschönes  Spiel,  das  sie  selbst  erfunden 
haben;  es  heißt  „Trommler  und  Trompeter". 

MARIE.  Komm  nur  bald  wieder  zu  uns,  Peterl; 
dann  kannst  du  mitspielen. 
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PETERL.  Ja,  ich  hab'  einWerkel,  das  nehm'  ich 
mir  mit,  damit  mehr  Lärm  ist. 

CaCILIE.  Jetzt  geh,  sag'  aber  schön  adieu  zuerst. 
PETERL.  Habe  die  Ehre,  sag'  ich;  adieu  ist  mir 
zu  gemein. 

Alle  lachen;  er  geht  mit  dem  Fräulein. 

Die  beiden  Frauen  gehen  langsam  zum  Kamin  und  setzen  sich  dann 

dort  nieder. 

MARIE.  Ich  komme  natürlich,  dich  um  etwas 
bitten. 

CÄCILIE.    Ich  höre. 

MARIE.  Es  handelt  sich  um  ein  Konzert,  bei  dem 
du  gebeten  wirst  mitzuwirken. 

CÄCILIE.    Heuer  noch? 

MARIE.  Ja,  Cäcilie.  Es  soll  auch  nicht  in  der 
Stadt  sein,  sondern  auf  dem  Land  ...  zu  einem  wohl- 
tätigen Zweck  natürlich.  Wenn  du  nur  zwei,  drei 
Lieder  singst,  wird  das  Komitee  ganz  glückhch  sein. 

CÄCILIE.    Das  wird  sich  schon  machen  lassen. 

MARIE.    Ich  wäre  dir  sehr  dankbar. 

AMADEUS.  Machen  Ihnen  solche  Veranstaltungen 
nicht  viel  Mühe  ? 

MARIE.  Irgend  eine  Beschäftigung  muß  der 
Mensch  doch  haben.  Wenn  ich  zu  irgendwas  Talent 
hätte,  wie  ihr  alle,  so  kümmerte  ich  mich  gewiß  nicht 
um  Volksküchen  und  Teeanstalten,  —  da  wären  mir 
die  Menschen  wahrscheinlich  auch  egal. 

CÄCILIE  lächelnd.    Auch  .  .  .  ? 

MARIE.    Es  war  nicht  so  gemeint. 

ALBERTUS.  Du  solltest  aus  der  Wiesenanmut 
deines  holden  Plauderns  dich  nicht  in  das  Dickicht 
psychologischer  Erörterungen  begeben,  Marie.  — 
Übrigens  komm,  Kind;  diese  beiden  Menschen  werden 
Mittag  essen  wollen. 

CÄCILIE.    O,  bis  dahin  ist's  noch  eine  Stunde. 

AMADEUS.  Wir  arbeiten  vor  Tisch  gewöhnlich 
noch  ein  bißchen  zusammen.  Heute  könnten  wir  zum 
Beispiel  die  Lieder  für  Ihr  Konzert  durchmachen. 
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CÄCILIE.    Ja,  da  bin  ich  ganz  einverstanden. 

MARIE.    Ich  bin  dir  so  dankbar,  Cäcilie! 

CÄCILIE.  Wann  sieht  man  sich  denn  wieder  ? 

ALBERTUS.  Ja  richtig.  Wir  haben  eben  über  den 
Sommer  gesprochen.  Amadeus  und  ich  unternehmen 
eine  Fußwanderung.  Wie  wär's,  wenn  ihr  beide  während 
dieser  Zeit  mit  den  Kindern  an  den  selben  Ort  gingt, 
irgendwohin  nach  Tirol  vielleicht,  um  uns  dort  zu 
erwarten  ? 

MARIE.    Das  wäre  ja  wunderschön! 

CÄCILIE.    Hörst  du,  Amadeus? 

AMADEUS  der  etwas  abseits  stand.  Natürlich.  Das  wäre 
sehr  gut  .  .  .  Ihr  erwartet  uns  in  Tirol. 

CÄCILIE.  Willst  du  morgen  nachmittag  zu  mir 
kommen,  Marie  ?    Da  besprechen  war  das  Nähere. 

MARIE.  Gern.  Ich  bin  ja  so  froh,  wenn  du  ein 
wenig  Zeit  für  mich  hast.  —  Also  auf  Wiedersehen! 

ALBERTUS.    Adieu.    Albertus  und  Marie  ab. 


Fünfter  Auftritt 

AMADEUS,  CÄCILIE. 

AMADEUS  geht  auf  und  ab. 

CÄCILIE  folgt  ihm  mit  den  Blicken;  sie  sitzt  auf  dem  Divan. 

AMADEUS  zum  Fenster;  dann  zurück.  Mit  eigentümlich 
trockenem  Ton.  Nun,  wie  war's  denn  ?  geht  das  Finale 
endlich  zusammen  ? 

CÄCILIE.    Leidlich. 

AMADEUS.  Vorgestern  war  es  noch  nicht  recht 
auf  der  Höhe.  Ich  finde,  sie  lassen  dich  nicht  ganz 
heraus ;  deine  Stimme  müßte  über  den  andern  schweben, 
nicht  im  Schwärm  mitfliegen. 

CÄCILIE.  Willst  du  morgen  nicht  wieder  einmal 
zu  einer  Probe  kommen  .  .  .  wenn  du  Zeit  hast  ? 

AMADEUS.    Es  wäre  dir  angenehm  — ? 

CÄCILIE.  Ich  fühle  mich  sicherer,  wenn  ich  dich 
in  der  Nähe  weiß;  das  ist  dir  ja  bekannt. 
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AMADEUS.  Ich  werde  kommen  —  ja.  Ich  werde 
dem  Neumann  und  der  Gräfin  absagen. 

CACILIE.  Wenn  du  damit  kein  zu  großes  Opfer 
bringst 

AMADEUS  absichtlich  trocken.  Ich  kann  sie  ja  auch 
für  Nachmittag  zu  mir  bitten. 

CJCILIE.  Dann  kämst  du  aber  gar  nicht  dazu, 
für  dich  zu  arbeiten.    Lassen  wir's  doch  Heber. 

AMADEUS.    Was  sollen  wir  lassen? 

CÄCILIE.    Komm  morgen  nicht  zur  Probe. 

AMADEUS.  Wie  du  meinst,  Cäcilie.  Ich  dränge 
mich  natürlich  nicht  auf.  Eben  sagtest  du  aber,  du 
fühltest  dich  sicherer,  wenn  ich  in  der  Nähe  bin. 
Und  was  das  Arbeiten  anbelangt,  damit  wird  es  ja  — 
ich  sprach  eben  mit  Albertus  davon  —  damit  wird's 
vor  den  Ferien  doch  nichts. 

CÄCILIE.    Das  dacht'  ich  mir. 

AMADEUS.  Aber  im  Sommer  Avill  ich  meine  Vierte 
fertig  machen.  Ich  will  heuer  was  neues  zu  dirigieren 
haben.  Im  übrigen  handelt  es  sich  nur  mehr  um  den 
letzten  Satz.  Die  übrigen  sind,  innerlich  wenigstens, 
so  gut  wie  fertig. 

CÄCILIE.  Du  hast  mir  schon  lang  nichts  daraus 
vorgespielt,  Amadeus. 

AMADEUS.  Zum  Vorspielen  ist  es  noch  nichts; 
aber  die  Hauptthemen  kennst  du  doch  .  .  .  das  Allegro 
.  .  .  das  Zwischenspiel  .  .  Er  ist  am  Klavier  und  spielt  einige 
Töne. 

CÄCILIE.    Also  im  November  gehst  du  fort  ? 

AMADEUS.     Ja,  für  drei  Monate. 

CÄCILIE.  Und  im  Oktober  werde  ich  in  BerHn  sein. 

AMADEUS.  So  .  .  .  gibt's  etwas  Neues  in  dieser 
Angelegenheit  ? 

CÄCILIE.  Ja;  ich  habe  so  ziemhch  abgeschlossen. 
Reichenbach  hat  mich  in  der  Oper  aufgesucht.  Drei 
Gastrollen:  die  Carmen  jedenfalls,  die  andern  kann  ich 
wählen. 

AMADEUS.    Und  welche  wirst  du 
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CACILIE.  Die  Tatjana,  denk'  ich,  Sie  sollen  dort 
einen  so  ausgezeichneten  Onegin  haben. 

AMADEUS.  Wedius,  ja;  ich  kenne  ihn.  Er  war 
zu  meiner  Zeit  in  Dresden.  —  Na,  Carmen,  Tatjana 
und  — ? 

CÄCILIE.  Das  überlege  ich  noch  .  .  .  Vielleicht 
besprechen  wir's  miteinander. 

AMADEUS.    Selbstverständlich.   Pause. 

CACILIE.   Es  wird  ein  bewegter  Winter. 

AMADEUS.  Allerdings.  Man  wird  nicht  viel 
voneinander  haben. 

CJCILIE.  Wir  werden  uns  wieder  Briefe  schreiben. 

AMADEUS.    Wie  einst. 

CÄCILIE.    Wir  sind  es  ja  gewöhnt. 

AMADEUS.  Ja.  Pause.  Im  übrigen,  sage:  du  willst 
tatsächlich  bei  diesem  Wohltätigkeitskonzert  mitwirken  ? 

CÄCILIE.  Warum  nicht  ?  Ich  konnte  es  doch 
Marie  nicht  abschlagen.    Hast  du  was  dagegen  ? 

AMADEUS.  Nein  .  .  .  warum  denn  ?  Wir  könnten 
nun  wirklich  die  halbe  Stunde  vor  Tisch  benützen, 
um  noch  was  durchzunehmen.  Zur  Etagere  hin.  Was 
willst  du  denn  singen  ? 

CÄCILIE.    Nun,  etwas  von  dir  jedenfalls 

AMADEUS.    O  nein,  nein. 

CÄCILIE.    Warum  denn  nicht? 

AMADEUS.  Aus  einem  Innern  Bedürfnis  heraus 
singst  du's  ja  doch  nicht, 

CÄCILIE.  Wie  du  meinst,  Amadeus,  —  Ich  dränge 
mich  auch  nicht  auf. 

AMADEUS  gebückt,  suchend.  Wie  war' es  mit  Schumann 
.  .  .  „Schneeglöckchen"  ?  ,  .  ,  oder  ,  ,  .  „Alte  Laute"  ,  ,  . 
und  .  .  ,  „Verratene  Liebe"  .  .  , 

CÄCILIE.  Ja,  Dann  vielleicht  von  Wolf  „Ver- 
borgenheit" und  irgendwas  von  Brahms,  „Nicht  mehr 
zu  dir  zu  gehen,  beschloß  ich  .  ,  ." 

AMADEUS.  Ja.  Eben  habe  ich  das  Heft  in  der 
Hand.  Leicht,  trocken.  Du  bist  doch  mit  Sigismund 
spazieren  gegangen  ? 
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CJCILIE.    Ja.    Er  läßt  dich  grüßen. 

AMADEUS  lächelnd.  Wozu  ?  Mit  den  Noten  zum  Klavier. 
Da  könnte  er  ebensogut  wieder  zu  uns  kommen. 

CACILIE.  Es  gefällt  mir  nicht  am  wenigsten  an 
ihm,  daß  er  das  nicht  tut. 

AMADEUS.  So  ?  —  Nun  ja.  —  Ich  lass'  ihn  gleich- 
falls grüßen.  Aber  es  ist  wirklich  schade,  daß  er  nicht 
mehr  kommt.  Es  war  so  hübsch,  wenn  er  seine  Walzer 
spielte  —  wirklich,  es  waren  so  nette  Abende  .  .  .  Ich 
sprach  eben  mit  der  Gräfin  von  diesen  Abenden. 

CÄCILIE.  So?  —  Und  ich  habe  eben  ihr  Bild 
gesehen. 

AMADEUS.    Ihr  Bild? 

CÄCILIE.  Ich  war  mit  Sigismund  im  Künstler- 
haus. 

AMADEUS.  So.  —  Es  soll  sehr  gelungen  sein, 
das  Bild. 

CÄCILIE.  Es  wäre  ein  Wunder,  wenn  das  nicht 
gelungen  wäre!  Der  Maler  soll  ja  ein  halbes  Jahr  dazu 
gebraucht  haben  .  .  . 

AMADEUS.    Ist  das  so  lang  für  ein  gutes  Bild? 

CÄCILIE.  Nein.  Aber  für  die  Gräfin.  —  Sie  wird 
übrigens  sicher  auch  die  Philine  sehr  gut  singen. 

AMADEUS.  Glaubst  du?  Ich  fürchte,  du  wirst 
dich  irren  .  .  .  Pause.  Also,  Cäcilie,  was  habt  ihr  denn 
heute  miteinander  gesprochen  ...  du  und  Sigismund  ? 

CÄCILIE.  Was  wir  gesprochen  haben  .  .  .  ?  Pause. 
Die  Worte  findet  man  doch  nicht  wieder  .  .  .  Langsam 
zum  Kamin  bin.  Sie  klingen  auch  anders,  wenn  man  sie 
nur  wiederfindet. 

AMADEUS.  Das  ist  richtig.  Näher  zu  ihr.  Auf  die 
Worte  kommt  es  wohl  nicht  so  sehr  an  .  .  .  Nun, 
Cäcilie,  solltest  du  mir  nicht  mehr  zu  sagen  haben? 

CÄCILIE.  Mehr  —  ?  Zögernd.  Glaubst  du  nicht, 
Amadeus,  daß  manche  Dinge  geradezu  anders  werden 
dadurch,  daß  man  versucht  sie  auszusprechen  ? 

AMADEUS.   Unter  Menschen  wie  wir  —  nein! 

CÄCILIE.   Was  du  da  sagst,  hatte  vielleicht  früher 
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einmal  Geltung.  Aber  ...  du  weißt  es  ja  geradesogut 
wie  ich  ...  es  ist  nicht  mehr,  wie  es  war. 

AMADEUS.  Nicht  mehr  ganz.  Ja.  Aber  das 
dürfte  doch  für  keinen  von  uns  ein  Grund  sein,  dem 
andern  eine  Antwort  zu  verweigern.  Solche  Bedenken 
wären  unserer  nicht  würdig.  Wir  sind  es  ja:  Cäcilie, 
du,  und  ich!  Sag'  mir  ungescheut,  was  du  mir  zu  sagen 
hast. 

CACILIE  steht  auf.  Du  mußt  mir  nicht  Mut  zu- 
sprechen, Amadeus. 

AMADEUS.    Nun  —  ? 

CACILIE  schweigt. 

AMADEUS.    Liebst  du  ihn? 

CACILIE.    Ob  ich  ihn  liebe  .  .  .  ? 

AMADEUS  mahnend.    Cäcilie!  .  .  . 

CACILIE.  Soll  ich  mehr  sagen,  als  ich  für  wahr 
halte?  Wäie  das  nicht  wieder  Lüge?  —  so  gut  und 
so  schlecht  als  eine  andere  ?  —  Nein,  ich  glaube  nicht, 
daß  ich  ihn  liebe.  Als  ich  dich  kennen  lernte,  Amadeus, 
war  es  anders. 

AMADEUS.  Die  Zeit  liegt  fern!  —  Du  hast  wahr- 
scheinUch  vergessen,  wie  es  damals  war.  Im  ganzen 
wird  es  doch  das  Gleiche  sein.  Nur  daß  du  eben  seither 
älter  geworden  bist,  und  daß  du  sieben  Jahre  mit  mir 

—  auch  wenn  wir  fern  voneinander  waren,  mit  mir 

—  gelebt  hast,  daß  wir  ein  Kind  haben  .  .  . 
CÄCILIE.  Nun  ja,  vielleicht  ist's  nur  darum  anders; 

—  aber  es  ist  doch  anders. 

AMADEUS.  Das,  worauf  es  ankommt,  ist  doch  das 
Gleiche:  du  fühlst  dich  zu  ihm  hingezogen. 

CÄCILIE  sehr  innig,  beinahe  zärtlich.  Aber  vielleicht 
gibt  es  heute  etwas,  das  zurückhält,  .  .  .  das  zurück- 
halten könnte,  wenn  es  nur  wollte. 

AMADEUS  nach  einer  Pause ^  herb.  Es  will  nicht  .  .  . 
es  darf  nicht  woUen.  Was  hätte  es  für  einen  Sinn  ? 
Heute  wäre  ich  vielleicht  der  Stärkere,  —  und  viel- 
leicht noch  ein  anderes  Mal  —  und  endlich  käme  doch 
der  Tag,  an  dem  ich  unterliegen  würde. 
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CACILIE.   Warum?  .  .  .  Das  müßte  ja  nicht  sein! 

AMADEUS.  Und  selbst  wenn  man  immer  der 
Sieger  bliebe:  wäre  das  noch  ein  Glück,  um  das  man 
oft  kämpfen  und  immer  zittern  müßte?  Ein  Glück 
für  uns,  die  ein  so  hohes  gekannt  haben  ?  .  .  .  Nein, 
Cäcilie,  in  der  Angst  umeinander  sollte  unsere  Liebe 
nicht  enden.  Ich  halte  dich  nicht,  Cäcilie,  wenn  es 
dich  anderswohin  zieht;  —  du  hast  gewußt,  daß  ich 
dich  niemals  halten  würde. 

CÄCILIE.  Vielleicht  hast  du  recht,  Amadeus. 
Aber  es  ist  nicht  allein  aus  Stolz,  daß  du  mich  so  leicht 
entgleiten  läßt. 

AMADEUS.  Es  ist  ja  nicht  nur  aus  Liebe,  daß  du 
dich  noch  auf  halbem  Wege  zurückrufen  ließest.  Pause. 
Er  beim  Fenster. 

CÄCILIE.  Amadeus,  wollen  wir  diese  Stunde 
wirklich  durch  Bitterkeit  entweihen  ?  Wir  haben 
einander  doch  nichts  vorzuwerfen.  Wahrheit  haben 
wir  einander  versprochen,  und  ich  habe  mein  Wort 
gehalten  bis  zu  dieser  Stunde. 

AMADEUS.  Auch  ich  hab'  es  immer  getan.  Und 
wenn  du  es  wünschest,  kann  ich  dir  auch,  was  heute 
zwischen  mir  und  der  Gräfin  Friederike  gesprochen 
wurde,  so  getreu  berichten  wie  ich's  jedesmal  getan. 
Ich,  Cäcilie,  würde  sogar  die  Worte  wiederfinden. 

CÄCILIE  sieht  ihn  lang  an.     Ich  weiß  genug.     Pause. 

AMADEUS  hin  und  her^  fern  von  ihr  stehen  bleibend.  Und 
was  nun  ? 

CÄCILIE.  Was  nun  —  ?  Es  trifft  sich  vielleicht 
ganz  gut,  daß  die  Ferien  kommen.  Da  werden  wir, 
jeder  für  sich,  in  Ruhe  überlegen  können,  was  nun 
weiter  werden  soll. 

AMADEUS.  Es  scheint  ja  beinahe,  als  hätten  wir 
beide  das  vorausgeahnt.  Wir  haben  nicht  einmal  ge- 
meinschaftliche Sommerpläne  gemacht  wie  sonst. 

CÄCILIE.  Es  ist  wohl  das  beste,  ich  gehe  mit  dem 
Buben  irgendwohin  nach  Tirol,  an  einen  stillen  Ort 
...  so  wie  ihr  besprochen  habt. 
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AMADEUS.   Ja. 

CÄCILIE.    Und  du  ?  .  . . 

AMADEUS.  Ich  ?  .  .  .  Ich  werde  mit  Albert  meine 
Fußtour  unternehmen;  ich  will  wieder  einmal  im 
Gebirge  herumklettern. 

CACILIE.  Und  dann  herniedersteigen  in  ein 
schönes  Tal  —  nicht  wahr  ? 

AMADEUS.    Das  .  .  .  wäre  mögUch. 

CACILIE  herb.  Da  müßten  wir  aber  vorher  — 
endgültig  Abschied  nehmen,  denn  von  dort  her  gibt's 
kein  Zurück. 

AMADEUS.  Natürhch  nicht!  So  wenig  es  für  dich 
eines  gibt. 

CÄCILIE.    Für  mich  .  .  .  ? 

AMADEUS.  Es  könnte  ja  sein,  daß  du  Lust  be- 
kämst .  .  .  deine  Pläne  zu  ändern  .  .  .  nicht  mit  Marie 
zusammen  zu  bleiben  .  .  .  lieber  ungestört  —  — 

CÄCILIE.  Ich  andre  meine  Pläne  nicht.  Und  du 
sollst  es  auch  nicht  tun. 

AMADEUS.    Wenn  du  es  wünschest  — 

CÄCILIE.    Ich  wünsche  es. 
Pause. 

AMADEUS.  Sollte  jetzt,  mit  einemmal,  wirklich 
die  Stunde  da  sein  ? 

CÄCILIE.    Welche  Stunde? 

AMADEUS.  Nun  —  die  wir  beide  so  lang,  auch  in 
den  schönsten  Tagen  vorhergesehen,  die  wir  beinahe 
wie  etwas  Unausbleibliches  erwartet  haben  ? 

CÄCILIE.  Sie  ist  da.  Ja.  Jetzt  wissen  wir,  daß 
es  vorbei  ist. 

AMADEUS.    Vorbei  ?  .  .  . 

CÄCILIE.  Ich  glaube,  wir  sprechen  die  ganze  Zeit 
von  nichts  anderm. 

AMADEUS.  Ja.  Du  hast  recht.  Im  Grunde  ist 
es  gut,  daß  es  endlich  mit  klaren  Worten  ausgesprochen 
ist.  Die  Stimmungen  der  letzten  Zeit  waren  zuweilen 
etwas  bang. 

CÄCILIE.  Das  wird  jetzt  jedenfalls  besser  werden. 
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AMADEUS.  Besser  .  .  .  Warum  ?  .  .  .  Nun  ja.  .  . 
du  magst  recht  haben.  Mir  ist  beinah,  als  fing'  es  jetzt 
schon  an,  besser  zu  werden.  Seltsam  .  .  .  Man  .  .  . 
atmet  freier. 

CACILIE.  Ja.  Jetzt  haben  wir  eben  den  Lohn  da- 
von, daß  wir  immer  ehrlich  gewesen  sind,  Amadeus. 
Wie  müde  wären  andre  schon  in  einem  solchen  Augen- 
blick von  allerlei  peinlichen  Ausflüchten,  mühseligen  Be- 
schwichtigungen und  kläglich  süßen  Versöhnungen.  Wie 
feindselig  ständen  sie  sich  vielleicht  gegenüber  in  ihrer 
verspäteten  Aufrichtigkeit.  Wir  zwei,  Amadeus,  wir  wer- 
den doch  wenigstens  als  Freunde  voneinander  scheiden. 
Pause. 

AMADEUS.    Und  unser  Bub'? 

CACILIE.    Ist's  dir  nur  um  ihn? 

AMADEUS.  Es  ist  mJr  um  manches.  Wie  soll  es 
nun  eigentlich  werden  ? 

CACILIE.  Das  sind  Dinge,  über  die  wir  in  den 
nächsten  Tagen  ausführlich  reden  wollen,  —  eh'  wir 
verreisen.  Bis  dahin  bleibt  alles  beim  alten.  So  wie 
es  das  letzte  Jahr  gewesen  ist,  darf  es  ja  bleiben;  damit 
tun  wir  niemandem  ein  Unrecht. 
Pause. 

AMADEUS  setzt  sich  zum  Klavier.  ' 
Eine  bange  Pause. 

AMADEUS  beginnt, das Capriccio-Themazvie  früher  zuspielen. 

CACILIE  nahe  der  Veranda,  wendet  sich  um  und  lauscht. 

AMADEUS  bricht  brüsk  ab. 

CACILIE.    Warum  spielst  du  nicht  weiter? 

AMADEUS  lacht  kurz. 

CACILIE.    War  es  nicht  das  Zwischenspiel  ? 

AMADEUS  nickt. 

CACILIE  noch  fern.  Hast  du  dich  schon  entschieden, 
wie  du  es  bezeichnen  wirst  ?   Bleibt  es  bei  „Capriccio"  ? 

AMADEUS.  Vielleicht:  Capriccio  doloroso.  Es  ist 
seltsam,  wie  man  manchmal  seine  eigenen  Einfälle 
anfangs  mißversteht.  Die  verborgene  Traurigkeit  des 
Themas  hast  du  mir  entdeckt. 
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CACILIE.  Du  wärst  schon  selbst  darauf  gekommen, 
Amadeus. 
AMADEUS.    Vielleicht. 

Pause. 

AMADEUS.  Mit  wem,  Cäcilie,  gedenkst  du  denn 
vom  nächsten  Jahr  ab  zu  korrepetieren  ? 

CACILIE.  Das  wird  sich  schon  finden.  Die  Lieder 
für  das  Konzert,  die  nimmst  du  wohl  noch  mit  mir 
durch  —  nicht  wahr?  Und  auch  am  Abend  selbst 
hast  du  wohl  die  Freundlichkeit,  mich  zu  begleiten  ? 

AMADEUS.  Selbstverständlich.  —  Aber  ich  möchte 
wirklich  gern  wissen,  wer  von  nun  ab  mit  dir  studieren 
wird. 

CÄCILIE.  Sollte  das  die  wichtigste  Frage  sein, 
die  wir  zu  erledigen  haben? 

AMADEUS.  Nein,  gewiß  nicht.  Umsoweniger, 
als  gar  nicht  recht  einzusehen  ist,  warum  ich  diese 
Stellung  nicht  sollte  beibehalten  dürfen. 

CÄCILIE  lächelnd.  Du  glaubst  —  ?  ...  Ja,  da  müßten 
wir  über  die  Stunde  und  die  Bedingungen  einig  werden. 

AMADEUS.  Du,  Cäcilie,  ich  rede  nicht  im  Scherz. 
Da  wir  ja  im  besten  Einvernehmen  voneinander  gehn, 
weshalb  sollte  man  diese  Möglichkeit  nicht  wenigstens 
in  vorläufige  Erwägung  ziehen  ? 

CACILIE.  Das  wird  sich  ja  später  vielleicht  von 
selber  ergeben  .  .  .  Daß  wir  .  .  .  daß  du  mich  in  einem 
Konzert  begleitest  .  .  .  oder  daß  du  eine  Partie  mit 
mir  studierst  .  .  . 

AMADEUS.  Warum  denn  später  ?  .  .  .  Steht  auf;  am 
Klavier  gelehnt.  Es  liegt  doch  eigentlich  kein  vernünftiger 
Grund  vor,  daß  sich  unsere  musikalischen  Beziehungen 
umgestalten  müßten.  Ich  glaube,  wir  beide  hätten 
darunter  in  gleicher  Weise  zu  leiden.  Ohne  mich  zu 
überheben,  halte  ich  es  für  unwahrscheinlich,  daß  du 
einen  besseren  Korrepetitor  findest  als  mich.  Und 
was  meine  Sachen  anbelangt,  ich  wüßte  nicht,  wer  sie 
besser  verstünde  .  .  .  mit  wem  ich  sie  lieber  bespräche 
als  mit  dir. 


127 


CÄCILIE.  Es  wird  dir  doch  nichts  anders  übrig 
bleiben. 

AMADEUS.  Das  seh'  ich  nicht  ein.  Wir  haben 
schließlich  auf  niemanden  Rücksicht  zu  nehmen  — 
ich  gewiß  nicht. 

CACILIE.  Ich  auch  nicht.  Ich  werde  mir  meine 
Freiheit  zu  bewahren  wissen. 

AMADEUS.    Nun  also! 

CACILIE.  Trotzdem,  Amadeus  .  .  .  Daß  wir 
einander  sehen  und  sprechen  werden,  das  bringen  ja 
unsere  Stellungen  mit  sich  .  .  ,  aber  so  wie  früher 
kann  es  natürlich  auch  in  Hinsicht  auf  unsere  Arbeit 
nicht  mehr  werden.    Das  mußt  du  doch  einsehen  ? 

AMADEUS.  Das  seh'  ich  durchaus  nicht  ein.  Und 
—  ganz  abgesehen  von  unseren  künstlerischen  Be- 
ziehungen —  es  kommt  ja  noch  allerlei  anderes  in 
Betracht  —  Wichtigeres.  Unser  Bub',  Cäcilie.  Warum 
soll  denn  der  Junge  mit  einemmal  vaterlos  dastehen, 
sozusagen  ? 

CÄCILIE.  Davon  ist  nicht  die  Rede.  Da  werden 
wir  schon  ein  Übereinkommen  treffen. 

AMADEUS.  Ein  Übereinkommen!  .  .  .  Wozu  denn 
diese  Schwierigkeiten,  die  vielleicht  bei  einigem  guten 
Willen  alle  zu  vermeiden  wären !  Der  Bub'  gehört  mir 
so  gut  als  dir.  Warum  sollen  wir  ihn  denn  nicht  ge- 
meinschaftlich weiter  erziehen  dürfen  ? 

CACILIE.  Du  sprichst  von  Dingen,  die  undurch- 
führbar sind. 

AMADEUS.  Das  find'  ich  durchaus  nicht.  —  Im 
Gegenteil!  Je  ruhiger  ich  die  Sachlage  überschaue, 
um  so  unsinniger  erscheint  es  mir,  daß  wir  wie  die 
ersten  besten  geschiedenen  Eheleute  voneinander- 
gehn,  daß  wir  unser  schönes  gemeinschaftliches  Heim 
aufgeben  sollen  .  .  . 

CACILIE.    Amadeus,  du  träumst  wieder  einmal! 

AMADEUS.  Wir  sind  doch  nebstbei  auch  gute 
Kameraden!    Das  können  wir  doch  bleiben. 

CÄCILIE.    Ja,  das  bleiben  wir  jedenfalls. 
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AMADEUS.  Nun  also!  Was  uns  verbindet,  ist  ja 
so  stark,  daß  alles  andere,  was  uns  etwa  noch  in  unserer 
Freiheit  bevorstehen  mag,  dagegen  geradezu  un- 
wesentlich erscheint.  Das  spürst  du  doch  geradeso 
wie  ich  ?  Auf  die  Leute  brauchen  wir  keine  Rücksicht 
zu  nehmen!  Wir  haben  wohl  das  Recht,  einen  etwas 
höheren  Standpunkt  einzunehmen.  Wir  gehören  doch 
schließlich  noch  immer  zusammen,  auch  wenn  von 
hundert  Fäden,  die  uns  verknüpfen,  einer  zerrissen 
ist.  Oder  sollen  wir  mit  einemmal  vergessen,  was  wir 
einander  gewesen  sind  und  was  wir  uns  bleiben  können 
und  müssen  ?  Das  steht  einmal  fest,  daß  dich  niemand 
mehr  so  verstehen  wird  wie  ich,  und  mich  niemand 
mehr  wie  du  .  .  .  Und  darauf  kommt's  doch  an !  Also 
warum  sollten  wir  nicht 

CACILIE.  Nein,  es  ist  unmöglich!  Nicht  wegen 
der  Leute;  die  sind  mir  so  gleichgültig  wie  dir.  Aber 
um  unsrer  selbst  willen. 

AMADEUS.    Um  unsrer  selbst  willen  —  ? 

CÄCILIE.  Du  vergißt  nämlich  eins:  daß  wir  von 
heute  ab  Geheimnisse  voreinander  haben  werden.Wer 
weiß,  wie  viele  . . ,  wie  schwere  . . .  Und  schon  das  leich- 
teste würde  sich  zwischen  uns  wie  ein  Schleier  senken. 

AMADEUS.    Geheimnisse  —  ? 

CÄCILIE.    Ja,  Amadeus. 

AMADEUS.    Nein,  CäciUe. 

CÄCILIE.    Wie? 

AMADEUS.    Das  dürfte  eben  nicht  der  Fall  sein. 

CÄCILIE.    Aber Amadeus! 

AMADEUS.  Geheimnisse  dürfte  es  zwischen  uns 
nicht  geben.  Darin  liegt  alles  —  ganz  richtig.  Aber 
warum  sollte  es  auch  Geheimnisse  zwischen  uns  geben  ? 
Bedenke  nur,  daß  wir  von  heute  ab  nicht  Ehegatten* 
sondern  Kameraden  —  wirklich  nur  Kameraden  wären, 
die  einander  nichts  verbergen  müßten  —  ja  nicht 
einmal  es  dürften.   Oder  fehlt  dir  der  Mut  dazu  ? 

CÄCILIE.    Der  Mut?    Nein. 

AMADEUS.   Nun  also.   Wir  werden  uns  über  alles 
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aussprechen,  geradeso  wie  bisher  —  ja  gewissermaßen 
über  mehr.  Da  wäre  natürHch  die  Voraussetzung 
unserer  weiteren  Beziehungen:  Wahrheit  —  rück- 
haltlose Wahrheit.  Und  das  käme  nicht  nur  unseren 
Beziehungen  zueinander,  sondern  jedem  einzelnen 
von  uns  sehr  zu  statten.  Denn  könntest  du  einen 
bessern  Kameraden  finden  als  mich,  ich  eine  bessere 
Kameradin  als  dich  ?  —  Mit  unseren  Freuden  und 
mit  unseren  Schmerzen  kämen  wir  zueinander,  wären 
Freunde  wie  bisher,  vielleicht  bessere  als  je,  und  würden 
uns  die  Hände  reichen,  auch  über  Abgründe.  So  be- 
hielten wir  alles,  was  uns  bisher  gehört  hat:  unsere 
Arbeit,  unser  Kind,  unser  Heim  —  alles,  was  wir 
gemeinsam  haben  müssen,  damit  es  seinen  ganzen  Wert 
für  uns  behält.  Und  gewännen  zugleich  manches, 
wonach  wir  uns  beide  seit  einiger  Zeit  sehnen,  und 
wovon  ich  im  übrigen  auch  gar  keine  Freude  hätte, 
wenn  ich  dich  verlieren  müßte. 

CACILIE  verneigt  sich. 

AMADEUS.  Dir  geht  es  ja  geradeso,  Cäcilie. 
Ich  weiß  es  ja.  Wir  können  ohne  einander  gar  nicht 
leben.    Ich  ohne  dich  gewiß  nicht.  —  Und  du  ? 

CÄCILIE.  Es  ist  wohl  möghch,  daß  es  auch  mir 
schwer  fiele. 

AMADEUS.    Da  sind  wir  ja  einig,  Cäcilie! 

CACILIE.    Du  findest  — ! 

AMADEUS.     Cäcilie!    Er  zieht  sie  plötzlich  an  sieb. 

CACILIE.     Was   tust   du  ?    Neue  Hoffnung  im  Blick. 

AMADEUS  umarmt  sie.  Ich  habe  meiner  Geliebten 
Lebewohl  gesagt. 

CÄCILIE.    Auf  immer. 

AMADEUS.  Auf  immer.  Er  drückt  ihr  die  Hand.  Und 
nun  begrüße  ich  die  Freundin. 

CÄCILIE.    Für  alle  Zeit  —  nur  Freundin. 

AMADEUS.    Für  alle  Zeit  —  ganz  natürlich! 

CÄCILIE  atmet  tief. 

AMADEUS.  Nun,  Cäcilie,  ist  dir  jetzt  nicht  mit 
einemmal  ganz  leicht  ? 


130 


CÄCILIE.  Etwas  sonderbar  scheint  mir  all  das  — 
beinah  wie  ein  Traum. 

AMADEUS.  Es  ist  gar  nicht  sonderbar;  es  ist 
alles  so  vernünftig  und  einfach  als  möglich.  Das  Leben 
geht  weiter  .  ,  .  und  alles  ist  gut  .  .  .  Komm,  Gäcilie 
• —  laß  uns  jetzt  die  Lieder  durchnehmen. 

CÄCILIE.    Die  Lieder  —  ? 

AMADEUS.    Willst  du  nicht? 

CÄCILIE.   Warum  nicht  ?  .  .  .  Gern  .  .  . 

AMADEUS  am  Klavier.  Ah,  ich  kann  dir  gar  nicht 
sagen,  wie  froh  mir  zumute  ist!  Es  hat  sich  wahr- 
haftig nicht  viel  geändert.  Nur  die  Befangenheit  ist 
fort  .  .  .  die  Bangigkeit  dieser  letzten  Wochen  .  .  . 
Es  ist  nicht  schön  gewesen  in  der  letzten  Zeit.  Der 
Himmel  so  trüb  über  unserm  Haus  .  .  .  und  nicht  nur 
über  unserm  Haus.  Jetzt  schwinden  die  Wolken,  jetzt 
wird  die  ganze  Welt  geradezu  wieder  licht.  Und  ich 
werde  eine  Symphonie  schreiben  —  eine  Symphonie  — ! 

CÄCILIE.  Alles  zu  seiner  Zeit  .  .  .  Für  jetzt  das 
eine  Lied  wenigstens  .  .  .  Ach  dieses  .  .  .  ? 

AMADEUS.    Willst  du  nicht  ?  .  .  . 

CÄCILIE.    Da  es  schon  daliegt  .  .  . 

AMADEUS.  Also  —  ich  beginne.  Schlägt  an.  Bitte, 
nimm  den  Anfang  nicht  zu  sentimental.  Es  ist  gehalten 
und  schwer. 

CÄCILIE  singt.  ,, Nicht  mehr  zu  dir  zu  gehen,  be- 
schloß ich  .  .  ." 

AMADEUS.    Sehr  schön. 

CÄCILIE.    O  Amadeus! 

AMADEUS.    Was  denn? 

CÄCILIE.  Ich  fürchte,  daß  du  jetzt  am  Ende 
plötzlich  zu  nachsichtig  mit  mir  wirst. 

AMADEUS.  Nachsichtig  .  .  .!  Du  weißt  sehr  gut, 
daß  du  als  Künstlerin  für  mich  die  einzige  bist  und 
bleibst. 

CÄCILIE.  Amadeus,  du  sollst  nicht  allen  deinen 
Schülerinnen  den  Hof  machen. 

AMADEUS.   Ich  verehre  dich  sehr.  —  Also  weiter! 
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CACILIE.    „Nicht  mehr  zu  dir  .  .  ." 

AMADEUS.    Was  ist  dir  denn? 

CÄCILIE.  Nichts.  Ich  habe  ja  schon  so  lange  kein 
Lied  gesungen.    Nur  weiter! 

AMADEUS  spielt. 

CÄCILIE.  „Nicht  mehr  zu  dir  zu  gehen,  beschloß 
ich  und  beschwor  ich,  und  geh'  doch  jeden  Abend .  .  ." 
Während  sie  singt,  fällt  der 

Vorhang. 
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ZWEITER  AKT 

Gleiche  Dekoration. 
Oktoberabend.  —  Die  Bühne  dunkel. 

Erster  Auftritt 

MARIE.    Das  STUBEBMÄDCHEN  von  rechts. 

STUBENMÄDCHEN  macht  Licht. 

MARIE.  Danke.  —  Aber  bitte,  sagen  Sie  der 
gnädigen  Frau,  wenn  sie  sehr  müde  ist,  so  soll  sie  sich 
meinetwegen  nicht  stören. 

STUBENMÄDCHEN.  Die  gnädige  Frau  ist  ja 
noch  gar  nicht  da.  Sie  kommt  erst  mit  dem  Abend- 
zug. 

Zweiter  Auftritt 

DIE  VORIGEN.     AMADEUS  kommt  von  rechts. 

AMADEUS  im  Überrock  und  mit  Hut.  Wer  ist's  denn  ?  .  . 
Ach  Sie,  Marie !  Grüß' Sie  Gott.  Sind  Sie  schon  lange  da? 

MARIE.  Ich  komme  eben.  Ich  wollte  Cäcilie  be- 
grüßen, aber  ich  höre 

AMADEUS.  Nun,  so  erwarten  Sie  sie  mit  mir. 
Zum  Stubenmädchen.  Bitte,  nehmen  Sie  das.  Gibt  ihr  Rock 
und  Hut. 

STUBENMÄDCHEN  ab. 

AMADEUS.  Ich  komme  auch  eben  nach  Hause. 
Ich  war  in  der  Stadt,  hatte  Besorgungen  zu  machen. 
Übermorgen  fahre  ich  ab, 

MARIE.  So  bald!  —  Das  wird  eine  kurze  Freude 
sein. 

AMADEUS.  Ja.  —  Bitte,  nehmen  Sie  doch  Platz. 
Sieht  auf  die  Uhr.    In  einer  Stunde  muß  Cäcilie  da  sein. 

MARIE.   Sie  hat  ja  wieder  kolossale  Erfolge  gehabt! 

AMADEUS.  Das  will  ich  glauben!  Sehen  Sie, 
das  Telegramm  kam  heute  früh.  Reicht  es  vom  Schreibtisch. 
Über  die  gestrige  Abschiedsvorstellung. 
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MARIE.    O!  .  .  .  Einundsiebzig  Hervorrufe!  .  .  . 

AMADEUS.  Wie?  ...  Ah  nein,  der  Strich  gehört 
zum  „H"!   Sieben!   Sonst  wäre  sie  ja  noch  heute  dort. 

MARIE  liest  weiter.  „Erneuter  Antrag  unter  glänzen- 
den Bedingungen." 

AMADEUS.    Unter  glänzenden  Bedingungen! 

MARIE.    So  wird's  am  Ende  doch  ernst  werden  ? 

AMADEUS:   Ernst?  .  .  ._ 

MARIE.    Nun,  mit  der  Übersiedlung  nach  Berlin. 

AMADEUS.  Das  ist  noch  nicht  sicher.  „Antrag" 
steht  da,  nicht  „Annahme".  Darüber  müssen  wir  uns 
noch  beraten. 

MARIE.    So  ?  .  .  . 

AMADEUS.  Selbstverständlich.  Wir  beraten  uns 
über  alles,  liebe  Marie;  geradeso  wie  früher.  Und  mit 
noch  mehr  Objektivität  vielleicht  als  früher.  Und 
was  mich  anbelangt,  so  dürfte  ich  vom  nächsten  Jahr 
an  ganz  frei  sein  und  ebensogut  in  Wien  als  in  BerHn 
oder  Amerika  leben  können. 

MARIE.  Aber  für  mich  wäre  es  furchtbar,  wenn 
Cäcilie  fortginge! 

AMADEUS.  Nun,  es  wäre  ja  möglich,  daß  die  Leute 
hier  nach  den  Erfolgen  draußen  endlich  auch  drauf 
kämen,  was  sie  an  Cäcilie  haben,  und  sich  dement- 
sprechend benähmen. 

MARIE.  Hoffentlich.  —  Übrigens  scheint  mir 
wirklich,  daß  Cäcilie  in  der  letzten  Zeit  sehr  gewachsen 
ist.  Ihre  Stimme  scheint  mir  voller,  wärmer  .  .  .  be- 
seelter sozusagen. 

AMADEUS.    Nicht  wahr  ?    Das  finde  ich  auch. 

MARIE.  Aber  wie  sie  auch  arbeitet!  Nein!  ich 
habe  mir  das  früher  gar  nicht  vorgestellt,  daß  auch 
fertige  Künstler  so  fleißig  sein  können! 

AMADEUS.    Müssen,  liebe  Marie,  müssen. 

MARIE.  Heuer  im  Sommer,  wenn  ich  in  der  Früh' 
mit  den  Kindern  im  Garten  gespielt  habe,  da  hat 
sie  schon  ihre  Skalen  und  Läufe  geübt  —  wie  eine 
Gesangsschülerin.     Ganz    regelmäßig,    von    neun    bis 
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dreiviertel  zehn.  Dann  wieder  vor  Tisch  von  zwölf 
bis  einhalb  eins,  und  abends  wieder  eine  halbe  Stunde. 
.  .  .  Bei  gutem  Wetter  und  bei  schlechtem,  ob  sie  heiter 
war  oder 

AMADEUS.    Oder  \  ... 

MARIE.  Übrigens  war  sie  immer  heiter.  Ich 
glaube,  nichts  auf  der  Welt  hätte  sie  hindern  können, 
ihre  Skalen  und  Läufe  zu  üben. 

AMADEUS.  Ja,  das  ist  ihre  Art.  Nichts  auf  der 
Welt  könnte  sie  hindern  .  .  .  Allerdings,  was  hätte  sie 
heuer  abhalten  sollen  ?  In  eurer  ländlichen  Zurück- 
gezogenheit, wo  ihr  keinen  Menschen  saht  —  oder 
beinah  keinen  .  .  . 

MARIE.    Keinen. 

AMADEUS.  Nun,  Sie  hatten  doch  zuweilen  Be- 
suche —  CäciHe  wenigstens. 

MARIE.    Ach  so,  Sie  meinen den  Fürsten 

Sigismund.  Das  kann  man  doch  keinen  Besuch  nennen. 

AMADEUS  lächelnd,  leicht.      Wie  denn? 

MARIE.  Der  ist  nur  so  vorübergesaust  auf  seinem 
Rad. 

AMADEUS  wie  oben.  Na,  er  hat  es  doch  wenigstens 
auf  ein  paar  Augenblicke  an  einen  Baum  gelehnt. 
Und  hat  sich  sogar,  was  mich  übrigens  sehr  freut,  Zeit 
genommen,  das  kleine  Haus  zu  photographieren,  in 
dem  Cäcilie  gewohnt  hat. 

Er  nimmt  das  kleine  eingerahmte  Bild  vom  Schreibtisch  und  reicht 
es  Marie,  die  auf  dem  Divan  sitzt. 

MARIE  erstaunt.  Das  haben  Sie  auf  dem  Schreib- 
tisch stehen  ? 

AMADEUS  leicht  geärgert.    Warum  denn  nicht  ? 

MARIE  das  Bild  betrachtend.  Richtig  —  hier  auf  der 
Bank  Cäcilie  und  ich  ...  ja.  Und  das  ist  der  Hasel- 
strauch am  Gartenzaun  .  .  .  Wie  man  sich  da  plötzlich 
erinnert  an  diesen  wunderschönen  heißen  Sommertag — 

AMADEUS  über  den  Schreibtisch  hingebeugt.  Sie  und 
Cäcilie  kann  ich  unterscheiden,  aber  gegenüber  den 
drei  Buben  bin  ich  ratlos. 
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MARIE.    Wieso  denn  ?  . . .  Das  ist  Peterl,  der  so 

macht    Zwinkert.     —  — 

AMADEUS.    Der  macht  so? 

MARIE.  Und  das  Max  —  und  der  mit  dem  Reifen 
Moritz. 

AMADEUS.  Das  ist  ein  Reifen  ?  .  .  .  Ich  hielt  es 
für  ein  fernes  Bahnwärterhäuschen.  Der  Hintergrund 
scheint  mir  besser  gelungen  zu  sein.  Über  der  Land- 
schaft liegt  wirklich  so  ein  Hauch  von  Sommer  und 
Stille  ... 

Kleine  Pause. 

MARIE.  Es  war  auch  schön.  Der  tiefe  Waldes- 
schatten gleich  hinter  den  Häusern,  und  der  Ausblick 
auf  die  Felsspitzen  —  wundervoll!  Und  diese  Ab- 
geschiedenheit .  .  .  Schade,  daß  Sie  sich  den  lieben 
Ort  nicht  einmal  angeschaut  haben.  Wir  dachten 
Cäcilie  hat  Sie  doch  eigentlich  erwartet  .  .  . 

AMADEUS  ist  aufgestanden,  bin  und  her.  Das  glaub'  ich 
nicht  .  .  .  Auch  fügte  es  sich  nicht  mehr.  Es  hielt  mich 
noch  im  Süden  zurück. 

MARIE  lächelnd.   Süden  nennen  Sie  das. 

AMADEUS  lächelnd.  O  Marie! 

MARIE  leicht  verlegen.    Sie  sind  mir  doch  nicht  böse  ? 

AMADEUS.  Weshalb  denn?  Ich  habe  ja  vor 
niemandem  geheim  gehalten,  wo  ich  war. 

MARIE  zutraulich.  Albert  hat  mir  auch  von  der  Villa 
erzählt,  von  dem  Park,  den  marmornen  Stufen 

AMADEUS.  So  ausführlich  war  er?  Er  ist  doch 
nur  eine  Stunde  lang  dort  gewesen. 

MARIE.  Ich  glaube,  er  will  den  Park  für  den 
letzten  Akt  verwenden. 

AMADEUS.  Ach  so!  Wenn  er  mir  ihn  nur  end- 
lich bringt  .  .  .  den  letzten  Akt  meine  ich.  Ich  möchte 
ihn  mir  auf  die  Reise  mitnehmen. 

MARIE.  Werden  Sie  denn  dazu  kommen,  etwas  zu 
arbeiten  ? 

AMADEUS.  Warum  denn  nicht?  Ich  arbeite 
immer.    In  meinem  ganzen  Leben  war  ich  nicht  so 
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aufgelegt  dazu  wie  jetzt.  —  Auch  ich  bin  in  einer 
glänzenden  Epoche.  Es  geht  mir  viel  besser  als  im  Ver- 
lauf der  letzten  Jahre.  Ich  war  geradeso  fleißig  wie 
Cäcilie.  Nur  die  Regelmäßigkeit  ist  nicht  mein  Fall: 
neun  bis  dreiviertel  zehn,  zwölf  bis  einhalb  eins,  und 
so  weiter.  Aber  fragen  Sie  nur  Albertus!  In  dem 
Wirtshaus  auf  dem  Fedaja-Paß,  während  er  sich  müd' 
auf  dem  Bett  wälzte,  habe  ich  das  Capriccio  aus  meiner 
Vierten  instrumentiert. 

STUBENMÄDCHEN  kommt,  bringt  Briefe  und  gebt 
wieder  ab. 

AMADEUS.    Sie  entschuldigen,  liebe  Marie. 

MARIE.    Lassen  Sie  sich  nicht  stören.  Steht  auf. 

AMADEUS.  Ein  Brief  von  CäciUe,  gestern  vor  der 
Vorstellung  geschrieben.  Jeden  Tag  hab'  ich  solche 
Briefe  bekommen. 

MARIE.    Lesen  Sie  ihn  doch,  bitte. 

AMADEUS  hat  ihn  geöffnet.  Aber  es  hat  ja  Zeit.  In 
einer  Stunde  erzählt  mir  Cäcilie  doch  alles,  was  da 
drin  steht  .  .  .  Reißt  den  andern  auf.  Er  fliegt  ihn  durch,  wirft 
ihn  gleich  wieder  hin.  Dumm  sind  die  Leute  —  dumm! 
na !  .  .  .  Und  gemein !  Er  fliegt  den  Brief  Cäciliens  wieder  durch. 
Da  schreibt  mir  Cäcilie  von  der  Soiree  beim  Inten- 
danten .  .  .  Auch  Sigismund  war  dort.  Sie  wissen  ja, 
daß  Sigismund  in  Berlin  war? 

MARIE  verlegen.  Ich  —  ich  dachte  .  .  ,  vielmehr 
ich  wußte  —  — 

AMADEUS  überlegen.  Nun,  nun,  Sie  brauchen  doch 
deswegen  nicht  verlegen  zu  werden.  Finden  Sie  nicht, 
daß  der  Fürst  ein  ausnehmend  sympathischer  Mensch 
ist? 

MARIE.  Ja,  er  ist  sehr  liebenswürdig.  Ich  versichere 
Sie,  Amadeus,  er  war  nur  ein  einziges  Mal  bei  uns  im 
Pustertal,  und  gewiß  nicht  länger  als  zwei  Stunden. 

AMADEUS  lachend.  Und  wenn  er  acht  Tage  dort 
gewesen  wäre  .  .  .  Sie  sind  komisch,  Marie,  wirklich! 

MARIE  schüchtern.   Darf  ich  was  sagen  ? 

AMADEUS.    Was  Sie  woUen,  Marie. 
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MARIE.   Ich  bin  trotz  allem  überzeugt,  Sie  werden 
einander  wiederfinden. 

AMADEUS.   Wiederfinden  ?  .  .  .  Wer  ?   Cäcilie  und 

ich  ?  Steht  auf.  Wiederfinden  ?  Hin  und  her.  Bei  ihr  stehen 
bleibend.  Aber  Marie,  Sie  sind  doch  eine  so  kluge  Frau  ; 
Sie  sollten  doch  verstehen,  daß  wir  uns  überhaupt  nie 
verloren  haben,  Cäcilie  und  ich.  Es  ist  doch  merk- 
würdig! Wieder  bin  und  her.  Sie  müssen  doch  begreifen, 
daß  die  Beziehungen  zwischen  uns  etwas  so  Schönes 
sind  —  ja  geradezu  erst  geworden  sind,  wie  wir  es  uns 
gar  nicht  besser  wünschen  können.  Wir  brauchen 
uns  doch  nicht  wiederzufinden!  Sehen  Sie  doch  nur: 
da  sind  ihre  Briefe.  Jeden  Tag  hat  sie  mir  acht  bis 
zwölf  Seiten  geschrieben  .  .  .  ausführlich,  aufrichtig, 
wie  man  eben  nur  einem  Freunde  —  seinem  besten 
Freunde  schreibt.  Es  kann  überhaupt  kein  edleres 
Verhältnis  geben. 


Dritter  Auftritt 

AMADEUS,  MARIE.    ALBERTUS  tritt  von  rechts  ein. 

ALBERTUS.    Guten  Abend. 
AMADEUS.    Ein  wenig  spät  kommst  du. 
ALBERTUS.   Guten  Abend,  Marie!  Er  berührt  wohU 

wollend  ihre  Wange. 

AMADEUS.  Wir  werden  kaum  noch  etwas  arbeiten 
können,  Cäcilie  wird  gleich  da  sein. 

ALBERTUS.  Nun,  eine  halbe  Stunde  haben  wir 
wohl  noch  für  uns.  Ich  habe  da  einige  Skizzen  zum 
dritten  Akt  mitgebracht. 

MARIE.  Ich  werde  nach  Hause  gehen;  die  Buben 
werden  mich  schon  erwarten. 

ALBERTUS.  Schön,  mein  Kind,  geh  nach  Hause. 

AMADEUS.  Aber  bleiben  Sie  doch;  Cäcilie  wird 
sich  gewiß  sehr  freuen.  Sie  gehen  dann  mit  Albertus 
fort.  Unterhalten  Sie  sich  indes  mit  Peterl  .  .  .  Oder 
wollen  Sie  nicht  zuhören? 
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ALBERTUS.  Kind,  geh  lieber  zu  Peterl.  Im  dritten 
Akt  kommt  der  Herr  von  Rabagas  ohnedies  nicht  mehr 
vor,  du  versäumst  also  nicht  viel. 

MARIE.  Ich  lass'  euch  schon  allein.  Auf  Wieder- 
sehen. Ab. 

Vierter  Auftritt 

AMADEUS,  ALBERTUS. 

ALBERTUS.  Also  zur  Sache !  Nimmt  Blätter  aus  seiner 
Tasche.  Liest.  „Die  Szene  stellt  einen  Wiesenplan  dar, 
der  sich  hügelig  sanft  dem  Souffleurkasten  entgegen- 
senkt. Im  Hintergrund  eine  Villa,  zu  der  einige  mar- 
morne Stufen  hinaufführen.  Rückwärts  ahnt  man  einen 
See."  Mit  Verbeugung.  „In  der  Mitte  der  Szene  eine  hohe 
grüne  Platane." 

AM  AD  BUS  lacht.    Also  richtig! 

ALBERTUS.  Ich  wollte  dir  eine  kleine  Aufmerk- 
samkeit erweisen. 

AMADEUS.    Danke  bestens. 

ALBERTUS  nach  einer  Pause.  Du,  Amadeus,  ist  es 
übrigens  wahr,  daß  der  Graf  nach  seinem  Duell  mit  dem 
Maler  sich  mit  der  Gräfin  wieder  versöhnt  hatte? 

AMADEUS.  Ich  weiß  das  nicht.  Ich  sehe  die 
Gräfin  seit  geraumer  Zeit  nur  mehr  in  der  Oper.  Steht 
auf  und  geht  hin  und  her. 

ALBERTUS  kopfschüttelnd.  Es  ist  eigentlich  eine  un- 
heimliche Geschichte. 

AMADEUS.  Warum,  ich  finde  sie  alltäglich.  Ein 
Ehemann,  der  den  spöttisch  „Verrat"  seiner  Frau  ent- 
deckt .  .  . 

ALBERTUS.  Nein,  daran  Hegt  es  nicht.  Aber  daß 
er  ihn  ein  halbes  Jahr  zu  spät  entdeckt,  während  seine 
Frau  ihn  schon  mit  einem  andern  betrügt.  —  Wenn 
der  Graf  sich  mit  dir  geschlagen  hätte,  war'  es  ja  weiter 
nichts  Besonderes.  Aber  der  Fall  liegt  weit  merk- 
würdiger. Da  wäre  ein  junger  Mensch  auf  ein  Haar 
umgebracht   worden,   wegen   einer   Sache,   die  längst 
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vorbei  ist.  Und  du  gehst  hier  vergnügt  herum  —  vor- 
läufig wenigstens. 

AMADEUS  auf  und  ab. 

ALBERTUS.  Weißt  du,  was  mir  eigentlich  leid 
tut,  im  höheren  Sinn  ?  Daß  der  Maler  kein  Genie  ist 
.  .  .  und  daß  der  Graf  ihn  nicht  wirklich  totgeschossen 
hat.  Da  läge  was  großartig  Tragikomisches  in  der 
Sache.  So  war's  auch  zu  machen  .  .  .  wenn  der  da 
droben  mehr  Geist  hätte  .  .  . 

AMADEUS.    Wieso  ?    Wie  meinst  du  das  ? 

ALBERTUS.  Ich  meine:  wenn  ich  das  Stück  zu 
schreiben  hätte 

AMADEUS  lauscht. 

ALBERTUS.    Was  ist  denn? 

AMADEUS.  Ich  dachte,  ein  Wagen,  aber  es  ist 
nichts.  Sieht  auf  die  Uhr.  Es  kann  auch  noch  gar  nicht 
Also   lies.    Hin  und  her. 

ALBERTUS.  Du  bist  sehr  zerstreut,  ich  komme 
lieber  morgen  vormittag. 

AMADEUS.  Lies  nur,  ich  bin  durchaus  nicht 

ALBERTUS  steht  auf.  Du,  Amadeus,  ich  will  dir  was 
sagen:  Wenn  es  dir  angenehm  ist  —  für  mich  hat  das 
ja  weiter  nichts  zu  bedeuten  —  ich  begleite  dich. 

AMADEUS.    Wohin  \  ...  Wie  meinst  du  das  ? 

ALBERTUS.  Auf  deine  Tournee.  Zum  mindesten 
für  die  ersten  acht  bis  vierzehn  Tage  bin  ich  gern  bei 
dir;  herzlich    bis  das  Schwerste  überwunden  ist. 

AMADEUS.    Aber .    Ach  Gott!  du  denkst, 

daß  ich  wegen  der  Gräfin  .  .  . !  Die  Geschichte  ist  doch 
längst  vorbei. 

ALBERTUS.  Ist  mir  bekannt.  Ich  weiß  auch,  daß 
du  dich  nun  auf  andere  Weise  zu  übertäuben  suchst. 
Aber  ich  verstehe  sehr  gut,  daß  dir  das  doch  unter 
diesen  Umständen  nicht  so  ohne  weiteres  gelingen 
kann. 

AMADEUS.  Ja,  von  welchen  Umständen  redest 
du  denn  eigentlich  ? 

ALBERTUS.    Mein  Lieber,  es  wäre  mir  nie  ein- 
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gefallen,  mich  in  dein  Vertrauen  zu  drängen,  aber  da 
die  Sache  doch  schon  in  den  Zeitungen  steht 

AMADEUS.    Was  steht  denn  in  der  Zeitung? 

ALBERTUS.  Du  hast  nicht  gelesen,  was  heute 
abend  im  Neuen  Journal  steht  ? 

AMADEUS.    Was  denn? 

ALBERTUS.  Daß  CäciHe  den  Fürsten  Sigismund 
.  Aber  die  Tatsache  ist  dir  doch  jedenfalls  be- 
kannt ? 

AMADEUS.  Nichts  weiß  ich!  Was  steht  im  Neuen 
Journal  ? 

ALBERTUS.  Eine  kleine  Notiz  —  ohne  Namens- 
nennung, aber  deutlich  genug  .  .  .  Sie  lautet  ungefähr: 
,,Eine  unserer  ersten  Künstlerinnen,  die  jetzt  eben 
in  der  Metropole  eines  befreundeten  Staates  Triumphe 
feiert  .  .  .  bisher  die  Gattin  eines  begabten  Musikers" 
oder  „hochbegabten"  .  .  .  und  so  v/eiter  —  und  so 
weiter  .  .  .  „wird  sich,  wie  wir  hören,  mit  einem  be- 
kannten österreichischen  Kavalier  aus  einem  der 
ältesten   Adelsgeschlechter"  .  .  .    und   so  weiter  .  .  . 

AMADEUS.    Cäcihe  und  der  Fürst?!  .  .  . 

ALBERTUS.  Ja  .  .  .  Dann  Anspielungen,  daß  in 
diesem  Fall  der  Dispens  des  Papstes  leicht  zu  erlangen 
sein  wird  .  .  . 

AMADEUS.  Ja,  sind  denn  die  Leute  toll?... 
Ich  erkläre  dir,  daß  kein  Wort  daran  wahr  ist!  .  .  .  Du 
zweifelst  ?  .  .  .  Du  meinst  doch  nicht,  daß  ich  es  dir 

ableugnen  würde,  wenn Oder  meinst  du  gar,  daß 

Cäcilie  es  mir Höre!  und  das  ist  nun  ein  Freund, 

ein  Seelenkenner,  ein  Dichter! 

ALBERTUS.  Entschuldige,  aber  nach  allem  Vor- 
hergegangenen wäre  es  doch  nicht  unwahrschein- 
lich   

AMADEUS.  Nicht  unwahrscheinlich  —  ?  Es  ist 
unmöglich!    Cäcilie  denkt  nicht  daran! 

ALBERTUS.  Jedenfalls  darf  es  dich  nicht  über- 
raschen, daß  solch  ein  Gerücht  entstanden  ist. 

AMADEUS.    Es  überrascht  mich  nicht.    Aber  mir 
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ist,  als  wenn  durch  Geschwätz  dieser  Art  die  Be- 
ziehungen zwischen  CäciHe  und  mir  entweiht  würden. 

ALBERTUS.  Neuerer  wie  du  müssen  das  Urteil 
der  Welt  verachten,  sonst  geraten  sie  in  Gefahr,  Groß- 
sprecher gewesen  zu  sein. 

AMADEUS.  Ich  bin  ja  kein  Neuerer.  Das  Ganze 
ist  eine  Privatabmachung  zwischen  mir  und  CäciHe, 
bei  der  wir  uns  beide  so  wohl  fühlen  als  möglich. 
Sag'  doch  den  Leuten,  bitte,  die  dich  fragen,  daß 
wir  uns  nicht  scheiden  lassen  .  .  .  daß  wir  uns  aber 
auch  nicht  betrügen,  wie  in  diesen  Wischen  zu 
lesen  steht,  die  seit  einiger  Zeit  an  mich  zu  kommen 
pflegen. 

ALBERTUS  nimmt  den  Brief  in  die  Hand,  IH^gt  ihn  durch 
und  legt  ihn  wieder  fort.  Ein  anonymer  Briei  ?  das  gehört 
dazu  .  •  . 

AMADEUS.  Mach'  ihnen  doch  klar,  daß  von  einem 
Betrug  keine  Rede  sein  kann,  wo  es  keine  Lüge  gibt. 
Sag'  ihnen,  daß  die  Treue,  die  wir,  Cäcilie  und  ich, 
einander  halten,  wahrscheinlich  eine  bessere  ist  als 
die  in  manchen  andern  Ehen,  wo  man  tagsüber  seine 
eigenen  Wege  geht  und  nichts  gemeinsam  hat  als  die 
Nacht.  Du  bist  ja  ein  Dichter,  ein  Seelenkünder  —  er- 
kläre das  doch  den  Leuten,  die  es  nicht  verstehen 
wollen ! 

ALBERTUS.  Es  wäre  etwas  umständlich,  ihnen  das 
mitzuteilen.  Aber  wenn  du  Wert  darauf  legst,  so  mache 
ich  einfach  ein  Stück  daraus.  Dann  werden  sie  ohne 
weiters  diese  neue  Art  von  Ehe  begreifen  —  wenigstens 
von  halb  acht  bis  zehn. 

AMADEUS.    Bist  du  dessen  gewiß? 

ALBERTUS.  Vollkommen.  In  einem  Stück  kann 
ich  ja  den  Fall  viel  klarer  darstellen,  als  er  sich  tat- 
sächlich präsentiert,  ohne  das  überflüssige  episodische 
Beiwerk,  mit  dem  uns  das  Leben  verwirrt.  Vor  allem 
habe  ich  das  voraus,  daß  die  Zuschauer  in  den  Zwischen- 
akten nicht  dabei  und  ich  indessen  mit  euch  machen 
kann,   was  ich  will.    Und  ferner  werde  ich  dir  einen 
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Vergleich    in    den    Mund    legen,    der    den    Fall    er- 
läutert. 

AMADEUS.    Einen  Vergleich  ?  .  .  . 

ALBERTUS.  Ja.  Denn  Vergleiche  haben  immer 
etwas  Beruhigendes.  Du  sagst  zu  irgend  einem  Freund 
—  oder  sonst  wem,  der  sich's  gefallen  läßt,  ungefähr 
folgendes :  „Was  wollt  ihr  denn  von  mir  ?  Denkt  euch, 
Cäcilie  und  ich,  wir  wohnten  gemeinsam  in  einem  be- 
haglichen Haus,  in  dem  wir  uns  wohl  fühlen,  mit 
weiter  Aussicht,  die  uns  beglückt,  und  einem  wunder- 
vollen Garten,  in  dem  wir  gern  spazieren  gehen.  Und 
es  käme  einen  von  uns  einmal  die  Lust  an,  im  Walde 
jenseits  des  Gitters  Erdbeeren  zu  pflücken.  Müßte 
deswegen  der  andere  gleich  Untreue,  Schmach,  Verrat 
schreien  ?  Müßten  wir  Haus  und  Garten  verkaufen 
und  uns  einbilden,  daß  wir  nun  nicht  mehr  miteinander 
zum  Fenster  hinausschauen  und  nicht  mehr  in  unseren 
Alleen  herumspazieren  könnten  ?  .  .  .  Weil  unsere  Erd- 
beeren jenseits  des  Gitters  wachsen  — ?" 

AMADEUS.  Das  wolltest  du  mir  in  den  Mund 
legen  ? 

ALBERTUS.  Ist  es  dir  zu  geistreich?  —  O,  das 
wird  nicht  auffallen,  das  mach'  ich  schon!  Mit  deinem 
musikalischen  Genie  kann  ich  in  einem  Stück  sowieso 
nichts  anfangen.  Ich  kann  dich  ja  den  Leuten  nicht 
deine  Symphonie  vordirigieren  lassen.  So  helfe  ich 
mir  und  dir,  indem  ich  dich  etwas  klüger,  energischer, 
konsequenter  gestalte  — 

AMADEUS.    Als  Gott  mich  geschaffen  hat. 

ALBERTUS.  Na,  die  Konkurrenz  ist  noch  aus- 
zuhalten ! 

AMADEUS.  Neugierig  wäre  ich  allerdings  auf 
eines:  wie  du  das  Stück  möchtest  enden  lassen. 

ALBERTUS  nach  einer  kleinen  Pause.  Nicht  sehr  heiter, 
mein  Freund. 

AMADEUS  betreten.    Wie?  .  .  . 
_  ALBERTUS.    Das  ist  ja  das  Charakteristische  aller 
Ubergangsepochen,    daß   Verwicklungen,    die   für   die 
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nächste  Generation  vielleicht  gar  nicht  mehr  existieren 
werden,  tragisch  enden  müssen,  wenn  ein  leidlich  an- 
ständiger Mensch  hineingerät. 

AMADEUS.    Es  gibt  ja  keine  Verwicklungen. 

ALBERTUS.  Ich  werde  mich  nicht  der  Verpflich- 
tung entziehn,  eine  zu  erfinden. 

AMADEUS.  Willst  du  nicht  noch  einige  Geduld 
haben  ?  .  .  .  Vielleicht  daß  das  Leben  selbst  — 

ALBERTUS.  Mein  Lieber,  was  diese  lächerliche 
Wirklichkeit  mit  euch  vorhat,  die  sich  ohne  Regie  und 
Souffleur  behelfen  muß  —  diese  Wirklichkeit,  in  der 
es  manchmal  nicht  zum  fünften  Akt  kommt,  weil 
dem  Helden  schon  im  zweiten  ein  Ziegelstein  auf  den 
Kopf  fällt  —  das  interessiert  mich  gar  nicht.  Ich  lasse 
den  Vorhang  aufgehen,  wenn  es  anfängt,  amüsant  zu 
werden,  und  lasse  ihn  fallen  in  dem  Augenblick,  wo 
ich  recht  behalten  habe. 

AMADEUS.  Wenn  du  dein  Stück  schreibst,  dann 
vergiß  mir  aber  ja  nicht,  mein  Lieber,  eine  Figur  hinein- 
zubringen, für  den  die  Wirklichkeit  diesmal  besser 
vorgesorgt  haben  dürfte  als  für  den  Helden  — :  den 
Hanswurst. 

ALBERTUS.  Denkst  du  mich  damit  zu  beleidigen  ? 
Ich  habe  mich  stets  für  einen  nahen  Verwandten  von 
ihm  gehalten. 

Fünfter  Auftritt 

DIE  VORIGEN  —  MARIE,   PETERL   und  das  FRÄULEIN 

kommen  berein. 

PETERL.    Die  Mama  kommt! 

MARIE.    Der  Wagen  ist   eben  stehen  geblieben. 

FRÄULEIN.  Der  Bub'  hat  sich  nicht  im  Bett 
halten  lassen. 

ALBERTUS.    Was  er  für  schöne  Blumen  hat! 

PETERL.    Die  sind  für  die  Mama! 

AMADEUS  nimmt  ihm  eine  weg.  Du  erlaubst,  mein 
Sohn  — 
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Sechster  Auftritt 

DIE  VORIGEN  —  CACILIE  kommt,  hinter  ihr  das  STUBEN- 
MÄDCHEN. 

CJCILIE.  Guten  Abend.  —  Was,  ihr  auch  ?  Das 
ist  aber  nett! 

PETERL.    Mama  —  Blumen! 

CJCILIE  nimmt  ihn,  küßt  ihn  ab.  Mein  Bub' !  mein  Bub' ! 
Begrüßt  dann  die  andern. 

AMADEUS  reicht  ihr  eine  Blume.  Peterl  hat  mir  auch 
eine  überlassen. 

CACILIE.  Danke  sehr.  Sie  reicht  ihm  die  Hand.  —  Zum 
Stubenmädchen.  Bitte,  holen  Sie  die  Sachen  aus  dem 
Wagen;  der  Kutscher  wird  Ihnen  helfen.  Er  ist  schon 
bezahlt, 

STUBENMÄDCHEN  ab. 

CACILIE  den  Hut  abnehmend.  Na,  Marie  ?  .  .  .  Zu  den 
andern.   Ihr  habt  am  Ende  noch  gearbeitet  ? 

ALBERTUS.    Wir  haben  versucht. 

CACILIE  zum  Fräulein.   War  er  brav  ? 

PETERL.  Sehr  brav  bin  ich  gewesen!  Hast  du 
mir  auch  was  mitgebracht  ? 

CACILIE.  Natürlich.  Aber  du  kriegst  es  erst 
morgen  früh. 

PETERL.    Warum  nicht  jetzt? 

CACILIE.  Jetzt  bin  ich  zu  müd',  um  auszupacken; 
morgen,  wenn  du  aufwachst,  wirst  du's  auf  deinem 
Tischerl  finden. 

PETERL.    Was  ist  es  denn? 

CACILIE.    Das  wirst  du  schon  sehen  .  . . 

PETERL.    Ist  das  Tischerl  groß  genug? 

CACILIE.    Das  wollen  wir  hoffen. 

AMADEUS  ans  Klavier  gelehnt,  betrachtet  sie  immer, 

CACILIE  tut,  als  merke  sie  es  nicht. 

ALBERTUS.    Sie  sehen  vorzüglich  aus. 

CACILIE.    Ein  bißchen  abgespannt  bin  ich  doch. 

AMADEUS.    Du  bist  gewiß  schon -sehr  hungrig. 

CACILIE.    O   nein.    Wir  haben  im   Speisewagen 
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gegessen.  Die  meisten  Reisenden.  Aber  einen  Tee 
möchte  ich  noch  haben.  Bitte,  Fräulein,  wollen  Sie 
so  gut  sein  ? 

AMADEUS.  Für  mich  auch,  Fräulein;  und,  bitte, 
etwas  kaltes  Fleisch  lassen  Sie  mir  besorgen. 

FRÄULEIN.    Das  ist  schon  geschehen.   Ab. 

CÄCILIE.  Hast  du  am  Ende  mit  dem  Nachtessen 
auf  mich  gewartet  ? 

AMADEUS.  Gewartet  —  o  nein!  Ich  habe... 
nur  nicht  daran  gedacht. 

CÄCILIE   zu   Albertus   und   Marie.      Aber     setZt     eUch 

doch! 

ALBERTUS.  Nein,  liebe  CäciHe,  wir  gehen.  Nur 
noch  meine  herzlichsten  Glückwünsche  und  damit 
genug  für  heute. 

MARIE.    Du  hast  ja  Triumphe  gefeiert. 

CÄCILIE.  Nun,  es  ging  an.  Zu  Amadeus.  Hast  du 
mein  Telegramm  bekommen  ? 

AMADEUS.    Ja.    Ich  habe  mich  riesig  gefreut. 

CÄCILIE.  Denkt  euch,  Kinder,  nach  der  Vor- 
stellung wurde  ich  zu  Sr.  Majestät  in  die  Loge  be- 
fohlen ! 

ALBERTUS.  Befohlen?...  Gebeten,  meinen  Sie 
wohl!  Kein  Kaiser  und  kein  König  hat  Ihnen  was  zu 
befehlen. 

CÄCILIE.  Sie  Anarchist!  Das  ist  ja  ganz  egal. 
Man  geht  doch  in  die  Loge!    Sie  täten*s  auch. 

ALBERTUS.  Warum  nicht?  Man  soll  sich  alle 
Lebewesen,  wenn  möglich,  in  der  Nähe  besehen. 

AMADEUS.    Und  was  sagte  der  Kaiser? 

CÄCILIE.  Er  äußerte  sich  höchst  anerkennend. 
Er  hätte  noch  keine  bessere  Carmen  gesehen. 

ALBERTUS.  Er  wird  nächstens  bei  irgend  einem 
Spanier  eine  Oper  für  Sie  bestellen. 

FRÄULEIN  kommt.    Der  Tee  kommt  gleich. 

AMADEUS.  So,  Peterl,  aber  jetzt  mußt  du  schlafen 
gehn.    Es  ist  spät. 

FRÄULEIN  will  ihn  nehmen. 
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PETERL.  Nein,  die  Mama  soll  mich  ins  Bett  tragen 
wie  einen  kleinen  Buben! 

CÄCILIE.    Also  komm.  —  Herrgott,  bist  du  aber 
schwer  geworden. 

Cäcilte,  Fräulein,   Peterl  ab. 

MARIE.    Schön  ist  sie! 

AMADEUS.    Das  ist  Ihnen  wohl  nichts  neues. 

ALBERTUS.    Also  leb'  wohl! 

AMADEUS.    Auf  morgen!    Ich  erwarte  dich  früh 
zwischen  neun  und  zehn. 

MARIE  im  Weggehen,  zu  Amadeus.    Tut's   Ihnen  nicht 
leid;  jetzt  gleich  wieder  fort  zu  müssen? 

AMADEUS.    Beruf,  liebe  Marie  .  .  . 

CÄCILIE  kommt  wieder  herein.    Ihr  geht  wirklich  Schon 
fort?  —  Also  lebt  wohl,  auf  Wiedersehen! 
Albertus..  Marie  ab. 


Siebenter  Auftritt 

AMADEUS,  CÄCILIE. 

CÄCILIE  zum  Kamin  hin.  Also  da  wäre  man  wieder 
zu  Haus.    Setzt  sich. 

AMADEUS  von  der  Tür  her,  nicht  ohne  Verlegenheit.  Ob 
du  dich  geradeso  freust  wie  ich,  das  ist  noch  die  Frage. 

CÄCILIE  streckt  ihm  die  Hand  entgegen. 

AMADEUS  nimmt  sie  und  küßt  sie.  Er  setzt  sich.  Nun 
erzähle. 

CÄCILIE.  Erzählen?  Was  denn?  Ich  habe  mir 
ja  gar  nichts  zum  Erzählen  übrig  gelassen  —  beinahe. 

AMADEUS.    Nun  — 

CÄCILIE.  Jeden  Abend,  wenn  ich  nach  Hause  kam 
—  und  es  war  manchmal  wirklich  recht  spät,  wie  du 
weißt  —  habe  ich  dir  geschrieben.  Ich  wollte,  du  wärst 
ebenso  ausführlich  gewesen. 

AMADEUS.  Ich  habe  dir  doch  auch  täglich  ge- 
schrieben. 

CÄCILIE.  Immerhin,  mein  Freund,  du  hast  einiges 
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nachzuholen,  scheint  mir.  Lacht.  Über  manches  bist  du 
auffallend  flüchtig  hinweggeglitten. 

AMADEUS.    Das  könnte  ich  dir  auch  sagen. 

CÄCILIE.  Nein,  das  könntest  du  nicht.  Meine 
Briefe  waren  geradezu  Tagebücher;  das  kann  man  von 
den  deinen  nicht  behaupten.  —  Na,  Amadeus  —  ? 
Ohne  Aufrichtigkeit  hätte  doch  die  ganze  Sache  nicht 
viel  Sinn. 

AMADEUS.    Was  ist  dir  denn  unklar? 

CÄCILIE.    Mit  Phihne  ist  es  wirklich  aus? 

AMADEUS.  Das  war  ja  schon  aus steht  auf  be- 
vor du  weggefahren  bist.  Das  weißt  du  ja.  Von  ver- 
gangenen Dingen  braucht  doch  wahrhaftig  nicht  ge- 
sprochen zu  werden. 

CÄCILIE.  Wird  sie  übrigens  an  der  Oper  bleiben 
können  nach  diesem  Skandal  wegen  deines  .  .  .  ver- 
zeihe —  wegen  deines  Vorgängers  ? 

AMADEUS.  Wie  ich  höre,  ist  alles  in  Ordnung.  Sie 
hat  sich  auch  mit  ihrem  Gatten  wieder  versöhnt. 

CÄCILIE.  So  ?  —  Du,  das  ist  eigentlich  eher  un- 
angenehm. Da  hilft's  ja  am  Ende  gar  nicht,  daß  die 
Geschichte  vorbei  ist.  Gegenüber  einem  Menschen, 
der  die  heimtückische  Eigenschaft  hat,  erst  Monate 
später  auf  gewisse  Dinge  zu  kommen  .  .  . 

AMADEUS.    Ach,  daran  muß  man  nicht  denken! 

CÄCILIE.    Hat  sie  Briefe  von  dir? 

AMADEUS  nach  kurzem  Nachdenken.  Der  Abschieds- 
brief  ist  der  einzige. 

CÄCILIE.  Der  dürfte  genügen.  Warum  hast  du 
ihn  nicht  zurückverlangt  ? 

AMADEUS.    Wie  konnte  ich  denn? 

CÄCILIE.  Wie  leichtsinnig  du  bist!  Ja!  Leicht- 
sinnig! —  Die  Hand  attf  seine  Schulter  legend.  Du,  Amadeus, 
jetzt  kann  man  doch  davon  sprechen.  Früher  hättest 
du  vielleicht  eine  solche  Bemerkung  falsch  aufgefaßt 
—  als  Eifersucht  oder  dergleichen  .  .  .  Aber  ich  hoffe, 
in  so  eine  Geschichte  läßt  du  dich  nicht  mehr  ein, 
Amadeus.    Ich  habe  keine   Lust,   für  meinen   besten 
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Freund  zittern  zu  müssen.  Ich  gönne  dir  alles  auf  der 
Welt,  das  kannst  du  mir  glauben;  —  aber  den  Tod 
für  eine  andere  —  das  ginge  doch  über  den  Spaß! 

AMADEUS.  Also  ich  verspreche  dir,  daß  du  nicht 
mehr  für  mich  wirst  zittern  müssen. 

CÄCILIE.  Das  hoffe  ich;  sonst  ziehe  ich  meine 
Hand  von  dir  ab.  —  Und,  im  Ernst,  Amadeus:  du 
hast  hoffentlich  nicht  vergessen,  daß  du  zu  vernünf- 
tigeren und  wichtigeren  Dingen  aufbewahrt  bist,  — 
daß  du  auf  Erden  noch  etwas  zu  tun  hast,  Amadeus. 

AMADEUS.  Ja,  das  fühle  ich!  Das  habe  ich  viel- 
leicht in  meinem  ganzen  Leben  noch  nicht  so  stark 
gefühlt  wie  jetzt.   Leuchtend.    Die  Symphonie  .  .  . 

CÄCILIE  sehr  lebhaft.   —  ist  fertig .? 

AMADEUS.  Ja,  Cäcilie.  Und  —  ich  wollte  es  dir 
heute  zwar  noch  nicht  sagen,  aber  es  läßt  mir  keine 
Ruhe . . . 

CÄCILIE.    Nun,  was  denn? 

AMADEUS.  Der  Choral  im  letzten  Satz,  dessen 
Hauptmotive  du  ja  kennst,  wird  von  einem  Sopran- 
solo geführt  und  beherrscht.  Und  dieses  Solo  ist  für 
dich  bestimmt. 

CÄCILIE.  Verehrter  Meister,  wie  stolz  macht 
mich  Ihr  Vertrauen! 

AMADEUS.  Ich  bitte  dich,  Cäcilie,  darüber  scherze 
nicht.  Niemand  auf  Erden  kann  dieses  Solo  singen  als 
du  .  .  .  Dieses  Solo  gehört  dir  —  dir  allein.  An  den 
Klang  deiner  Stimme  habe  ich  gedacht,  während  ich 
es  niederschrieb.  Im  Feber,  wenn  ich  wieder  zurück 
bin,  Cäcilie,  lasse  ich  die  Symphonie  hier  aufführen, 
und  dann  sollst  du  dein  Solo  singen. 

CÄCILIE.  Im  Feber  —  ?  .  .  .  Ja,  gern,  lieber 
Amadeus,  —  im  Falle,  daß  ich  noch  hier  sein  sollte. 

AMADEUS.    Wie?... 

CÄCILIE.  Du  weißt  ja  noch  nicht  alles.  Gestern 
nach  der  Vorstellung  sprach  der  Intendant  mit  mir. 

AMADEUS  erregt.  Nun! .  .  .  Die  telegraphische  An- 
deutung  von    den   großartigen    Bedingungen  .  .  .    die 
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kann  sich  doch  natürhch  erst  auf  die  nächste  Saison 
beziehen  ? 

CÄCILIE.  Wenn  ich  von  hier  loskäme,  möchten 
sie  mich  schon  vom  ersten  Januar  an  in  Berhn  haben. 

AlMADEUS.    Aber  du  wirst  nicht  loskommen. 

CÄCILIE.  O,  wenn  ich  will!  Der  Direktor  be- 
steht nicht  auf  seinem  Schein. 

AMADEUS.    Aber  du  wirst  nicht  wollen,  Cäcilie! 

CÄCILIE.  Es  ist  doch  sehr  zu  überlegen.  Ich  bin 
dort  beträchtlich  besser  gestellt. 

AMADEUS.  Vom  nächsten  Herbst  an  bin  ich  .  .  . 
wahrscheinlich  frei.  Solange  könntest  du  wahrhaftig 
noch  Geduld  haben.  Da  könnten  wir  dann  gemein- 
schaftlich übersiedeln.    Aber 

CÄCILIE.  Es  muß  ja  nicht  heute  entschieden 
werden,  Amadeus.  Wir  haben  morgen  Zeit,  die  An- 
gelegenheit reiflich  durchzusprechen.  Ich  wäre  jetzt 
wirklich  gar  nicht  fähig. 

AMADEUS.    Du  bist  müde  .  .  .  ? 

CÄCILIE.  Das  wirst  du  v/ohl  begreifen.  Am 
liebsten  möchte  ich  gleich Blick  nach  ihrer  Türe. 

STUBENMÄDCHEN  bringt  den  Tee^  stellt  ihn  auf  das 
Tischchen. 

CÄCILIE.  Ach  ja!  —  Darf  ich  dir  auch  ein- 
schenken } 

AMADEUS.    Bitte. 

CÄCILIE  schenkt  den  Tee  ein.  Zum  Stubenmädchen.  Machen 
Sie  doch  den  einen  Fensterflügel  ein  bißchen  auf;  es 
ist  hier  so  viel  Zigarettenrauch. 

STUBENMÄDCHEN  öffnet  den  rechten  Fensterflügel. 

AMADEUS.    Wird  dir  nicht  kühl  sein? 

CÄCILIE.  Kühl  ?  Es  ist  wieder  ganz  warm  ge- 
worden. 

AMADEUS.  Wie  war  denn  die  gestrige  Vorstellung 
im  übrigen  ? 

CÄCILIE.  Sehr  gut.  Insbesondere  Wedius  war 
wieder  unvergleichlich. 

AMADEUS.   Du  schriebst  mir  einigemal  von  ihm. 
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CÄCILIE.    Du  kennst  ihn  ja  von  Dresden  her. 
AMADEUS.    Ja.    Er  ist  sehr  begabt. 
CÄCILIE.    Auch  er  schätzt  dich  sehr. 
AMADEUS.    Das  freut  mich. 
STUBENMÄDCHEN  ab. 

AMADEUS  nimmt  kaltes  Fleisch.    Darf  ich  dir  auch  —  ? 

CÄCILIE.    Danke.    Ich  kann  wirkHch  nicht  mehr. 

AMADEUS.  Ja,  du  hast  schon  gegessen  .  .  .  oder 
vielmehr  ihr,  „die  meisten  Reisenden",  wie  du  früher 
sagtest. 

CÄCILIE  einfach.    Ich  habe  mit  Sigismund  gespeist. 

AMADEUS.    Er  war  die  ganze  Zeit  in  BerHn? 

CÄCILIE.  Zwei  Tage  nach  mir  kam  er  dort  an; 
ich  hab'  es  dir  ja  geschrieben. 

AMADEUS.  Freilich  —  du  schriebst  mir  alles. 
Einmal  warst  du  mit  ihm  in  der  Nationalgalerie. 

CÄCILIE.  Auch  im  Pergamenischen  Museum 
waren  wir  zusammen.  . 

AMADEUS  lustig.  Man  muß  sagen,  du  tust  viel  für 
seine  allgemeine  Bildung.  —  Aber  was  ich  dich  fragen 
wollte:  wie  hat  sich  denn  Sigismund  in  diese  Soiree 
beim  Intendanten  hineingeschwindelt  ? 

CÄCILIE.    Hineingeschwindelt  ? 

AMADEUS.  Nun  ja,  du  schriebst  mir  doch,  daß 
er  mit  seinem  Walzerspiel  geradezu  Sensation  hervor- 
gerufen hat. 

CÄCILIE.  Ja.  Aber  er  hat  sich  doch  nicht  hinein- 
geschwindelt. Als  Neffe  der  Baronin  hat  er  das  wahr- 
haftig nicht  notwendig. 

AMADEUS.    Ach  ja,  daran  dachte  ich  gar  nicht! 

CÄCILIE.  Übrigens  hat  sich  der  Intendant  auch 
lebhaft  nach  dir  erkundigt. 

AMADEUS.    Er  schätzt  mich  sehr  .  .  . 

CÄCILIE  lächelnd.  Ja.  Wirklich.  Sobald  deine  neue 
Oper  fertig  ist  .  .  . 

AMADEUS.  Und  so  weiter!  Er  ißt.  Es  wundert 
mich  übrigens,  daß  er  sich  bei  dir  nach  mir  erkundigt 
hat. 
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CJCILIE.    Warum  wundert  dich  das? 

AMADEUS  wie  harmlos.  Nun,  daß  er  unsre  Persön- 
lichkeiten als  so  zusammengehörig  auffaßt,  das  wundert 
mich.  Hat  man  denn  in  Berlin  nichts  davon  gehört, 
daß  wir  uns  scheiden  lassen  ? 

CÄCILIE.    Wie?  was  heißt  das? 

AMADEUS  lachend.  Nun,  es  sind  Gerüchte  der  Art 
im  Umlauf. 

CÄCILIE.    Wie?    Na  höre! 

AMADEUS.  Ja,  es  ist  unglaublich,  was  die  Leute 
zusammenreden.  Steht  sogar  schon  in  der  Zeitung. 
Seine  Durchlaucht  Sigismund  Fürst  von  Maradas- 
Lohsenstein  soll  dich  zum  Altare  führen.  Der  Dispens 
vom  Papst  kommt  sofort.   Toll  —  was  ? 

CÄCILIE.  Ja.  —  Aber  das  Tollste,  mein  Freund, 
das  verschweigst  du  mir  leider. 

AMADEUS.    Das  wäre  —  ? 
-.    CÄCILIE.    Daß  du  nahe  daran  bist,   diese  Toll- 
heit zu  glauben. 

AMADEUS.  Ich?  .  .  .  Wie  kannst  du  nur  so  .  .  . 
Nein! 

CÄCILIE.  Du  hast  eben  nicht  berücksichtigt,  daß 
ich  um  drei  Jahre  älter  bin  als  er. 

AMADEUS  stutzt.  Wenn  es  nur  wegen  der  drei  Jahre 
Unterschied  wäre 

CÄCILIE.  Nein,  das  ist  nicht  der  Grund.  Wahr- 
haftig! Auch  wenn  ich  die  Jüngere  wäre,  dächte  ich 
nicht   daran. 

AMADEUS.  Wenn  sich  aber  deine  Neigung  tiefer 
erwiese,  als  du  anfangs  vorausgesetzt  hast  ? 

CÄCILIE.    Auch  dann  nicht. 

AMADEUS.    Warum?... 

CÄCILIE.  Warum  ?  .  .  .  Daß  sie  nicht  ewig  währen 
wird,  weiß  ich  ja  doch. 

AJMADEUS.   So  denkst  du  also  schon  an  das  Ende  ? 

CÄCILIE.  Ich  sage  nicht,  daß  ich  daran  denke;  — 
aber  ich  zweifle  nicht  daran,  daß  es  kommen  wird,  wie 
es  immer  kommt. 
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AMADEUS.    Und  dann  —  ? 

CÄCILIE  zuckt  die  Achseln. 

AMADEUS.    Und  dann? 

CÄCILIE.  Was  weiß  ich,  Amadeus!  Es  gibt  so 
viele  Verheißungen. 

AMADEUS  zuckt  zuerst  leicht  zusammen.  Dann.  Ja,  das  ist 
wahr:  voll  Verheißungen  ist  das  Leben.  Überall,  von 
allen  Seiten  lockt  es  und  verspricht  es,  —  wenn  man 
sich  entschlossen  hat,  frei  zu  sein  und  das  Leben  leicht 
zu  nehmen  wie  wir  ...  So  hast  du  das  wohl  gemeint  ? 

CÄCILIE.    Ja,  genau  so 

AMADEUS.  Du,  sage,  CäciHe  .  .  .  Näher.  Eines 
möchte  ich  gern  wissen:  ob  Sigismund  ahnt,  daß  dir 
solche,  für  den  Beteiligten  doch  immerhin  etwas  un- 
heimliche, Gedanken  durch  den  Kopf  gehen? 

CÄCILIE.  Sigismund?...  Was  fäUt  dir  ein! 
Dergleichen  gesteht  man  nur  seinem  Freunde.  Reicht 
ihm  die  Hand. 

AMADEUS  immer  freundschaftlich.  Aber  wenn  er  etwas 
davon  merkte  .  .  .  ich  halte  es  ja  für  sehr  unwahrschein- 
lich, daß  er  der  Mann  dazu  ist  .  .  .  aber  gesetzt  den 
Fall,  er  würde  es  an  mancherlei  Anzeichen  spüren,  daß 
dir  dergleichen  Gedanken  durch  den  Kopf  gehen  .  .  . 
würdest  du  sie  vor  ihm  ableugnen? 

CÄCILIE.  Ich  glaube  wohl,  daß  ich  auch  das  im- 
stande wäre. 

AMADEUS  leicht  zurückschreckend.  So.  —  Cäcilie,  nun 
will  ich  dir  was  sagen  ...  du  denkst  an  etwas  Bestimmtes 
.  .  .  ja  .  .  .  ich  bin  davon  überzeugt  ...  Es  handelt  sich 
um  eine  ganz  bestimmte  Verheißung. 

CÄCILIE  lächelnd.    Das  wäre  möglich. 

AMADEUS.    Was  ist  geschehen,  Cäcilie? 

CÄCILIE.    Nichts. 

AMADEUS.    So  ist  eine  Gefahr  in  der  Nähe. 

CÄCILIE.  Gefahr  ?  .  .  .  Was  ist  für  uns  Gefahr  ? 
Wer  keine  Verpflichtungen  hat,  für  den  gibt  es  auch 
nichts  mehr  zu  fürchten. 

AMADEUS  sie  leicht  am  Arm  fassend.  Spiel'  nicht  mit 
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Worten!  Ich  errate  ja  doch  alles.  —  Ich  weiß  es! 
Schon  aus  manchen  Stellen  deiner  Briefe  habe  ich's 
entnommen,  trotzdem  sie  lange  nicht  so  aufrichtig 
waren,  als  du  es  unserer  Freundschaft  schuldig  gewesen 
wärst.    Wedius  ist  die  neue  Verheißung! 

CÄCILIE.  Inwiefern  war  ich  nicht  aufrichtig  in 
meinen  Briefen  ?  Schrieb  ich  dir  nicht  schon  nach  dem 
Onegin,  seine  Persönlichkeit  hätte  etwas  Faszinieren- 
des? 

AMADEUS.  Das  hast  du  auch  früher  von  manchen 
Menschen  gesagt;  aber  es  bedeutete  keine  Verheißung. 

CÄCILIE.  Alles  beginnt  was  anderes  zu  bedeuten, 
wenn  man  frei  ist. 

AMADEUS.  Du  sagst  mir  nicht  alles  .  .  .  Was  ist 
geschehen  ? 

CÄCILIE.  Geschehen  ist  nichts;  aber  entschlossen  wäre 
ich  dort  geblieben  —  wer  weiß  .  .  . 

AMADEUS  zuckt  zusammen;  dann  geht  er  hin  und  her.  Dann 
bleibt  er  hinten  am  Fenster  stehen.     Der  arme  Sigismund! 

CÄCILIE.  Warum  beklagst  du  ihn .?  Er  weiß  nichts 
davon. 

AMADEUS  wieder  überlegen.  Zieht  es  dich  deshalb  nach 
Berlin  ? 

CÄCILIE.  Nein!— Wahrhaftig  nein!  Der  Zauber 
ist  vorbei  .  .  .  scheint  mir  .  .  . 

AMADEUS.  Und  doch  willst  du  schon  zu  Neu- 
jahr   

CÄCILIE  aufstehend.  Lieber  Amadeus,  um  das  heute 
noch  zu  besprechen,  bin  ich  wirklich  zu  müde.  Ich 
will  dir  jetzt  gute  Nacht  sagen,  es  ist  spät.  Reicht  ihm 
die  Hand. 

AMADEUS  zögernd.  Gute  Nacht.  Cäcilie!  .  .  .  Ihre 
Hand  haltend.  Drei  Wochen  warst  du  fort,  übermorgen 
früh  fahre  ich  weg,  —  wenn  ich  zurückkomme,  bist 
du  am  Ende  nicht  mehr  da  . . ,  weither  ist's  eigentlich 
mit  deiner  Freundschaft  auch  nicht,  wenn  du  unter 
solchen  Umständen  nicht  einmal  das  Bedürfnis  hast, 
mit  mir  ein  wenig  länger  zu  plaudern. 
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CÄCILIE.  Warum  denn  so  sentimental  ?  Das  Ab- 
schiednehmen sind  wir  zwei  doch  gewöhnt. 

AMADEUS.  Ja,  das  ist  richtig.  Aber  es  ist  doch 
immer  eine  neue  Art  von  Abschied  und  eine  neue  Art 
von  Wiederkommen. 

CÄCILIE.  Da  sich  unser  Leben  nun  einmal  so 
gestaltet  hat  — 

AMADEUS.  Daß  es  einmal  so  werden  könnte  wie 
jetzt,  haben  wir  beide  doch  nicht  geahnt. 

CÄCILIE.    Oh!... 

AMADEUS.  Nein,  CäciHe,  wir  haben  es  nicht 
geahnt.  Das  ist  ja  eben  das  Sonderbare,  daß  wir  in 
allen  unsern  Zweifeln  doch  aneinander  geglaubt  haben, 
und  daß  wir  eigentlich,  auch  getrennt  voneinander, 
früher  so  beruhigt  und  vertrauensvoll  waren,  wie  man 
es  wolü  nicht  sein  dürfte.  Aber  es  war  schön.  Ja, 
selbst  das  Fernsein  voneinander  hatte  früher  eine 
ganz  eigene  Art  von  Schönheit. 

CÄCILIE.  Gewiß.  So  ganz  ungestört  liebt  man 
sich  eigentlich  doch  nur,  wenn  man  meilenweit  fort 
voneinander  ist. 

AMADEUS.  Wenn  du  auch  heute  darüber  zu 
lächeln  vermagst,  sowas  kommt  nicht  wieder,  Cäcilie, 
für  keinen.    Da  verlaß  dich  drauf. 

CÄCILIE.  Das  weiß  ich  so  gut  wie  du.  —  Aber 
warum  sprichst  du  denn  auch  mit  einem  Male,  als 
wäre  es  gewissermaßen  aus  zwischen  uns  und  als  wäre 
das  Beste  aus  unserem  Leben  unwiederbringlich  vor- 
bei ]  Das  ist  doch  gar  nicht  der  Fall.  Das  kann  doch 
gar  nie  der  Fall  sein.  Wir  wissen  ja  beide,  daß  wir  die 
gleichen  geblieben  sind,  und  daß  alle  andern  Dinge, 
die  uns  begegnet  sind  und  noch  begegnen  mögen, 
7iicht  sonderlich  wichtig  sind  .  .  .  Und  selbst  wenn  sie 
wichtig  werden  sollten,  wir  werden  uns  immer  die 
Hände  reichen,  selbst  über  die  tiefsten  Abgründe 
hinweg,  Amadeus. 

AMADEUS.  Du  sprichst  wie  gewöhnlich  äußerst 
klug. 
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CÄCILIE.  Und  wenn  du  die  Weiber  zu  Dutzenden 
verführst,  und  wenn  sich  die  Männer  um  meinetwillen 
gegenseitig  totschießen  —  wie  für  Gräfin  Philine  — : 
was  hat  das  mit  unserer  Freundschaft  zu  tun  ? 

AMADEUS.  Es  ist  nichts  dagegen  einzuwenden. 
Immerhin,  ich  habe  es  nicht  erwartet  .  .  .  ja,  ich  finde 
es  geradezu  bewundernswert,  wie  du  dich  in  alles  findest; 
wie  ruhig  du  zu  bleiben  vermagst  in  allen  neuen  Schick- 
salen und  Erwartungen. 

CÄCILIE.  Ruhig  ?  .  .  .  Hier  bin  ich's.  An  unserem 
Kamm,  .  .  .  beim  Tee,  in  deiner  Gesellschaft.  Hier 
will  und  werd'  ich's  auch  immer  sein.  Das  ist  ja  der 
Sinn  unseres  ganzen  Zusammenlebens.  Was  immer 
mir  in  der  Welt  beschieden  sein  mag,  wenn  ich  hier 
eintrete,  wird  es  abgeglitten  sein.  Die  Stürme  sind 
nur  draußen. 

AMADEUS.  Dafür  kannst  du  heute  nicht  ein- 
stehen, Cäcilie.  Es  könnten  Dinge  kommen,  die  sich 
schwerer  an  dich  hängen,  als  du  in  diesem  Augenblick 
ahnst. 

CÄCILIE.  Immer  werde  ich  soviel  Kraft  behalten, 
um  abzuwerfen,  was  ich  will,  ehe  ich  zu  dir  komme. 
Und  sollte  mir  diese  Kraft  einmal  fehlen,  so  werde  ich 
eben  vor  der  Türe  bleiben. 

AMADEUS.  Nein,  das  darf  nicht  sein!  Das  wäre 
gegen  die  Abrede!  Gerade  wenn  dir  Schweres  be- 
gegnet, bin  ich  ja  da,  um  es  dir  tragen  zu  helfen. 

CÄCILIE.  Wer  weiß,  ob  du  dazu  immer  bereit 
wärst. 

AMADEUS.  Immer  —  das  schwör'  ich  dir!  Was 
du  auch  Trauriges  oder  Erbärmliches  erfahren  solltest : 
bei  mir  wirst  du  Zuflucht  und  Verständnis  finden. 
Aber  von  ganzem  Herzen  wünsch'  ich  dir,  daß  dir 
Manches  erspart  bleibe. 

CÄCILIE.  Mir  ?  .  .  .  Nein,  Amadeus,  diesen  Wunsch 
weise  ich  zurück.  Ich  habe  ja  noch  .  .  .  ich  habe  ja 
noch  so  wenig  erlebt.  Und  ich  sehne  mich  danach. 
Ich  sehne  mich  nach  allem  Schmerzlichen  und  Süßen, 
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nach  allem  Schönen  und  nach  allem  Kläglichen,  was 
das  Leben  bringt.  Ich  sehne  mich  nach  Stürmen, 
nach  Gefahr,  —  vielleicht  nach  mehr. 

AMADEUS.  Nein,  CäciHe,  das  versuchst  du  dir 
einzubilden! 

CÄCILIE.    O  nein! 

AMADEUS.  Gev/iß,  Cäcilie.  Du  weißt  eben  noch 
wenig  und  stellst  dir  vieles  einfacher  und  reinlicher 
vor,  als  es  ist.  Aber  es  gibt  Dinge,  die  du  nie  ertrügst, 
und  manche,  die  zu  begehen  du  nicht  fähig  wärst.  — 
Ich  kenne  dich,  Cäcilie. 

CÄCILIE.  Du  kennst  mich  ?  .  .  .  Du  weißt  nur, 
was  ich  dir  —  was  ich  als  deine  Geliebte,  deine  Gattin 
war.  Und  da  du  für  mich  die  ganze  Welt  bedeutet 
hast,  in  dir  all  meine  Sehnsucht,  all  meine  Zärtlich- 
keit beschlossen  war,  so  konnten  wir  beide  früher  nicht 
ahnen,  wozu  ich  bestimmt  wäre,  wenn  sich  die  wirk- 
liche Welt  vor  mir  auftäte.  —  Ich  bin  schon  heute 
nicht  mehr,  die  ich  war,  Amadeus  .  .  .  Oder  vielleicht 
war  ich  immer  dieselbe  und  habe  es  nur  nicht  gewußt; 
und  es  ist  jetzt  etwas  von  mir  abgefallen,  das  mich 
früher  umhüllt  hat  ...  Ja,  so  muß  es  sein:  denn  jetzt 
fühle  ich  alle  Wünsche,  die  früher  an  mir  herabgeglitten 
sind  wie  an  einem  fühllosen  eisernen  Panzer,  .  .  .  jetzt 
fühle  ich  sie  über  meinen  Leib,  über  meine  Seele 
gleiten,  und  sie  machen  mich  beben  und  glühen. 
Die  Erde  scheint  mir  voll  Abenteuern,  der  Himmel 
wie  von  Flammen  strahlend,  und  mir  ist,  als  sah'  ich 
mich  selbst,  wie  ich  mit  ausgebreiteten  Armen  dastehe 
und  warte. 

AMADEUS  zvie  einer  Entfliehenden  nachrufend.     Cäcihe! 

CÄCILIE.    Was  ist  dir? 

AMADEUS.  Es  ist  nichts  ...  Was  du  da  sprichst, 
kann  mich  ja  nicht  befremden  nach  allem,  was  ich 
schon  weiß.  Aber  deine  Stimme  hat  einen  Beiklang, 
den  ich  heute  zum  ersten  Mal  höre.  Und  auch  diesen 
Glanz  deiner  Augen  habe  ich  bis  heute  nicht  gekannt ! 

CÄCILIE.    Das  glaubst  du  nur,  Amadeus.    Wäre 

1^7 


es  wirklich  so,  dann  müßte  es  mir  mit  dir  geradeso 
ergehen.  Und  ich  merke  keinen  Unterschied  an  dir. 
Ich  kann  mir  auch  nicht  vorstellen,  daß  du  mir  je 
verändert  erscheinen  könntest.  Bei  andern  Frauen 
magst  du  Bösewicht  —  oder  dummer  Junge  sein  — 
was  gewiß  auch  manchmal  vorkommen  wird  — :  für 
mich  wirst  du  immer  derselbe  bleiben;  und  ich  fühle, 
daß  dem  Amadeus,  den  ich  meine,  im  Grunde  über- 
haupt nichts  geschehen  kann. 

AMADEUS.  Könnte  ich  das  nur  auch  —  für  dich 
fühlen!  Aber  diese  Sicherheit  habe  ich  nicht;  die  Un- 
bedenklichkeit, die  Lust,  mit  der  du  in  eine  unbekannte 
Welt  hineinschreitest,  erfüllt  mich  geradezu  mit  Angst 
um  dich.  Der  Gedanke,  daß  Menschen  herumgehen, 
von  denen  du,  die  von  deiner  Existenz  noch  nicht 
wissen  und  denen  du  gehören  wirst 

CACILIE.  Gehören  werde  ich  niemandem  .  . . 
ich  bin  frei  .  .  . 

AMADEUS. Die  zu  deinem  Schicksal  und 

zu  deren  Schicksal  du  doch  schon  bestimmt  bist,  das 
ist  mir  unheimlich.  Und  du  bist  auch  nicht  die  Cäcilie, 
die  ich  geliebt  habe  —  nein !  Du  bist  nur  sehr  ähnlich 
einer,  die  mir  sehr  lieb  war,  aber  doch  ganz  anders  als 
die.  Nein,  du  bist  nicht  die,  die  jahrelang  meine  Frau 
war;  das  habe  ich  in  dem  Augenblick  empfunden,  als 
du  hereintratest.  —  Nur  ein  geheimnisvoller  Zu- 
sammenhang besteht  zwischen  dem  jungen  Mädchen, 
das  vor  sieben  Jahren  eines  Abends  in  meine  Arme  sank, 
und  der,  die  heute  aus  der  Fremde  in  diesem  Hause 
für  kurze  Zeit  eingekehrt  ist.  Aber  diese  sieben  Jahre 
habe  ich  mit  einer  andern  verlebt,  —  mit  einer  stillen 
gütigen  Frau,  mit  einer  Art  von  Engel  vielleicht,  der 
nun  entschwunden  ist.  Die,  die  heute  kam,  hat  eine 
Stimme,  die  ich  nie  gehört,  Blicke,  die  mir  fremd  sind, 
eine  Schönheit,  die  ich  nicht  kenne,  —  keine  bessere, 
glaub'  ich,  als  jene  andere,  eher  eine  grausamere  — 
und  doch  eine,  glaub'  ich,  die  mehr  geschaffen  ist  zu 
beglücken. 
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CÄCILIE.  Sieh  mich  nicht  so  an!  .  .  .  und  sprich 
nicht  so  zu  mir!  ...  So  spricht  man  doch  nicht  zu 
einer  Freundin!  Vergiß  nicht,  daß  ich  nicht  mehr  die 
bin,  die  ich  war.  Wenn  du  so  zu  mir  sprichst,  Amadeus, 
dann  ist  mir,  als  umwehte  mich  auch  hier  die  Luft, 
die  ich  jetzt  draußen  so  oft  mich  umschmeichehi  fühle 
—  in  der  das  Leben  so  unbegreiflich  leicht  erscheint 
und  in  der  man  sich  zu  allerlei  bereit  fühlt,  was  einem 
früher  wie  unfaßbar  erschien. 

AMADEUS.  Wenn  du  ahntest,  Cäcilie,  wie  deine 
Worte  mich  schmerzen  und  zugleich  berauschen! 

CÄCILIE  herb.  Sprich  nicht  so,  Amadeus.  Ich  will 
nicht.  Sei  klug  um  meinet-  und  deinetwillen.  Gute 
Nacht. 

AMADEUS.    Cäcihe,  du  gehst?! 

CACILIE.  Ja.  Bedenke,  daß  wir  Freunde  sind 
und  es  bleiben  wollen. 

AMADEUS.  Bedenke,  daß  wir  immer  wahr  sein 
wollten!  Und  es  ist  einfach  nicht  wahr  —  nicht  für 
dich  und  nicht  für  mich  — ,  daß  wir  in  diesem  Augen- 
blick uns  als  Freunde  gegenüberstehen  .  .  .  Cäcilie  — 
in  diesem  Augenblick  fühl'  ich  nur  eins,  daß  du  schön 
bist  .  .  .  schön,  wie  du's  niemals  gewesen! 

CACILIE.  Amadeus,  Amadeus,  vergißt  du  alles, 
was  geschehen  ist  ? 

AMADEUS.    Ich  könnte  es  vergessen  —  wie  du. 

CÄCILIE.  O  ich  denke  dran,  ich  denke  dran !  Will  fort. 

AMADEUS.  Cäcihe,  bleib,  bleib!  übermorgen  bin 
ich  nicht  mehr  da  —  bleibe! 

CÄCILIE.  Sprich  nicht  so  zu  mir,  ich  beschwöre 
dich!  Ich  bin  nicht  mehr,  die  ich  war:  nicht  mehr 
stolz,  nicht  mehr  ruhig,  nicht  mehr  gut.  Wer  weiß, 
ob  es  so  viel  brauchte,  daß  ich  einem  gewissenlosen  Ver- 
führer zum  Opfer  fiele! 

AMADEUS.    Cäcihe! 

CÄCILIE.  Hast  du  so  viel  Freunde  zu  verlieren  ? 
Ich  nur  einen  Freund.  —  Gute  Nacht.    Sie  will  gehen. 

AMADEUS.    Cäcilie,  ihre  Hand  nehmend    wir   haben 
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uns  längst  als  Gatten  Lebewohl  gesagt  —  aber  wir 
haben  uns  entschlossen,  das  Leben  leicht  zu  nehmen, 
frei  zu  sein  und  jedes  Glück  zu  ergreifen,  das  uns  ent- 
gegenkommt. Sollten  wir  wahnsinnig  sein  oder  feig 
und  vor  dem  höchsten  zurückweichen,  das  sich  uns 
bietet  ?  ,  ,  .  . 

CACILIE.  Was  sollte  daraus  werden,  Amadeus  .  .  . 
Freund! 

AMADEUS.  Nenne  mich  nicht  so!  Ich  liebe  dich 
und  ich  hasse  dich,  aber  dein  Freund  bin  ich  in  diesem 
Augenblick  nicht:  Was  du  mir  warst:  Gattin,  Kame- 
radin ...  es  kümmert  mich  nicht !  .  .  .  Ich  will  —  dein 
Geliebter  will  ich  heute  sein! 

CACILIE.  Das  darf  nicht!  ...  Das  soll  nicht  .  .  . 
nein  .  .  . 

AMADEUS.  Nicht  dein  GeHebter  also  .  .  .  nein, 
etwas  Besseres  und  was  Sclilimmeres :  der  Mann,  der 
dich  einem  andern  nimmt!  .  .  .  der,  für  den  du  einen 
verrätst  .  .  .  einer,  der  dir  Seligkeit  und  Sünde  zugleich 
bedeutet!  .  .  . 

CACILIE.    Laß  mich,  Amadeus! 

AMADEUS.  Cäcilie,  keinem  von  uns  beiden  wird 
jemals,  solang  er  lebt,  ein  schöneres  Abenteuer  auf 
dem  Wege  blühen! 

CÄCILIE.    Kein  gefährlicheres,  Amadeus! 

AMADEUS.    War  das  nicht  deine  Sehnsucht  ?  .  .  . 

CACILIE.    Gute  Nacht,  Amadeus. 

AMADEUS.     Cäcilie!    Er  hält  sie,  zieht  sie  an  sich. 
Vorhang, 
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DRITTER  AKT 

Gleiche  Szene.   —  Morgen  des  nächsten  Tages.    Die  Bühne  leer. 

Erster  Auftritt 

AMADEUS  kommt  aus  seinem  Zimmer  links,  angekleidet,  aber  im 
Morgenrock,  Geht  langsam  nachdenklich  durchs  Zimmer,  zum 
Schreibtisch.  Nimmt  die  Briefe  auf,  die  dort  liegen,  und  legt  sie 
wieder  hin.  Er  fröstelt,  sieht  sich  um,  merkt,  daß  das  Fenster  offen, 
und  schließt  es.  Dann  zu  Cäciliens  Türe  und  lauscht.  Dann  zum 
Schreibtisch    beginnt  aus  den  Pulten  die  Manuskripte  zu  nehmen. 

AMADEUS.    Machen  wir  Ordnung  .  .  .  Wie  wird 

es  nur  werden  ? Von  der  Reise  aus  werd'  ich  ihr 

schreiben.  Hierher  komme  ich  nicht  mehr  zurück  . .  . 
Ich  könnte  es  nicht  ertragen  —  nicht  ertragen!  — 
Ein  Manuskript  in  der  Hand.  Das  Solo  —  ihr  Solo!  Aber 
ich  werde  nicht  dabei  sein,  wenn  sie  es  singt. 

STUBENMÄDCHEN  tritt  ein.  Die  Leute  sind  da, 
die  die  Koffer  fortbringen  sollen.  Hier  ist  der  Schein 
vom  Spediteur. 

AMADEUS.  Es  ist  gut.  Sie  sollen  die  Sachen  über 
die  Hintertreppe  wegschaffen. 

STUBENMÄDCHEN  ab. 

AMADEUS.  —  Wenn  ich  ihr  morgen  adieu  sage, 
wird  sie  nicht  ahnen,  daß  es  für  immer  ist  .  .  .  Und 
mein  Bub' . . .  mein  Bub'  —  ?  Hin  und  her. . . .  Aber  es  muß 
sein.  Plötzlich.  Heute  abend  noch  reise  ich  —  nicht 
m.orgen.  Ja,  heute  abend  noch.  Trägt hastigNoten zusammen. 
Ich  werde  mit  dem  Direktor  sprechen.  Geht  er  nicht 
drauf  ein,  so  geh'  ich  einfach  durch.  Hierher  komm  ich 
nie  wieder.  Wieder  zu  Cäciliens  Tür.  Sie  schläft  wohl  noch. 
Nach  vorn,  setzt  sich  auf  den  Divan,  stützt  den  Kopf  in  die  Hände. 
Wir  werden  zusammen  bei  Tische  sitzen,  und  sie  wird 
nicht  ahnen,  daß  es  zum  letzten  Male  ist  .  .  .  Nicht 
ahnen  —  ?  Warum  nicht  ?  Sie  soll  es  wissen  .  .  . 
Gleich  .  .  .  Ich  spreche  mich  mit  ihr  aus.  Ja.  Steht  auf. 
Schreiben  läßt  es  sich  ja  doch  nicht.  Ich  werde  ihr 
alles  sagen.  Ich  werde  ihr  sagen,  daß  ich's  nicht  er- 
tragen kann  —  daß  der  Gedanke  an  den  andern  mich 
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toll  macht.  Und  sie  wird  es  begreifen.  Und  wenn 
sie  mich  auch  anfleht,  ihr  zu  verzeihen,  —  wenn  sie 
auch  ...  ah!  Zur  Iure.  Jetzt  gleich  sag'  ich  ihr's  .  .  . 
Ich  möchte  sie  erwürgen!  .  .  .  Cäcilie!  Klopft.  Keine 
Antwort.  Was  ist  denn  das  ?  In  ihr  Zimmer.  Sie  ist  fort !  .  .  . 
Ab.  Kommt  nach  einer  halben  Minute  durch  den  Garten  wieder. 
Klingelt.    Wo  mag  sie  —  — 

Zweiter  Auftritt 

AMADEUS.     Das  STUBENMÄDCHEN. 

AM  AD  EU  S  leicht.  Die  gnädige  Frau  ist  fortgegangen  ? 

STUBENMÄDCHEN.  Schon  ziemlich  lang,  gnä- 
diger Kerr. 

AMADEUS.    So...? 

STUBENMÄDCHEN.  Es  wird  wohl  zwei  Stunden 
sein.  Gegen  ein  Uhr  wollte  die  gnädige  Frau  wieder- 
kommen. 

AMADEUS.    So.  —  Danke. 

STUBENMÄDCHEN.  Darf  ich  dem  gnädigen 
Herrn  jetzt  das  Frühstück  bringen  ? 

AMADEUS.  Ach  ja,  ich  habe  ganz  vergessen. 
Bringen  Sie  mir  den  Tee,  bitte. 

STUBENMÄDCHEN  ah. 


Dritter  Auftritt 

AMADEUS  allein. 

AMADEUS.   Fort!  .  .  .  Nun  ja,  was  ist  daran  weiter 
Sonderbares  ?  .  .  .    In    der    Oper    jedenfalls  .  .  .    Aber 

warum  sagte  sie  mir  nicht Fährt  zusammen.    Bei 

ihm?  .  .  .  Nein,    das    ist  ja  nicht  möglich!  nein!  .  .  . 

Warum  nicht  möglich  ?  .  .  .  Eine  Frau  wie  sie 

Warum  sollte  sie  nicht  zu  ihm  ?  .  .  .  Mit  drohender  Geste. 
Hätt'  ich  nur  ihn!  .  .  .  Erleuchtet.  Das  kann  ich  ja  .  .  . 
das  wäre  ja.  .  .  .  Ihm  gegenüberstehen!  —  ja!  Ihm 
gegenüber!  —  Da  könnte  ja  am  Ende  manches  wieder 
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gut  werden.    .  .     Nein,  sie  ist  nicht  bei  ihm  .  .  .  Wie 

nur  solch  ein  Gedanke Das  ist  ja  vorbei!  .  .  . 

Ja,  das  tu'  ich! .  .  .  Ich  oder  er!  ...  Da  könnte  ja  vieles, 
—  da  könnte  alles  wieder  gut  werden  ...  Er  oder 
ich!  .  .  .  Aber  so  weiterleben,  während  er  .  .  .  Ich  gehe 
zu  Albertus!  Heut  noch  muß  es  geschehen!  Ab  in  sein 
Zimmer. 

Vierter  Auftritt 

ALBERTUS  tritt  ein.    Zugleich  bringt  das  STUBENMÄDCHEN 
das  Frühstück. 

STUBENMÄDCHEN.  Ich  will  Sie  dem  gnädigen 
Herrn  gleich  melden.  Stellt  die  Tablette  auf  das  Tischchen., 
geht  links  ab. 

ALBERTUS  nimmt  ein  Kipfel  von  der  Tablette  und  beißt 
das  Spitzel  ab. 

Fünfter  Auftritt 

ALBERTUS,    AMADEUS.     Das   STUBENMÄDCHEN   rasch 
durchs  Zimmer  ab. 

AMADEUS.    Ah,  da  bist  du  ja! 

ALBERTUS.  Jawohl.  Ich  komme  doch  nicht  zu 
früh  ?  Bist  du  bereit  ?  Ich  will  dir  nun  den  dritten 
Akt  vorlesen.  Nimmt  die  Blätter  aus  seiner  Rocktasche.  Die 
Szene  kennst  du  ja:  Park,  Villa,  Platane.  Etwas  muß 
ich  noch  vorausschicken.  Du  erinnerst  dich  des  Herrn 
von  Rabagas,  in  den  meine  Frau  verliebt  ist  ?  An  dem 
habe  ich  eine  kleine  Korrektur  vorgenommen:  er 
schielt  nämlich.  Ich  bin  neugierig,  wie  sich  Marie 
jetzt  zu  ihm  stellen  wird. 

AMADEUS  sehr  nervös.  Später  davon.  Es  handelt  sich 
für  den  Augenblick  um  Wichtigeres, 

ALBERTUS.    Wichtigeres  —  ? 

AMADEUS.  Ja.  Du  mußt  mir  einen  großen  Dienst 
erweisen  .  .  .  einen  Dienst,  der  keinen  Aufschub  leidet. 
Du  mußt  mein  Zeuge  sein. 
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ALBERTUS  steht  auf.  Dein  .  .  .  ?  —  Ja,  was  ist  das 
für  ein  Unsinn  ?  Du  nimmst  es  einfach  nicht  an !  Mußt 
du  dich  wegen  Madame  Philine  totschießen  lassen  ? 
Ah  nein! 

AMADEUS.  Es  handelt  sich  nicht  um  PhiHne.  Ich 
bin  auch  nicht  gefordert  worden.  Ich  selbst  fordere. 
Und  zwar  bitte  ich  dich,  sofort  unsern  Freund  Winter 
aufzusuchen,  dich  mit  ihm  zum  Fürsten  Sigismund  zu 
bemühen  und  ihm 

ALBERTUS  ihn  unterbrechend,  lacht.  Ah,  ZUm  Fürsten 
Sigismund!  —  Danke  verbindlichst. 

AMADEUS  befremdet.    Was  hast  du  denn? 

ALBERTUS.  Sehr  liebenswürdig.  Du  beschenkst 
mich  mit  einem  Schluß  zu  unserem  gestrigen  Stück. 
Ich  danke.  Der  ist  mir  zu  abgeschmackt  —  den  glaubt 
kein  Mensch.  Ich  habe  einen  viel  bessern:  Du  wirst 
vergiftet  —  ja.  Und  weißt  du,  von  wem?  .  .  .  Von 
einer  ganz  neuen  Figur:  einem  dir  unbekannten  Lieb- 
haber deiner  Frau. 

AMADEUS  wütend.  Das  interessiert  mich  absolut 
nicht.  Ich  bitte  dich,  höre  mir  davon  auf!  Ich  erfinde 
dir  keine  Schlüsse  für  deine  Wurstelkomödien!  Wir 
befinden  uns  im  Leben,  mitten  im  Leben! 

ALBERTUS.  Du  meinst...!  Also  wenn  ich  schon 
zu  diesem  unsaubern  und  lächerlichen  Aufenthalt 
verurteilt  sein  soll:  was  wünschest  du  eigentlich  von 
mir? 

AMADEUS.  Hast  du  mich  denn  nicht  verstanden  ? 
.  .  .  Ihr  sollt  den  Fürsten  Sigismund  in  meinem  Namen 
fordern. 

ALBERTUS.  ...  In  deinem  Namen?...  den 
Fürsten  ?    Lacht. 

AMADEUS.  Es  scheint  dir  ja  sehr  komisch  vor- 
zukommen, aber  ich  versichere  dir 

ALBERTUS.  Darauf  kommt  es  wohl  nicht  an,  daß 
du  mir  komisch  vorkommst;  dafür  gibt  es  wahrschein- 
lich eine  Menge  Leute,  denen  du  bis  heute  lächerlich 
erschienen  bist  und  die  dich  nun  mit  einem  Male  ver- 
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nünftig  fänden, .  .  .  obzwar  sie  sich  logischerweise  sagen 
müßten:  Gerade  heute  ist  der  Herr  Kapellmeister 
eifersüchtig  geworden  ? . . .  Bis  zum  zweiundzwanzigsten 
Oktober  ist  er  es  nicht  und  am  dreiundzwanzigsten 
wird  er  es  mit  einem  Male  ? 

AMADEUS.  Es  hat  sich  eben  manches  geändert 
von  gestern  auf  heute. 

ALBERTUS.  Geändert  ?  .  .  .  von  gestern  auf  heute  ? 
.  .  .  Ach  so! 

AMADEUS  nach  einer  Pause.  Also  auch  du  hast  CS 
nicht  geglaubt! 

ALBERTUS.    EhrUch  gestanden:  nein. 

AMADEUS.  So  lebt  man  also  wirkHch  unter  lauter 
Leuten 

ALBERTUS.  Die  schheßlich  doch  recht  behalten. 
Warum  entrüstest  du  dich  also  ?  Wenn  wir  lange  genug 
existierten,  behielte  wahrscheinlich  jede  Lüge  Recht, 
die  über  uns  umläuft.  Horch'  auf  die  Verleumder,  so 
wirst  du  die  Wahrheit  über  dich  erfahren.  Das  Gerücht 
weiß  selten,  was  wir  tun,  aber  immer,  wohin  wir  treiben. 

AMADEUS.  Wir  wußten  es  nicht,  daß  wir  dahin 
treiben  —  das  wirst  du  mir  hoffentlich  glauben. 

ALBERTUS.  Und  doch  mußte  es  so  kommen: 
Freundschaft  zwischen  zwei  Menschen  verschiedenen 
Geschlechts  ist  immer  eine  gefährliche  Sache  —  sogar 
zwischen  Eheleuten.  Wenn  die  Seelen  sich  allzu  gut 
verstehen,  so  reißen  sie  allmählich  auch  das  mit,  was 
man  gern  bewahren  möchte;  und  wenn  die  Sinne 
zueinander  fließen,  so  gleitet  mehr  von  der  Seele  nach, 
als  wir  ihnen  gerade  nachsenden  wollten.  Ein  ewiges 
Gesetz,  mein  Lieber,  das  die  tiefe  Unsicherheit  aller 
irdischen  Beziehungen  zwischen  Mann  und  Weib 
verschuldet,  und  nur,  wer  es  nicht  kennt,  vertraut 
den  andern  und  sich  selbst.  —  Du  erlaubst.  Er  streicht 
sich  Butter  auf  ein  Kipfel. 

AMADEUS.    Du  verstehst  mich  also  ?  .  .  . 

ALBERTUS.  Selbstverständlich;  —  das  ist  ja  mein 
Metier. 
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AMADEUS.  Nun,  wenn  du  verstehst,  was  geschehen 
ist,  und  verstehst,  daß  es  geschehen  mußte,  —  dann 
verstehst  du  auch,  daß  ich  die  Konsequenzen  daraus 
ziehen  muß. 

ALBERTUS.  Konsequenzen?...  Ich  rede  Weis- 
heit, und  dich  verlangt  nach  Unsinn  ?  Und  das  nennst 
du  Konsequenz?  —  Ich  finde  vielmehr,  daß  du  im 
Begriff  bist,  dich  zu  benehmen  wie  ein  ausgemachter 
Narr.  Jeder  andere  dürfte  tun,  was  du  jetzt  vorhast, 
nur  du  darfst  es  nicht.  Denn  da  du  es  vorhast,  ist  es 
unlogisch,  unedel,  ja  geradezu  betrügerisch.  Du 
willst  einen  Menschen  zur  Rechenschaft  ziehen  für 
etwas,  das  ihm  seiner  Meinung  nach  geradezu  ausdrück- 
lich gestattet  war  ?  .  .  .  Ich  an  seiner  Stelle  würde  dir 
unter  die  Nase  lachen.  Wenn  hier  einer  das  Recht 
hat,  empört  zu  sein  und  Rechenschaft  zu  fordern,  so 
ist  es  nur  er,  der  Fürst  selber,  denn  nicht  er  hat  dich, 
sondern  du,  du  hast  ihn  hintergangen. 

AMADEUS.  Das  kommt  aufs  Gleiche  heraus,  denn 
er  würde  es  tun. 

ALBERTUS.    Dazu  müßte  er  es  Avissen. 

AMADEUS.    Dafür  soll  gesorgt  werden. 

ALBERTUS.    Du  willst  es  ihm  sagen? 

AMADEUS.  Wenn  du  glaubst,  daß  dieser  Weg 
rascher  zum  Ziele  führt  — ? 

ALBERTUS.  Da  sehe  man  den  Ehrenmann!  Ist 
das  die  Diskretion,  die  du  deiner  GeHebten  schuldig 
bist? 

AMADEUS.  Nenne  mich  unlogisch,  unedel,  in- 
diskret, was  du  willst!  Ich  kann  nicht  anders!  Ich 
liebe  CäciHe  .  .  .  hörst  du  ?  .  .  .  und  will  mit  ihr  weiter- 
leben. Und  ich  kann  es  nicht,  ehe  das,  was  geschehen, 
seine  Sühne  gefunden  —  vor  mir,  ihr  und  —  ja,  ich 
gestehe  es  —  vor  der  Welt.  Sigismund  und  ich  müssen 
einander  gegenüber  stehen  Mann  gegen  Mann  — 
dann  erst  kann  mir  wieder  wohl  werden. 

ALBERTUS.  Und  was  soll  sich  an  der  ganzen  Sache 
ändern  dadurch,  daß  ihr  in  die  Luft  knallt? 
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AMADEUS.  Einer  von  uns  muß  aus  der  Welt, 
Albertus !  .  .  .  Verstehst  du's  nicht  endlich  ? 

ALBERTUS.  Höre,  mein  Lieber,  das  geht  zu  weit! 
Ich  denke  immer,  es  handle  sich  um  ein  Duell  —  und 
nun  sehe  ich,  du  willst  ihm  ans  Leben! 

AMADEUS.  Du  wirst  es  vielleicht  beklagen,  daß 
du  selbst  in  einer  solchen  Stunde  übelangebrachte 
Scherze  nicht  lassen  kannst.  Die  Sache  drängt,  Alber- 
tus, entscheide  dich. 

ALBERTUS.    Und  wenn  er  refüsiert? 

AMADEUS.    Er  ist  ein  Edelmann. 

ALBERTUS.  Er  ist  fromm,  sein  Vater  ist  einer  der 
Führer  der  klerikalen  Partei  im  Herrenhaus  und  im 
Präsidium  der  Anti-Duell-Liga. 

AMADEUS.  So  was  ist  ja  nicht  erblich.  Und  wenn 
er  nicht  wollte,  ich  würde  ihn  zu  zwingen  wissen.  Es 
gibt  nichts  anderes.  Wenn  ich  weiterleben  will  — 
mit  ihr,  oder  ohne  sie  —  gibt  es  nichts  anderes.  So 
kann  alles  gut  werden  —  aber  nur  so.  Nur  so  wird  die 
Luft  um  uns  wieder  rein,  nur  wenn  das  vorüber  ist, 
dürfen  wir  einander  wieder  gehören  und  —  glück- 
lich sein. 

ALBERTUS.  Hoffentlich  besteht  nun  Cäcilie  nicht 
darauf,  Philine  und  etliche  andere  umzubringen,  was 
ebenso  sinnreich  wäre,  aber  die  Sache  sehr  kompli- 
zieren würde. 

AMADEUS.    Ich  bitte  dich,  geh! 

ALBERTUS.  Ich  gehe  ja  schon.  —  Und  unsere 
Oper? 

AMADEUS.  Darüber  sprechen  wir  noch.  Zu 
deiner  Beruhigung:  was  fertig  ist,  liegt  hier  im  zweiten 
Fach,   wohlgeordnet. 

ALBERTUS.  Und  wer  soll  den  dritten  Akt  kompo- 
nieren ? 

AMADEUS.  Man  wird  es  als  Fragment  geben  und 
ein  Ballett  dranhängen. 

ALBERTUS.  Ja,  du  hast  recht:  „Harlekin  als 
Elektriker"  oder  „Vergißmeinnicht".   Ab. 
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Sechster  Auftritt 

AMADEUS.    Dann  PETERL  und  das  FRÄULEIN.    Später  das 
STUBENMÄDCHEN. 

AMADEUS  eine  Weile  allein.  Sinnt.  Dann  macht  er  sieb 
am  Schreibtisch  zu  schaffen. 

Es  klopft  an  der  Terrassentür. 
AMADEUS.    Was  ist  denn? 

PETERL  von  draußen.  Ich  bin's,  Papa.  Darf  ich  herein  ? 
AMADEUS.    Natürlich.    Komm  nur,  Peterl. 
Peterl  und  das  Fräulein  kommen  herein. 

FRÄULEIN.    Guten  Morgen. 

AMADEUS.  Guten  Morgen,  Fräulein.  Küßt  Feten. 
Ist  es  nicht  etwas  zu  kalt  im  Freien  ? 

FRÄULEIN.  Peterl  ist  warm  angezogen,  und 
übrigens  scheint  jetzt  auch  die  Sonne  wieder  schön. 

PETERL.  Hast  du  schon  gesehen,  Papa,  was  ich 
von  der  Mama  gekriegt  hab'  ? 

AMADEUS.    Was  denn? 

PETERL.    Ein  Theater  —  ein  großes  Theater! 

AMADEUS.    So?  hast  du's  denn  schon? 

PETERL.  FreiHch.  Dort  in  der  Laube  steht's. 
Willst  du  dir's  anschaun  ? 

AMADEUS  fragender  Blick  auf  das  Fräulein. 

FRÄULEIN.  Die  gnädige  Frau  hat  es  in  aller 
Früh'  zu  uns  hereingestellt,  wie  Peterl  noch  geschlafen 
hat. 

AMADEUS.    So? 

PETERL.  Ich  kann  auch  schon  Theater  spielen! 
Es  ist  ein  König,  und  ein  Bauer,  und  eine  Braut,  und 
ein  Teufel,  ein  ganz  roter  —  er  ist  beinah  so  rot  wie 
der  König.  Und  hinten  ist  eine  Mühle,  und  ein 
Himmel,  und  ein  Wald,  und  ein  Jäger  .  .  .  Willst  du 
dir's  nicht  anschaun,  Papa  ? 

AMADEUS  auf  dem  Divan,  den  Buben  zwischen  den  Knien; 
abwesend.    Ja  freilich  werd'  ich  mir's  anschaun. 

STUBENMÄDCHEN  tritt  ein.    Gnädiger  Htxx 

AMADEUS.    Was  gibt's? 
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STUBENMÄDCHEN.  Seine  Durchlaucht  fragt, 
ob  der  gnädige  Herr  zu  sprechen  sind. 

AMADEUS.    Welche  Durchlaucht? 

STUBENMÄDCHEN.  Seine  Durchlaucht  der 
Fürst  Lohsenstein. 

AMADEUS  steht  auf.     Wie  ? ! 

FRÄULEIN.  Komm,  Peterl,  wir  wollen  jetzt 
wieder  in  die  Laube  gehen  weiterspielen.  Mit  Peterl  ab. 

AMADEUS  gefaßt.  Sagen  Sie  dem  Fürsten  —  — 
Wendet  sich  ab.  Einen  Moment.  Vor  sich  hin.  Was  soll  das 
bedeuten  ?  .  .  .   Plötzlich.    Ich  lasse  bitten. 

STUBENMÄDCHEN  ab. 

AMADEUS  geht  rasch  auf  und  ab,  steht  ziemlich  entfernt 
von  der  Türe,  wenn  Sigismund  eintritt. 


Siebenter  Auftritt 

AMADEUS,  SIGISMUND. 

SIGISMUND  schlank,  blond,  sechsundzwanzig  Jahre,  elegant, 
gar  nicht  geckenhaft;  verbeugt  sich.    Guten   Morgen. 

AMADEUS  ein  paar  Schritte  entgegen,  nickt  höflich. 

SIGISMUND  blickt  um  sich,  befangen,  aber  nicht  in  komischer 
Verlegenheit,  sondern  durchaus  würdig.  Leicht  lächelnd.  Wir 
haben  uns  lange  Zeit  nicht  gesehen,  und  Sie  werden 
wohl  vermuten,  daß  mein  heutiger  Besuch  einen  be- 
sonderen Anlaß  hat. 

AMADEUS.     Allerdings.  —  Platz  anbietend.   Bitte. 

SIGISMUND.  Danke.  Tritt  näher,  bleibt  stehen.  Also, 
ich  habe  mich  zu  diesem  Gang  entschlossen,  der  mir, 
ich  versichere  Sie,  nicht  leicht  geworden  ist,  weil  ich 
die  Situation,  in  der  wir  .  .  .  wir  alle  uns  befinden,  un- 
haltbar, in  gewissem  Sinne  lächerhch  finde  und  ich 
der  Ansicht  bin,  daß  ihr  so  oder  so  ein  Ende  gemacht 
werden  muß.  Mein  Besuch  hat  nun  den  Zweck,  Ihnen 
einen  Vorschlag  zu  unterbreiten. 

AMADEUS.    Ich  höre. 

SIGISMUND.  Ich  werde  nicht  viel  Worte  machen. 
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Ich  mache  Ihnen  den  Vorschlag,  sich  von  Ihrer  Frau 
GemahHn  scheiden  zu  lassen. 

AM.ADEUS  zuckt,  starrt  ihn  an,  nach  einer  Pause,  ruhig. 
Sie  wollen  CäciHe  heiraten  ? 

SIGISMUND.    Es  ist  mein  sehnlichster  Wunsch. 

AMADEUS.  Und  wie  verhält  sich  Cäcilie  zu  dieser 
Ihrer  Absicht  ? 

SIGISMUND.    Vorläufig  ablehnend. 

AMADEUS  befremdet.  Cäcilie  ist  vollkommen  Herr 
ihrer  Entschlüsse.  Sie  hätte  natürlich  auch  das  Recht, 
mich  zu  verlassen,  wann  und  in  welcher  Form  es  ihr 
beliebt.  Sie  entschuldigen  also,  wenn  ich  zumindest 
den  Anlaß  Ihres  werten  Besuches  unbegreiflich  flnde. 

SIGISMUND.  Sie  werden  ihn  sofort  begreifen. 
Die  ablehnende  Haltung  der  Frau  Adams-Ortenburg 
in  dieser  Hinsicht  beweist  nämlich  nichts.  Solange 
Frau  Adams-Ortenburg  von  Ihnen  nicht  freigegeben 
wird  —  selbst  gegen  ihren  eigenen  Willen,  steht  sie 
gewissermaßen  unter  Ihrem  Bann.  Um  vollkommene 
Klarheit  zu  schaffen,  erscheint  es  mir  daher  sehr  not- 
wendig, daß  Sie  selbst,  verehrter  Herr  Kapellmeister, 
auf  der  Scheidung  bestehen.  Erst  wenn  sie  geschieden 
ist,  wird  Frau  Adams-Ortenburg  frei  zu  wählen  im- 
stande sein.  Bis  dahin  kämpfen  wir  —  und  das  kann 
Ihre  Absicht  nicht  sein  —  mit  ungleichen  Waffen. 

AMADEUS.  Hier  handelt  es  sich  nicht  um  einen 
Kampf.  Sie  mißverstehen  die  Sachlage  in  einer  mir 
völlig  unbegreiflichen  Weise.  Denn  daß  Ihnen  Cäcilie 
verschwiegen  hätte,  welche  tieferen  Gründe  uns  ver- 
anlaßten,  an  eine  Lösung  unserer  Ehe  vorläufig  nicht 
zu  denken,  das  darf  ich  nicht  annehmen. 

SIGISMUND.  Gewiß  kenne  ich  diese  Gründe; 
aber  sie  erscheinen  mir  keineswegs  zwingend  genug, 
auch  für  Sie,  um  den  Gedanken  einer  Ehescheidung 
von  der  Hand  zu  weisen.  Denn  ich  beeile  mich,  Ihnen 
zu  versichern,  daß  ich  vor  diesen  Gründen  in  jedem 
Falle  den  weitestgehenden  Respekt  bekunden  würde. 

AMADEUS.    Wie  meinen  Sie  das? 
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SIGISMUND.  Sie  wissen,  verehrter  Kapellmeister, 
meine  Verehrung  für  Ihre  Kunst,  wenn  ich  ihr  auch 
nicht  immer  zu  folgen  vermag,  ist  so  groß  als  meine 
Bewunderung  für  den  Gesang  von  Frau  Adams- 
Ortenburg.  Ich  weiß,  wie  viel  Sie  beide  einander  ver- 
danken, wie  Sie  sich  —  wenn  ich  so  sagen  darf  — 
musikaHsch  ergänzen,  und  es  läge  mir  fern,  der  Fort- 
dauer Ihrer  künstlerischen  Beziehungen  irgendwelche 
Schwierigkeiten  in  den  Weg  zu  legen.  Nicht  minder 
bekannt  ist  mir  die  ZärtHchkeit,  die  Sie  für  Ihr  Kind 
hegen,  —  dem  ich  übrigens,  wie  Ihnen  nicht  unbekannt, 
die  größte  Sympathie  entgegenbringe  —  und  ich  gebe 
Ihnen  mein  Wort,  daß  die  Türe  zu  Peterls  Gemächern 
Ihnen  jederzeit  offenstehen  würde. 

AMADEUS.  Mit  andern  Worten:  Sie  hätten  nichts 
dagegen,  daß  der  frühere  Gatte  Ihrer  .  .  .  der  Frau 
. .  .  der  Fürstin  von  Lohsenstein  in  Ihrem  Hause  als 
Freund  verkehrte  ? 

SIGISMUND.  Jede  Einwendung  dagegen  erschiene 
mir  wie  eine  Beleidigung  gegen  Ihre  .  .  .  gegen  meine 
.  .  .  gegen  Frau  CäciUe  Adams-Ortenburg  und  gegen 
Sie,  verehrter  Herr  Kapellmeister.  Und  unter  diesen 
Voraussetzungen  wäre  der  neue  Zustand,  den  vor- 
zuschlagen ich  mir  hiermit  erlaube,  vernünftiger  und 
—  wenn  Sie  mir  ein  aufrichtiges  Wort  gestatten  — 
anständiger  als  der,  in  welchem  wir  jetzt  zu  leben 
alle  genötigt  sind.  Ich  bin  überzeugt,  verehrter  Herr 
Kapellmeister,  wenn  Sie  in  Ruhe  darüber  nachdenken, 
werden  Sie  mir  nicht  nur  zustimmen,  sondern  sogar 
staunen,  daß  Sie  nicht  früher  selbst  auf  diese  einfache 
Lösung  einer  unerträglichen  Situation  verfallen  sind. 
Was  mich  anbelangt,  so  füge  ich  hinzu,  daß  diese 
Lösung  mir  für  meine  Person  überhaupt  als  die  einzig 
mögliche  erscheint.  Ja,  ich  stehe  nicht  an  zu  erklären, 
daß  ich  es  vorzöge,  diese  Stadt  zu  verlassen  und  Frau 
Cäcilie  niemals  wiederzusehen,  als  sie  weiterhin  auf 
eine  lür  uns  alle  so  peinHche  Weise  zu  kompromit- 
tieren. 
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AMADEUS.  Darauf  käme  es  mit  einem  Male  an  ? 
Nun,  wenn  das  Cäcilie  und  mich  nicht  kümmert,  darf 
es  Ihnen  wohl  gleichgültig  sein.  Sie  wissen  hoffent- 
lich, daß  wir  uns  ohne  Rücksicht  auf  das  Geschwätz 
der  Leute  das  Leben  so  eingerichtet  haben,  wie  es 
uns  beliebte,  und  daß  es  mir  sehr  egal  ist,  ob  Cäcilie 
kompromittiert  ist  —  wie  Sie  es  nennen  —  oder 
nicht! 

SIGISMUND.  Ihnen  —  das  ist  mir  ja  bekannt. 
Aber  mir  ist  es  nicht  egal.  Eine  Frau,  die  mir  so  teuer 
ist  und  die  ich  so  hoch  verehre,  daß  ich  die  Absicht 
habe,  mit  ihr  vor  den  Altar  zu  treten,  muß  ohne  Makel 
sein  vor  Gott  und  den  Menschen. 

AMADEUS.  Das  hätten  Sie  sich  dann  wohl  früher 
überlegen  müssen.  Ihr  bisheriges  Benehmen  läßt  von 
dieser  Auffassung  wenig  durchblicken.  Sie  erwarten 
meine  Frau  in  der  Nähe  der  Oper,  Sie  gehen  mit  ihr 
stundenlang  spazieren,  Sie  besuchen  sie  auf  dem  Land, 
Sie  folgen  ihr  nach  Berlin,  fahren  mit  ihr  zurück  .  .  . 

SIGISMUND  befremdet.  Es  Stand  doch  bei  Ihnen, 
all  das  zu  untersagen,  wenn  es  Ihnen  nicht  paßt  .  .  . 

AMADEUS.  Untersagen  .  .  .  nicht  paßt  .  .  .!  Wer 
spricht  davon  ?  —  Ich  bin  es  ja  nicht  gewesen,  der 
diese  Situation  unerträglich  und  kompromittierend 
fand. 

SIGISMUND.  Ich  verstehe  Sie.  Allerdings  klingt 
Ihr  Ton  in  Anbetracht  Ihrer  eben  betonten  Gleich- 
gültigkeit gegen  das  Gerede  der  Leute  ziemlich  erregt. 
Aber  erlauben  Sie  mir,  Ihnen  zu  versichern,  daß  mich 
das  eher  sympathisch  berührt.  Doch  ich  bin  ja  nur 
em  Mensch!  Welcher  junge  Mann  an  meiner  Stelle 
hätte  auf  ein  häufigeres  Zusammensein  mit  dem  an- 
gebeteten Wesen  verzichtet,  wenn  es  ihm  in  jeder 
Hinsicht  so  leicht  gemacht  wird  ?  Und  trotzdem 
habe  ich  mit  mir  gekämpft,  ehe  ich  ins  Pustertal  ge- 
fahren, ehe  ich  nach  Berlin  gereist  bin  ...  ja  sogar 
manchmal,  ehe  ich  in  der  Nähe  der  Oper  gewartet 
habe.    Und  wie  habe  ich  gelitten  unter  den  forschen- 
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den  Blicken,  mit  denen  Frau  Adams-Ortenburg  und 
ich  zuweilen  betrachtet  wurden,  wenn  wir  zum  Bei- 
spiel in  Berlin  nach  der  Vorstellung  in  einem  Restau- 
rant zusammenaßen  oder  zu  Mittag  im  Tiergarten 
spazieren  fuhren!  Wie  peinlich  waren  mir  gewisse 
Bemerkungen  meiner  Tante,  als  ich  mich  von  ihr 
verabschiedete!  Ich  kann  es  Ihnen  wirklich  kaum 
schildern. 

AMADEUS.  Wie  lange,  werter  Fürst,  gedenken 
Sie  denn  diese  sonderbare  Komödie  mir  gegenüber 
noch  fortzusetzen  ? 

SIGISMUND  tritt  zurück.    Sie  meinen 

AMADEUS.  Was  in  aller  Welt  veranlaßt  Sie,  mir 
gegenüber  eine  Rolle  zu  spielen,  von  der  ich  nicht 
weiß,  ob  ich  sie  abgeschmackt  oder  verwegen  finden 
soll  ? 

SIGISMUND.  Herr!  ...  ah!  .  .  .  Sie  glauben  .  .  . 
Nun  versteh'  ich!  .  .  .  Und  Sie  meinen,  daß  ich  in  einem 
solchen  Falle  noch  einmal  den  Fuß  über  Ihre  Schwelle 
gesetzt  hätte  ? 

AMADEUS.  Warum  soll  ich  gerade  das  nicht  von 
Innen  glauben  ? 

SIGISMUND.  Auf  das,  was  Sie  über  mich  denken, 
wird  noch  zurückzukommen  sein.  Aber  hier  ist  noch 
eine  andere  Person  im  Spiel,  und  ich  werde  nicht 
dulden 

AMADEUS.  Waren  Sie  gegen  jedermann  so  auf- 
gebracht, dem  die  Tugend  der  Frau  Adams-Orten- 
burg nicht  über  jeden  Zweifel  erhaben  erschien? 

SIGISMUND.  Sie  sind  jedenfalls  der  erste,  der 
mir  solche  Zweifel  ins  Gesicht  zu  äußern  wagt,  und 
der  letzte,  der  es  ungestraft  wagen  dürfte 

AMADEUS.  Glauben  Sie,  daß  die  Strafen,  die  Sie 
über  jene  Unverschämten  zu  verhängen  gedenken, 
geeignet  sein  werden,  den  Ruf  Cäciliens  wieder  her- 
zustellen ?  Meinen  Sie,  es  würde  dem  Gerede  ein  Ende 
machen,  wenn  für  die  Ehre  der  Frau  Adams-Orten- 
burg gerade  Sie  einzustehen  versuchten? 
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SIGISMUND.    Wer  denn  als  ich? 

AMADEUS.    Wenn  es  keine  Komödie  ist,  die  Sie 

mir   da   vorzuspielen   versuchen,   so  haben   Sie   nicht 
einmal  das  Recht  dazu! 

SIGISMUND.  Da  wäre  also  Ihrer  Meinung  nach 
Cäcilie  heute  die  einzige  Frau  der  Welt,  die  gegen 
Verleumdungen  schutzlos  dastehen  müßte! 

AMADEUS.  Wenn  Sie  die  Wahrheit  sprechen, 
Fürst  Sigismund,  dann  hätte  nur  einer  auf  der  Welt 
das  Recht,  Cäcilie  zu  schützen,  und  das  bin  ich! 

SIGISMUND.  Ich  habe  lebhaften  Grund  zu 
zw^eifeln,  nach  allem,  was  vorgefallen  ist,  daß  Sie  von 
diesem  Recht  Gebrauch  machen  und  diese  Pflicht 
erfüllen  würden. 

AMADEUS.  Sie  irren.  Und  wenn  Sie  sich  von 
hier  nach  Hause  bemühen  wollen,  so  werden  Sie  sich 
von  diesem  Irrtum  rasch  genug  überzeugt  haben. 

SIGISMUND.    Was  bedeutet  das? 

AMADEUS.  Das  bedeutet  ganz  einfach:  zwei 
meiner  Freunde  sind  soeben  auf  dem  Weg  zu  Ihnen, 
in  meinem  Auftrag  — 

SIGISMUND.  Nun  —  ? 

AMADEUS.     Nun,   um   Rechenschaft   von    Ihnen 

zu  fordern  für  das,  wessen  ich  Sie  schuldig Sieht 

ihm  ins  Auge,     glaubte. 

SIGISMUND   tritt  einen  Schritt  zurück. 

Pause.  —  Sie  sehen  einander  ins  Auge. 

SIGISMUND.    Sie  haben  mich Er  streckt  ihm 

die  Hand  entgegen.     Das   ist   Schön! 

AMADEUS  nimmt  die  Hand   nicht. 

SIGISMUND.  Das  ist  wirkHch  schön!  Ich  ver- 
sichere Sie,  jetzt  bekommt  die  ganze  Sache  überhaupt 
ein  anderes  Gesicht.  Ich  stehe  Ihnen  natürlich  nach 
wie  vor  zur  Verfügung,  wenn  Sie  darauf  bestehen. 

AMADEUS  atmet  tief  auf,  sieht  ihn  lang  an,  schüttelt  den 
Kopf.  Nein,  nicht  mehr.  Reicht  ihm  die  Hand.  Hin  und  her, 
vor  sich  hin.     Cäcilie  .  .  .    Cäcilie!  .  .  .    Zurück;  anderer  Ton. 

Wollen  Sie  nicht  Platz  nehmen,  Sigismund? 
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SIGISMUND.    Danke. 

AM  JDEUS  wieder  fremd  und  mißtrauisch.   Wie  CS  beliebt. 

SIGISMUND.  Fassen  Sie  das  nicht  falsch  auf. 
Aber  unsere  Unterredung  ist  wohl  zu  Ende,  verehrter 
Kapellmeister.  Sieht  um  sich.  Und  doch,  ich  will  es  Ihnen 
gestehen,  seit  Sie  so  grob  mit  mir  geworden  sind, 
ist  mir  im  Grunde  viel  wohler.  Ist  das  nicht  sonderbar  ? 
Trotzdem  ja  nach  dieser  überraschenden  Wendung 
meine  Hoffnungen  ziemlich  .  .  .  o  entschuldigen  Sie ! 
.  .  .  völlig  begraben  sind  —  trotzdem  ist  mir  jetzt 
eigentlich  leichter  zumute  als  die  ganze  letzte  Zeit. 
Wenn  mir  nun  auch  das  Glück  nicht  beschieden  ist, 
das  ich  törichterweise  eine  Zeitlang  zu  erträumen 
wagte  .  .  . 

AMADEUS.    War  es  so  töricht? 

SIGISMUND  gutmütig.  O  ja.  Aber  das  ist  doch  wenig- 
stens ein  Abschluß,  den  man  sich  kann  gefallen  lassen. 
Schüttelt  den  Kopf .  Wie  merkwürdig.  Wenn  ich  jetzt  nicht 
gekommen  wäre,  hätten  Sie  am  Ende  nie  erfahren  .  . 
hätten  Sie  nie  geglaubt  .  .  .  hätten  von  Cäcilie  .  .  . 
Und  einer  von  uns  wäre  vielleicht  .  .  .  müßte  viel- 
leicht .  .  .   Geste. 

AMADEUS.  Ein  seltsamer  Zufall,  daß  Sie  gerade 
in  dieser  Stunde 

SIGISMUND.  Zufall?...  Ah  nein.  Es  gibt 
keinen  Zufall,  lieber  Kapellmeister;  darauf  werden 
Sie  schon  kommen.  Pause.  Also  leben  Sie  wohl  und 
grüßen  Sie  Frau  .  .  .  Adams  .  .  . 

AMADEUS.    Sagen  Sie  ruhig:  Cäcilie. 

SIGISMUND.  .  .  .  und  sie  möchte  mir  nicht  böse 
sein,  daß  ich  ohne  ihr  Wissen  diesen  Schritt  getan 
habe.  Daß  ich  fortfahre,  das  wird  sie  nicht  über- 
raschen. Ich  habe  ihr  gestern  beim  Abschied  gesagt, 
daß  ich  diese  Existenz  nicht  weiterführen  kann. 

AMADEUS.  Und  sie?  .  .  .  Was  hat  sie  geantwortet? 

SIGISMUND  zögernd.   Sie ? 

AMADEUS  in  neuer  Erregung.  Sie  wollte  Sie  hier 
halten  — ? 
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SIGISMUND.    Ja. 

AMADEUS.    Also  doch! 

SIGISMUND.  Jetzt  wird  sie  auch  nicht  mehr 
wollen,  lieber  Kapellmeister.  Wehmütig  lächelnd.  Ich  habe 
ja  meinen  Zweck  erfüllt. 

AMADEUS.    Wie  meinen  Sie  das  ? 

SIGISMUND.  Nun,  ich  sehe  ja  jetzt,  was  ich  ihr 
war  .  .  .  o  gewiß  ohne  daß  sie's  geahnt  hat! 

AMADEUS.    Was  waren  Sie  ihr? 

SIGISMUND.  Nicht  mehr  und  nicht  weniger  als 
ein  Mittel,  Sie  wieder  zurückzugewinnen. 

AMADEUS.    Warum  denken  Sie 

SIGISMUND.  Warum  ?  .  .  .  Weil  es  ihr  gelungen  ist. 

AMADEUS.  Nein,  Sigismund,  sie  hatte  mich  nicht 
verloren  —  trotz  aller  der  Dinge,  die  geschehen  sind. 
Mir  ist  sogar,  wie  wenn  ich  —  sie  mehr  verloren  gehabt 
hätte  als  sie  —  mich. 

SIGISMUND.  Sie  sind  sehr  liebenswürdig.  — 
Nun,  grüß'  Sie  Gott. 

AMADEUS  beinahe  ergriffen.  Und  wann  sieht  man 
Sie  wieder? 

SIGISMUND.  Ich  weiß  nicht.  Vielleicht  nie.  — 
Oh,  nicht,  daß  ich  mich  umbringen  werde!  Ich  werd' 
es  schon  überwinden,  ich  bin  noch  jung.  —  Ja,  lieber 
Kapellmeister,  wenn  das  wieder  einmal  so  werden 
könnte  wie  früher,  daß  ich  hier  am  Kamin  sitzen  dürfte, 
während  Cäcilie  singt,  —  oder  nach  dem  Nachtmahl 
auf  dem  Klavier  klimpern  . . . 

AMADEUS.  Oh!  nicht  so  bescheiden!  Ihr  Klavier- 
spiel ist  ja  sogar  in  Berlin  berühmt  geworden. 

SIGISMUND.  Das  hat  sie  Ihnen  auch  erzählt!  — 
Aber  sehen  Sie,  lieber  Kapellmeister,  das  kann  alles 
nicht  mehr  wiederkommen  .  .  .  die  Unbefangenheit 
wäre  fort.  —  Also  .  .  .  auf  Nimmerwiedersehen. 

AMADEUS.  Nimmer  .  .  .  Warum  denn  ?  Vielleicht 
begegne  ich  Ihnen  sogar  bald  .  .  .  allein.  Ich  reise 
ja  .  .  .  auch  fort. 

SIGISMUND.  Ich  weiß.  Wir  haben  gestern  davon 

176 


gesprochen,  im  Speisewagen.  Sie  dirigieren  Ihre  — ^ 
—  die  wievielte  ist  es  denn  ? 

AMADEUS.    Die  vierte. 

SIGISMUND.  So  weit  halten  Sie  schon?  —  Wo 
fahren  Sie  denn  überall  hin  ? 

AMADEUS.  Zuerst  Rheingegend,  dann  über 
München  nach  Italien:  Venedig,  Mailand,  Rom. 

SIGISMUND.  Rom  ?  .  .  .  Möghch,  daß  wir  uns 
dort  treffen.  Aber  entschuldigen  Sie,  in  Ihre  Konzerte 
werd'  ich  nicht  hineingehn;  vorläufig  verstehe  ich  Ihre 
Symphonien  noch  nicht  .  .  .  Oh,  das  wird  auch  einmal 
kommen !  Man  wird  ja  immer  gescheiter;  und  besonders 
Erfahrungen  und  Schmerzen  reifen  den  Menschen  .  .  . 
So,  jetzt  macht  er  Spaße,  werden  Sie  sich  denken. 
Es  ist  mir  aber  wirklich  nicht  so  lustig  zumut.  Grüß' 
Sie  Gott,  Ueber  Meister.  Meinen  Handkuß  der 
gnädigen  Frau.  Ab. 

Achter  Auftritt 

AMADEUS  allein  im  Zimmer  hin  und  her.    Atmet  auf.    Auf  die 

Terrasse.    Zurück.    Zum   Klavier;  phantasiert.    Zum  Schreibtisch; 

sucht  unter  den  Papieren. 

AMADEUS.  Das  Solo!...  Sie  wird  es  singen, 
und  ich  werde  dabei  sein !  .  .  .  Er  nimmt  es^  setzt  sich  zum 
Klavier.    Glücklich.    CäciHe!  .  .  .  Cäcilie! 


Neunter  Auftritt 

AMADEUS.     CÄCILIE  tritt  ein. 

AMADEUS  steht  auf.    Da  bist  du  endHch,  Cäcilie! 
CÄCILIE  sehr  ruhig.    Guten  Morgen,  Amadeus. 
AMADEUS.    Etwas  verspätet. 

CACILIE  lächelnd.    Ja.    Legt   den  Hut  ab,  richtet  sich  vor 
dem  Spiegel  die  Haare. 

AMADEUS.  Warum  bist  du  denn  gar  so  früh  fort  ? 
CÄCILIE.    Ich  hatte  allerlei  zu  tun. 
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AMADEUS.    Darf  man  fragen  —  ? 
CÄCILIE.  Gewiß.  —  So;  hier  bring'  ich  dir  was. 
Zieht  aus  ihrem  Täschchen  einen  Brief. 

AM  ADE  US.  Was  ist  das  ?  Nimmt  ihn.  .  .  .  Wie?  .  .  . 
Mein  Brief  an  Philine!  .  .  .  Wie,  Cäcilie,  du  warst  bei 
ihr? 

CACILIE.  Es  war  eine  Art  Nervosität  von  mir; 
jetzt  kommt  es  mir  eigenthch  selbst  ein  bißchen 
komisch  vor, 

AMADEUS.    Ja,  wie  ...  ? 

CACILIE.  Es  war  die  einfachste  Sache  von  der 
Welt:  ich  habe  sie  gebeten  und  sie  hat  ihn  mir  gegeben. 
Er  lag  in  einer  unversperrten  Lade  ihres  Schreib- 
tisches —  unter  andern.  Du  kannst  von  Glück  sagen. 

AMADEUS.  Cäcilie!  Er  zerreißt  den  Brief  und  wirft  ihn 
in  den  Kamin. 

CÄCILIE.  Du  hättest  dich  ja  doch  nicht  ent- 
schlossen, ihn  von  ihr  zu  verlangen,  und  das  hätte  mich 
irritiert.  Ich  muß  einen  freien  Kopf  haben,  wenn  ich 
arbeiten  will.  —  Nun  genug  davon!  Ahgewandt.  Dann 
war  ich  auch  in  der  Oper.  Ich  habe  mit  dem  Direktor 
gesprochen.  Er  wird  mein  Entlassungsgesuch  befür- 
worten. 

AMADEUS.    Dein  Entlassungsgesuch  — ? 

CACILIE.  Ja.  Ich  werde  am  ersten  Januar  in 
Berlin  sein. 

AMADEUS.  Aber  Cäcilie,  wir  hatten  doch  noch  gar 
nicht  ernstlich  .  .  . 

CACILIE.  Wozu  aufschieben,  was  ja  doch  ent- 
schieden ist  ?  .  .  .  Du  weißt,  das  lieb'  ich  nicht. 

AMADEUS.  Das  bedeutete  ja  ein  volles  Jahr  der 
Trennung! 

CACILIE.  Für  den  Anfang.  Aber  ich  glaube,  wir 
werden  gut  daran  tun,  uns  auf  länger  gefaßt  zu  machen. 

AMADEUS.  CäciUe,  du  willst  von  mir  fortgehen  ? ! 

CACILIE.  Was  bleibt  uns  andres  übrig,  Amadeus  ? 
Ich  hoffe,  du  fühlst  das  so  gut  wie  ich. 

AMADEUS.    Ich  hatte  es  gefühlt  bis  vor  wenigen 
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Minuten,  Cäcilie!  Aber  jetzt  sehe  ich  unsere  Zukunft 
anders  vor  mir  .  .  .  Cäcilie!  —  Sigismund  war  hier! 

CACILIE.  Sigismund  ? !  .  .  .  Du  hast  ihn  ge- 
sprochen ?    Was  wollte  er  ? 

AMADEUS.    Was  er  wollte  ?  .  .  .  Deine  Hand. 

CÄCILIE.    Und  du  hast  sie  ihm  verweigert  ^? 

AMADEUS.  Er  sendet  dir  durch  mich  seinen  Ab- 
schiedsgruß, Cäcilie. 

CÄCILIE.  Darum  also  mit  einem  Mal  so  wohl- 
gelaunt! —  Pause.  Und  wenn  er  nicht  dagewesen  wäre  ? 

AMADEUS.   Wenn  er  nicht  dagewesen  wäre  .  .  . 

CÄCILIE.    So  sprich  doch! 

AMADEUS  schweigt. 

CÄCILIE.  Du  wolltest  dich  doch  nicht  .  .  .  mit 
ihm  schlagen  ? 

AMADEUS.  Ja.  Albertus  war  schon  auf  dem  Wege 
zu  ihm. 

CÄCILIE.    So  eitel,  Amadeus. 

AMADEUS.  Nein,  nicht  Eitelkeit,  Cäcilie.  Ich 
liebe  dich. 

CÄCILIE  bleibt  starr. 

AMADEUS.  Du  ahnst  ja  nicht,  was  in  mir  vor- 
ging, während  ich  aus  seinen  Worten  allmählich  die 
Wahrheit  erraten  konnte!  Der  Himmel  hat  sich  neu 
für  mich  aufgetan! 

CÄCILIE.  Du  vergißt  nur,  daß  er  für  mich  immer 
verschlossen  bleiben  müßte. 

AMADEUS.  Sag'  das  nicht,  Cäcihe!  Es  war  ja 
alles  so  nichtig,  was  ich  erlebt  habe. 

CÄCILIE.  Nichtig  ?  .  .  .  Und  wenn  ich's  erlebt 
hätte,  so  war  es  so  bedeutungsvoll,  daß  man  darum 
morden  oder  sterben  mußte  ?  Warum  glaubst  du  denn, 
ich  käme  ohne  weiters  darüber  hinweg? 

AMADEUS.  Warum  ich  es  glaube?  Du  hast  es 
ja  schon  bewiesen.  Du  hast  alles  gewußt,  was  ge- 
schehen ist,  und  doch  bist  du  wieder  die  Meine  ge- 
worden ...  du  hast  gewußt,  daß  ich  treulos  war  und 
du  treu,  und  doch  — 
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CACILIE.  Treu?...  Nein,  das  war  ich  nicht! 
Und  erscheine  ich  dir  auch  so,  für  mich  selbst  bin  ich's 
längst  nicht  mehr  gewesen.  Ich  weiß  es  ja,  was  für 
Wünsche  mich  durchglüht  haben,  —  ich  weiß,  wie 
in  mancher  Nähe  mein  Leib  gebebt  und  geschmachtet 
hat,  —  und  was  ich  dir  gestern  abend  sagte,  daß  ich 
mit  ausgebreiteten  Armen  dastehe  und  mich  sehne 
und  warte,  das  ist  wahr,  Amadeus,  so  wahr  als  ich  hier 
vor  dir  stehe! 

AMADEUS.  Wenn  das  wahr  ist,  was  hat  dich 
zurückgehalten,  deiner  Sehnsucht  zu  folgen  ?  .  .  .  dich, 
die  ebenso  frei  war  wie  ich  selbst  ? 

CACILIE.  Ich  bin  eine  Frau,  Amadeus.  Und  es 
scheint  so:  irgend  etwas  macht  uns  auch  dann  noch 
zögern,  wenn  wir  schon  längst  entschlossen  sind. 

AMADEUS.  Also  weil  du  selbst  dich  für  schuldig 
hieltest,  hast  du  geschwiegen  ?  .  .  .  Darum  nur  hast 
du  mich,  den  du  durch  ein  Wort  von  seiner  Qual 
hättest  befreien  können,  in  dem  Wahn  gelassen,  daß 
du  ebenso  schuldig  wärst  als  ich  selbst  ?  .  .  . 

CACILIE.    Vielleicht... 

AMADEUS.  Und  wie  lange  wolltest  du  mich's 
glauben  lassen  ? 

CACILIE.  Bis  es  wahr  geworden  wäre,  Ama- 
deus. 

AMADEUS.  Nun  ist's  genug,  Cäcilie!  Es  wird 
nie  wahr  werden  .  .  .  jetzt  nicht  mehr. 

CÄCILIE.  Warum  bildest  du  dir  das  ein,  Amadeus  ? 
Es  wird  wahr  werden.  Glaubst  du  denn,  dies  sollte 
eine  Prüfung  für  dich  sein  ?  Denkst  du,  ich  spielte 
eine  kindische  Komödie,  um  dich  zu  strafen,  und  jetzt, 
nachdem  du  zu  früh  die  ganze  Wahrheit  erfahren, 
würde  ich  dir  in  die  Arme  sinken  und  erklären,  alles 
sei  wieder  gut  ?  Hast  du  es  wirklich  für  möglich  ge- 
halten, daß  nun  aUes  vergessen  sei  und  wir  unsere  Ehe 
wieder  aufnehmen  werden,  wo  sie  unterbrochen  wurde  ? 
Kannst  du  es  denn  nur  wünschen,  daß  es  so  kommt 
und  daß  es  eine  Ehe  wird  wie  tausend  andere,  wo 
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man  sich  betrügt  —  und  wieder  versöhnt  —  und  wieder 
betrügt,  je  nach  der  Laune  des  Augenblicks? 

AMADEUS.  Wir  haben  uns  nicht  betrogen  und 
nicht  versöhnt  —  wir  waren  frei  und  haben  uns  wieder- 
gefunden. 

CÄCILIE.  Wir  uns  .  .  Als  wenn  das  nur  möglich 
gewesen  wäre!  Was  ist  es  denn,  was  mich  mit  einem 
Male  für  dich  so  begehrenswert  machte  ?  Nicht,  daß 
ich  Cäcilie  war,  —  nein :  daß  ich  als  eine  andere  vdeder- 
zukommen  schien.  Und  war  ich  denn  wirklich  dein  ? 
Ich  war  es  nicht.  Oder  bist  du  so  bescheiden  geworden 
mit  einem  Mal,  daß  dir  ein  Glück  genügte,  das  zur 
selben  Stunde  sich  vielleicht  auch  ein  anderer  hätte 
holen  können,  wenn  er  nur  dagewesen  wäre  ? 

AMADEUS  zuckt.  Und  wenn  ich  auch  diese  Nacht 
deinem  Starrsinn  preisgebe,  jetzt  ist's  Tag,  Cäcihe 
—  wir  sind  wach  —  und  du  fühlst  es  so  gut  v\de  ich 
in  diesem  Hchten  AugenbHck,  daß  wir  uns  lieben, 
Cäcilie,  lieben,  wie  wir  uns  niemals  geliebt  haben. 

CÄCILIE.  Dieser  AugenbHck  kann  trügen  ...  er 
trügt  gewiß.  Wenn  irgend  einer,  so  ist  der  dazu  ge- 
macht. Verdienen  denn  die  vielen  Stunden,  in  denen 
wir  allmählich  unsere  Zärtlichkeit  schwinden  fühlten  — 
die  vielen  Stunden,  in  denen  es  uns  zu  andern  lockte... 
verdienen  die  weniger  Glauben  als  dieser  Augenblick? 
Was  uns  jetzt  zueinander  treibt,  ist  nichts  als  die  Angst 
vor  dem  wirkUchen  Abschiednehmen.  Und  was  wir 
jetzt  empfinden,  wäre  eine  armsehge  Probe  auf  die 
Ewigkeit.  Ich  vertrau'  ihr  nicht.  Was  einmal  ge- 
schehen ist,  könnte  .  .  .  müßte  sich  wiederholen  — 
morgen  —  oder  in  zwei  Jahren  —  oder  in  fünf  .  .  . 
vielleicht  etwas  leichtfertiger,  vielleicht  etwas  düsterer 
als  diesmal,  —  kläglicher  gewiß. 

AMADEUS.  Nein,  nein,  nie  wieder!  Jetzt,  nach 
dem,  was  ich  durchfühlt  und  durchlebt  habe,  steh'  ich 
für  mich  ein! 

CÄCILIE.  Ich  bin  meiner  nicht  so  sicher,  Amadeus. 
AMADEUS.     Das    schreckt    mich    nicht,    CäciUe. 
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Denn  jetzt  bin  ich  bereit,  den  Kampf  aufzunehmen, 
jetzt  bin  ich  wert,  ihn  zu  führen,  und  fähig,  ihn  zu 
bestehen.  Jetzt  bist  du  auch  nicht  mehr  schutzlos, 
wie  du  es  warst  —  meine  Zärthchkeit  behütet  dich. 

CACILIE.  Aber  ich  will  nicht  behütet  sein.  — 
Ich  gebe  dir  das  Recht  nicht  mehr  dazu!  Und  so 
wenig,  wie  ich  dein  Versprechen  annehme,  so  wenig 
kann  ich  dir  eines  geben. 

AMADEUS.  Und  wenn  ich  selbst  darauf  verzich- 
tete, wenn  ich   es  auf  alle  Ungewißheit    hin  wagte  ? 

CÄCILIE.  Ich  wage  es  nicht  mit  dir  und  nicht 
mit  mir,  auch  nicht  auf  ein  Gewisses  hin.    Wendet  sich  ab. 

AMADEUS.  So  verstehe  ich  dich  nicht  mehr, 
Cäcilie.  Was  willst  du  uns  ...  ja  uns  beide  denn  so 
bitter  büßen  lassen  —  unsere  Schuld  oder  unser 
Glück  ? 

CACILIE  wieder  zu  ihm  sich  wendend.  Büßen  .  .  .  ?  Nicht 
das  eine  und  nicht  das  andere.  Was  soll  denn  dieses 
Wort  zwischen  uns  ?  Keiner  von  uns  hat  etwas  be- 
gangen, wofür  er  Buße  tun  müßte,  keiner  hat  das  Recht, 
dem  andern  einen  Vorwurf  zu  machen.  Wir  waren 
beide  frei,  und  jeder  hat  seine  Freiheit  benützt,  wie 
er  wollte  und  konnte.  Es  ist  wohl  gekommen,  wie  es 
kommen  mußte.  Wir  haben  uns  zu  viel  zugetraut  .  .  . 
oder  zu  wenig.  Wir  waren  weder  geschaffen,  uns 
ewig  in  Treue  zu  lieben,  noch  stark  genug,  um  unsere 
Freundschaft  rein  zu  erhalten.  Andere  fänden  sich 
ab  .  .  .  ich  kann  es  nicht  —  Und  du  darfst  es  nicht 
können,  Amadeus.  Unser  Versuch  ist  mißglückt, 
nehmen  wir  die  Enttäuschung  hin.  Das  ist  zu  ertragen. 
Aber  ich  bin  nicht  neugierig  zu  wissen,  wie  es  schmeckt, 
wenn  Ekel  das  Ende  ist. 

AMADEUS.  Das  Ende?  — ...  Cäcilie,  es  ist  ja 
nicht  möglich!  Es  kann  ja  nicht  sein,  daß  wir  uns 
wirklich  verlassen  sollen!  wie  Fremde  voneinander 
gehn !  Jetzt  stehn  wir  einander  Aug'  in  Aug'  gegenüber, 
spüren  jeder  des  andern  Nähe,  drum  fühlst  du  nicht, 
was  es  bedeuten  würde.  Bedenke,  was  sich  alles  während 
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einer  solchen  Trennung,  während  einer  so  langen,  so 
pflichtlosen,  in  deinem  und  auch  in  meinem  Leben  er- 
eignen könnte  .  .  .  Dinge,  die  du  heute  noch  gar  nicht 
ahnen  kannst  und  di-s  nie,  nie  wieder  gutzumachen 
wären. 

CÄCILIE.  Schlimmere  doch  nicht,  als  schon  ge- 
schehen sind  ?  Darauf,  ob  man  einander  treu  bleibt, 
was  die  Leute  so  nennen,  kommt  es  wohl  am  aller- 
wenigsten an.  Aus  allen  mögUchen  Schicksalen  können 
wir  eher  einmal  zueinander  zurück  als  aus  dem  Aben- 
teuer dieser  Nacht  und  aus  dieser  trügerischen  Stunde. 

AMADEUS.    Zurück  zueinander  .  .  .  ? 

CACILIE.  Gewiß  ist  es  auch  möglich,  daß  wir  uns 
in  ein  paar  Jahren  nicht  einmal  mehr  danach  sehnen 
und  daß  dann  alles  zwischen  uns  so  völlig  aus  ist,  wie 
wir  es  uns  jetzt  nicht  einmal  vorstellen  können.  Es 
ist  möglich,  sage  ich.  Blieben  wir  aber  jetzt  zusammen, 
dann  wäre  es  schon  in  dieser  Sekunde  aus.  Denn  dann 
waren  wir  um  nichts  besser  als  all  die,  die  wir  ver- 
achtet haben,  —  wir  hätten  es  uns  nur  bequemer 
gemacht  als  die  andern. 


Zehnter  Auftritt 

Die  VORIGEN  —  ALBERTUS  tritt  ein. 

ALBERTUS.  Bitte  um  Entschuldigung,  daß  ich 
unangemeldet  eintrete,  aber 

CACILIE  geht  nach  hinten. 

AMADEUS  Albertus  entgegen.  Du  hast  den  Fürsten 
nicht  angetroffen  —  ich  weiß  —  er  war  selbst  hier. 

ALBERTUS.    Was  hat  das  zu  bedeuten? 

AMADEUS.  Daß  es  keinen  Anlaß  für  mich  gab, 
ihm  ans  Leben  zu  wollen. 

ALBERTUS.  So.  —  Nun,  der  Teufel  soll  mich 
holen,  wenn  ich  nicht  etwas  Ähnliches  vermutet  habe! 
—  Somit  wäre  also  alles  in  diesem  Hause  wieder  in 
schönster  Ordnung? 
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AMADEUS.  Ja,  in  schönster  Ordnung.  Wenn  ich 
zurückkomme,  ist  Cäcilie  in  Berlin,  und  ich  reise  ihr 
nicht  nach. 

ALBERTUS.    Wie?  ihr  laßt  euch  also  scheiden? 

CÄCILIE  näher  kommend.  Wir  lassen  uns  nicht 
scheiden,  lieber  Albertus.    Wir  scheiden. 

ALBEMUS.  Wie?  .  .  .  Siebt  beide  an.  Pause.  Das  ge- 
fällt mir  eigentHch.  Ja.  Ihr  zwei,  ihr  seid  feine  Men- 
schen —  besonders  Sie,  CäciUe  —  euch  bleibt  jetzt 
wohl  nichts  andres  übrig. 


Elfter  Auftritt 

Die  VORIGEN  —  PETERL  berein,  Figuren  in  der  Hand. 

PETERL.  Papa,  Mama,  ich  kann  schon  so  schön 
Theater  spielen !  Wollt  ihr  mir  nicht  zuschaun  ? 
Kommt  doch! 

CÄCILIE  streicht  ihm  über  die  Haare. 

AMADEUS  steht  ferner. 

ALBERTUS.  Nun,  da  hast  du  dein  geliebtes  Leben! 
Jetzt  wäre  doch  der  Augenblick,  in  dem  ihr  euch  mit 
absoluter  Sicherheit  in  die  Arme  stürztet,  wenn  ihr 
das  Glück  hättet,  erfunden  zu  sein  .  .  .  allerdings  von 
einem  andern  als  von  mir. 

CÄCILIE.  Dazu  ist  uns  der  Bub'  doch  beiden  zu 
wert  .  .  .  nicht  wahr,  Amadeus  ? 

AMADEUS  Blick  auf  Peterl;  ausbrechend.  Mit  einem 
Mal  wieder  aUein  in  der  Welt  stehen  —  es  ist  doch 
kaum  auszudenken! 

CÄCILIE.  Irgendwo  in  der  Welt  sind  doch  auch 
wir:  dein  Kind  und  die  Mutter  deines  Kindes.  Als 
Feinde  gehen  wir  ja  nicht  voneinander . . .  Lächelnd.  Auch 
dein  Solo  hier  zu  singen,  bin  ich  gerne  bereit;  —  stu- 
dieren werd'  ich  es  freilich  allein. 

AMADEUS.    Es  ist  nicht  zu  ertragen.  — 

CÄCILIE.  Es  wird  zu  ertragen  sein.  Wir  haben 
zu    arbeiten  —  beide. 
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ALBERTUS.  Ja.  Und  was  so  ein  ordentlicher 
Schmerz  aus  dir  machen  wird,  das  ist  gar  nicht  ab- 
zusehen. Dergleichen  hat  dir  bisher  gefehlt.  Ich 
verspreche  mir  was  für  dich.  In  gewissem  Sinn  könnte 
ich  dich  beinah  beneiden. 

PETERL.  Also  was  ist  denn  ?  .  .  .  Schau',  Mama, 
wie  sie  zappeln!  Das  ist  der  König,  und  das  ist  der 
Teufel. 

ALBERTUS.  Na,  Bub',  komm,  du  sollst  mir  dein 
Stück  vorspielen  Aber  ich  bestehe  darauf,  daß  der 
Held  zum  Schluß  entweder  Hochzeit  macht  oder  vom 
Teufel  geholt  wird;  da  kann  man  doch  beruhigt  nach 
Hause  gehen,  wenn  der  Vorhang  gefallen  ist.  Ab  mitPeterl. 


Zwölfter  Auftritt 

AMADEUS,  CÄCILIE. 

CACILIE  will  folgen  nach  einem  Blick  auf  Amadeus. 
AMADEUS.    Cäcilie! 

CACILIE  wendet  sich  um. 

AMADEUS  sehr  heftig.  Cäcilie,  warum  hast  du  mich 
nicht  von  deinerTüre  fortgewiesen,  wenn  du  wußtest  — 

CÄCILIE.  Wüßt'  ich  denn  .  .  .  ?  Ich  habe  dich 
geliebt,  Amadeus.  Und  vielleicht  wollt'  ich  nichts 
andres,  als  daß  das  Ende,  das  nun  einmal  unausbleib- 
lich war,  unserer  Liebe  würdig  wäre,  —  daß  wir  mit  einer 
letzten  Seligkeit  und  in  Schmerzen  voneinander  gehen. 

AMADEUS.  Schmerzen  .  . .  Empfindest  du  wirk- 
lich auch  dergleichen  ? 

CÄCILIE  wieder  nah  zu  ihm;  ganz  mild.  AmadeuS,  willst 
du  mich  denn  nicht  verstehen  ?  Mir  ist  geradeso  weh 
als  dir.  Aber  eins  fühle  ich  eben  stärker  als  du,  und 
das  ist  gut  für  uns  beide:  Wir  sind  einander  so  viel  ge- 
wesen, Amadeus,  daß  wir  uns  die  Erinnerung  daran  rein 
erhalten  müssen.  Wenn  das  ein  Abenteuer  war,  so 
sind  wir  auch  unser  vergangenes  Glück  nicht  wert;  — 
war  es  ein  Abschied,  so  sind  wir  vielleicht  doch  zu 
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einem    künftigen   bestimmt  .  .  .  vielleicht   —    sie  geht 
dem    Garten   zu. 

AMADEUS.  Und  das  ist  nun  der  Lohn  dafür,  daß 
wir  gegeneinander  immer  wahr  gewesen  sind! 

CACILIE  sich  nach  ihm  umwendend.  Wahr  ?  .  .  .  Sind 
wir's  denn  immer  gewesen? 

AMADEUS.    CäciUe! 

CACILIE.  Nein,  ich  glaub'  es  nicht  mehr.  Wenn 
alles  andere  wahr  gewesen  ist,  —  daß  wir  beide  uns 
so  schnell  darein  gefunden  in  jener  Stunde,  da  du 
mir  deine  Leidenschaft  für  die  Gräfin  und  ich  dir 
meine  Neigung  für  Sigismund  gestand  —  das  ist  nicht 
Wahrheit  gewesen.  Hätten  wir  einander  damals 
unsern  Zorn,  unsere  Erbitterung,  unsere  Verzweiflung 
ins  Gesicht  geschrien,  statt  die  Gefaßten  und  Über- 
legenen zu  spielen,  dann  wären  wir  wahr  gewesen, 
Amadeus,  —  und  wir  waren  es  nicht.  Sie  geht  über  die 
Terrasse  ab  und  verschwindet  im  Garten. 

AMADEUS  vor  sich  hin.  Gut  denn  —  wir  waren  es 
nicht.  Nach  einer  Pause.  Und  wenn  wir's  gewesen  wären  ? ! 
Er  scheint  eine  Weile  zu  überlegen^  dann  geht  er  zu  seinem  Schreib- 
tisch und  packt  rasch  die  Manuskripte^  die  dort  liegen,  in  die  kleine 
Handtasche.  Dann  wirft  er  einen  Blick  in  den  Garten;  dann  gebt  er 
in  sein  Zimmer  und  kommt  gleich  mit  Hut  und  Überrock  zurück.  Er 
öffnet  die  Handtasche  wieder,  nimmt  ein  Manuskript  hervor,  legt 
es  aufs  Klavier.  Dann  geht  er  rasch  mit  Hut,  Rock  und  Hand- 
tasche ab.  —  Kurze  Pause. 


Dreizehnter  Auftritt 

CÄCIUE    kommt    herein.     Später  ALBERTUS    und  PETERL. 

CACILIE  merkt,  daß  die  Handtasche  nicht  mehr  da  ist.  Sie 

geht  rasch  in  das  Zimmer  des  Amadeus,  kommt  wieder  zurück.  Sie 

geht  bis  zur  Eingangstür  rechts,  dort  bleibt  sie  stehen,  breitet  die 

Arme  aus  und  läßt  sie  wieder  sinken.   Dann  geht  sie  zum  Klavier  und 

sieht  das  Manuskript  dort  liegen.    Sie  nimmt  es  in  die  Hand,  be- 
trachtet es,  und  sinkt  langsam  auf  den  Sessel. 

Albertus  und  Peterl  erscheinen  auf  der  Veranda. 
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PEJERL  von  draußen.    Mutter! 
CACILIE  bort  nicht  darauf. 

ALBERTUS  sieht,  daß  Cäcilie  allein  und  in  ihren  Schmerz 
versunken  ist.    Er  geht  mit  Peterl  wieder  in  den  Garten. 

CACILIE  weint  leise  und  läßt  den  Kopf  aufs  Klavier  sinken. 


Forhans, 
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MARIONETTEN 
Drei  Einakter 


/.  DER  PUPPENSPIELER 

Studie  in  einem  Aufzug 


GEORG  MERKLIN 

EDUARD  JAGISCH,    Oboespiekr 

ANNA,   seine  Frau 

BEIDER   SOHN,  acht  Jahre  alt 

EIN  DIENSTMÄDCHEN 


Bescheiden,    aher   hehaglich   eingerichtetes   Zimmer.     Zwei  Fenster, 
Blick  auf  Dächer^  Hügel,  blaßblauer  Früblingshimmel.    Rechts  Ein- 

gangstür^  links  auch  eine  Tür. 
EDUARD  JAGISCH  von  rechts.  Schmächtiger,  bartloser  Mann  von 
etwa  40  Jahren,  bescheiden  und  nett  gekleidet;  im  Gehaben  ein  wenig 
befangen,  liebenswürdig.  Gleich  hinter  ihm  GEORG  MERKLIN, 
etwa  50  Jahre,  ziemlich  ergrauter  Vollbart,  dichtes  graues  Haar; 
abgetragener  Überzieher  mit  aufgestelltem  Kragen,  dunkle,  etwas  fettig 
glänzende  Beinkleider,  weicher  Hut,  staubige,  vertretene  Schuhe, 
aber  in  seinem  Auftreten  eine  gewisse,  auch  äußere,  Vornehmheit. 

EDUARD.  Ja,  nun  wären  wir  zu  Hause.  Tritt  ein, 
Georg,  ich  heiße  dich  willkommen.  Ich  kann  dir  gar 
nicht  sagen,  wie  sehr  ich  den  Zufall  preise,  wie  sehr 
ich  mich  freue  ...  Er  legt  Hut  und  Überzieher  auf  das  Sofa. 
So.  —  Willst  du  nicht  ablegen? 

GEORG  hält  seinen  Überzieher  mit  einiger  Absichtlichkeit 
fest.    Danke,  danke. 

EDUARD  betrachtet  die  Kleidung  Georgs;  über  sein  Gesicht 
gleitet  ein  Zug  von  Mitleid,  das  er  aber  nicht  merken  lassen  will. 
Ja,  du  hast  recht,  es  ist  etwas  kühl.  Aber  natürhch, 
man  heizt  doch  nicht  mehr  Ende  April  —  nicht  wahr  ? 
Willst  du  nicht  Platz  nehmen  ?  Georg  bleibt  stehe».  Nun, 
Georg,  weißt  du  auch,  wie  lange  es  her  ist  ?  Mehr  als 
elf  Jahre  .  .  .  jawohl,  mehr  als  elf  Jahre  haben  wir  ein- 
ander nicht  gesehen.  Und  das  Sonderbare  ist,  daß  es 
gerade  gestern  elf  Jahre  waren. 

GEORG.    Gestern? 

EDUARD.  Ja,  ich  weiß,  daß  es  gerade  der  acht- 
undzwanzigste April  war.  Denn  der  Abend,  an  dem 
wir  das  letzte  Mal  zusammen  waren,  ist  mir  gewisser- 
maßen unvergeßhch  geblieben  und  hat  noch  in  der 
Erinnerung  einen  seltsamen  Zauber. 

GEORG.    Fern. 

EDUARD.  Da  geht  nun  eine  so  lange  Zeit  hin, 
in  der  man  gar  nichts  voneinander  gewußt  hat  — 
und  nun  trifft  man  einander  zufällig  auf  der  Straße. 
Und  so  hätte  man  vielleicht  sein  ganzes  Leben  in 
der  gleichen  Stadt  leben  können,  ohne  einander  zu 
begegnen. 
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GEORG.    Allerdings. 

EDUARD.  Aber  ohne  meine  Schuld.  Denn  was  mich 
anbelangt,  so  habe  ich  dich  gesucht,  habe  nach  dir 
geradezu  geforscht  —  zum  mindesten  in  den  letzten 
drei  Jahren,  seit  ich  wieder  aus  Amerika  zurück  bin.  Es 
lag  mir  sehr  daran,  dich  wieder  zu  finden. 

GEORG  der  auf  demselben  Fleck  stehen  bleibt^  sieb  im  Zimmer 
umsieht^  gleichgültig.     Warum  ? 

EDUARD.  Warum  ?  Ich  sehnte  mich  nach  dir  — 
jawohl!  Begreifst  du  das  nicht?  Denke  doch,  wie 
viel  wir  in  früherer  Zeit  miteinander  verkehrten;  be- 
sonders in  der  letzten  Zeit  meines  Wiener  Aufent- 
haltes. In  meinem  kleinen  Zimmer  in  der  Nußdorfer 
Straße   war  es,   wo  du   uns   dein   Stück  vorlasest .  . . 

GEORG  am  Fenster.    Ein  hübscher  Blick. 

EDUARD.  Ja,  das  find'  ich  auch.  Darum  bin  ich 
so  weit  herausgezogen.  Trotzdem  es  manchmal  seine 
mißlichen  Seiten  hat,  insbesondere  wenn  ich  spät 
abends  aus  der  Oper  nach  Hause  fahren  muß,  bei 
schlechtem  Wetter,  Wenn  es  schön  ist,  geh'  ich  manch- 
mal zu  Fuß,  auch  im  Winter.  Es  dauert  doch  nicht 
mehr  als  drei  Viertelstunden.  Und  dafür  ist  man  dann 
geradezu  auf  dem  Lande.  Es  ist  sogar  ein  kleiner 
Garten  bei  dem  Haus;  zwar  dürfen  ynx  ihn  nicht  be- 
treten, aber  es  ist  doch  für  das  Kind  von  Vorteil,  wenn 
es  so  den  Kopf  nur  zum  Küchenfenster  hinauszu- 
strecken braucht,  um  den  Duft  der  Blumen  .  .  . 

GEORG  wendet  sich  plötzlich  nach  ihm  um.  Du  bist  ver- 
heiratet ? 

EDU ARD  ein  wenig  erschrocken^  daß  er  sich  zu  früh  ver- 
raten hat.    Allerdings  bin  ich  das. 

GEORG.  Ja,  warum  sagst  du  mir  denn  das  nicht 
gleich  ? 

EDUARD.  Ich  wollte  dich  eigentlich  überraschen. 
Ja,  hm  .  .  .  nun  ist  es  heraus. 

GEORG.    Schon  lang? 

EDUARD.  Nun,  wie  man's  nimmt.  Jedenfalls  steht 
es  fest,  daß  meine  Frau  soeben  unsern  Buben  von  der 
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Schule  abholt,  und  unser  Bub'  ist  acht  Jahre  alt  — 
jawohl. 

GEORG.    Ah! 

EDUARD.  Ja.  Und  ich  darf  sagen,  daß  ich  glück- 
lich bin  —  vollkommen  glückhch  —  schattenlos  glück- 
Hch. 

GEORG  kopfschüttelnd.  Glücklich...  Ich  würde  nicht 
wagen,  ein  solches  Wort  so  kühn  hinauszuschmettern. 
Das  ist  vielleicht  eine  Art,  Unheil  heraufzubeschwören. 

EDUARD.    Ich  fürchte  kein  Unheil  mehr. 

GEORG.    Du  hast  dich  sehr  verändert. 

EDUARD  vergnügt.    Findest  du  ? 

GEORG.  Wenn  ich  mich  erinnere,  was  du  damals 
für  ein  ängsthcher,  verschüchterter,  ja  man  kann  sagen 
armseliger  Bursche  gewesen  bist . , . 

EDUARD.    Oh! 

GEORG.  Ja,  bleiben  wir  dabei:  ein  gedrückter, 
armseliger  Bursche.    Und  jetzt!  .  .  . 

EDUARD.  Nun,  ich  habe  eben  das  Gefühl,  daß 
alles  Unglück  hinter  mir  liegt.  Jetzt  kommt  nichts 
Böses  mehr.  Ich  weiß  es.  —  Nun  ja,  der  Tod.  Aber 
der  kommt  für  uns  alle.  Ich  denke  nicht  an  ihn.  Und 
übrigens,  ich  versichere  dir,  hat  der  Tod  nichts 
SchreckHches  mehr,  wenn  man  einmal  Weib  und  Kind 
hat,  die  einen  beweinen  werden.  Ich  weiß  nicht,  wie 
du  über  diese  Dinge  denkst. 

GEORG.  Ich  habe  weder  Weib  noch  Kind  —  stehe 
also  dem  Tod  ohne  Sym^pathie  gegenüber.  —  Warum 
siehst  du  mich  so  an  ?  Wie  findest  du,  daß  ich  aus- 
schaue ? 

EDUARD.   Gut,  gut  —  vorzüglich! 

GEORG.    Grau. 

EDUARD.  Grau  .  .  .  Nun,  auch  ich  beginne  —  sieh 
nur,  hier  an  den  Schläfen.  Und  du  bist  ja  beinahe 
zehn  Jahre  älter  als  ich. 

GEORG.  Ich  kannte  einen,  der  mit  siebenund- 
zwanzig Jahren  schneeweiß  war. 

EDUARD.    Natürhch  —  Merlet!    Ich  kannt'  ihn 
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ja  auch  .  .  .  schneeweiß.  Ich  treff  ihn  noch  zuweilen, 
aber  man  kennt  sich  nicht  mehr  ...  Ja,  das  Leben!  — 
Er  war  ja  auch  an  jenem  Abend,  an  jenem  unvergeß- 
Hchen  Abend,  in  unserer  Gesellschaft. 

GEORG  betnahe  vor  sich  bin.  Grau  sein  beweist  nichts. 
Auch  die  Jahre  beweisen  nichts.  Gibt  es  nicht  Men- 
schen, die  noch  mit  sechzig  oder  siebzig  Jahren  Väter 
werden  —  oder  Feldzüge  mitmachen  ?  Kann  man  solche 
Leute  alt  nennen  ?  Nein.  Nur  eines  beweist,  daß  man 
alt  ist  —  der  Tod.  Alt  sind  nicht  die  Hundertjährigen; 
alt  sind,  die  morgen  sterben  müssen.  Ztim  Fenster  hittaus- 
tveisend.  Diese  junge  Dame  ist  uralt,  wenn  sie  an  der 
nächsten  Ecke  tot  zusammenstürzt. 

EDUARD  zu  ihm  hin.  O,  ich  dachte,  du  erbhckst 
meine  Frau,  sie  muß  nämhch  jeden  Augenblick  kom- 
men .  .  .  Nein,  nein,  sie  ist  es  nicht. 

GEORG.    Es  hätte  mir  auch  leid  getan. 

EDUARD.    Leid  —  warum  denn  ? 

GEORG.  Nun,  ich  habe  Grund,  mit  solchen  Be- 
merkungen vorsichtig  zu  sein. 

EDUARD.    Wie  meinst  du  das? 

GEORG.  Ich  will  dir  eine  Geschichte  erzählen,  die 
mir  vor  ein  paar  Jahren  auf  der  Eisenbahn  passiert 
ist.  Es  war  früh  um  sechs,  ein  Wintermorgen.  Mir 
gegenüber  sitzt  ein  Mensch,  lehnt  in  der  Ecke  und 
schlummert.  Ich  kenn'  ihn  nicht,  ich  hab'  ihn  nie  ge- 
senen,  er  interessiert  mich  nicht  im  allergeringsten. 
Plötzlich  geht  mir  der  Gedanke  durch  den  Kopf:  Stirb! 
Und  mit  diesem  Gedanken  seh'  ich  ihn  eine  geraume 
Weile  an.  Er  schläft  weiter  und  rührt  sich  nicht.  Ich 
blicke  wieder  zum  Fenster  hinaus  in  die  beschneite 
Landschaft,  wie  es  meine  Art  ist,  und  vergesse  den 
Kerl  vollkommen.  Wir  kommen  in  Wien  an.  Ich 
erhebe  mich,  steige  aus,  der  andere  nicht.  Der  andere 
bleibt  sitzen,  regungslos.  Ich  rufe  Leute  herbei  — 
man  trägt  ihn  hinaus  —  er  war  tot  .  .  .  tot.  Die  Ärzte 
nannten  es  Herzschlag. 

EDUARD.   Jedenfalls  ein  sonderbarer  Zufall. 
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GEORG.  Zufall?  —  Weißt  du  denn,  wie  viel  Tag 
für  Tag  auf  der  Welt  geschieht,  weil  es  irgend  jemand 
insgeheim  wollte  —  oder  auch  nur  leichtfertig  aus- 
sprach? Ahnst  du  etwas  von  der  geheimnisvollen 
Macht,  die  in  schöpferischen  Naturen  steckt  ?  —  Ich 
begab  mich  zu  einem  Kommissär  und  teilte  ihm  den 
Sachverhalt  mit.  „Setzen  Sie  mich  ins  Gefängnis, 
Herr,"  sagte  ich,  „denn  offenbar  bin  ich  es,  der  diesen 
Herrn  ermordet  hat.  Dabei  empfinde  ich  nicht  die 
geringste  Reue."  Aber  der  Kommissär  setzte  mich 
nicht  ins  Gefängnis  —  er  sah  mich  so  einfältig  an  wie 
du  und  entließ  mich  wieder. 

EDUARD  freudig.  Ja  du  bist  es!  Du  bist  der  Alte! 
Georg,  Georg!  —  Wo  nur  meine  Frau  heute,  gerade 
heute  so  lange  bleibt !  Wie  erstaunt  wird  sie  sein  .  .  . 
Du  kannst  dir  ja  denken,  daß  ich  häufig  von  dir  ge- 
sprochen habe,  Georg.  Aber  darf  ich  dir  nicht  eine 
Zigarre  anbieten  ? 

GEORG.  Danke,  nein,  danke;  ich  rauche  nicht 
mehr.  Ich  habe  mir  diese  überflüssigen  Dinge  abge- 
wöhnt. Nein,  nein,  laß  nur,  ich  würde  es  nicht  mehr 
gut  vertragen. 

EDUARD.  Wie  du  willst.  Aber  setz'  dich  wenig- 
stens. Und  sag'  mir  endlich,  was  du  denn  die  ganze 
Zeit  über  gemacht  hast.  Ich  kann  es  so  gar  nicht  be- 
greifen, daß  man  nichts  mehr  von  dir  gehört  hat,  daß 
du  so  gut  wie  — 

GEORG.  Daß  ich  verschollen  war.  Nun  ja,  sprich's 
nur  aus.  Ich  versichere  dir,  es  tut  gar  nicht  weh,  ver- 
schollen zu  sein.  Und  ich  glaube  nicht,  daß  Menschen 
meiner  Art  überhaupt  etwas  Besseres  zustoßen  kann. 

EDUARD.  Aber  .  .  .  damals  schien  es  doch  —  wir 
erwarteten  alle  .  .  .  Du  warst  doch  auf  dem  Wege, 
etwas  Großes  zu  werden. 

GEORG.  Wer  sagt  dir,  daß  ich  es  nicht  geworden 
bin  ?  Müssen  es  denn  die  andern  merken  ?  Wenn  du 
heute  deine  Oboe  verkauftest,  oder  wenn  deine  Finger 
und  Lippen  gelähmt  würden,  daß  du  nicht  mehr  blasen 
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könntest  —  wärest  du  ein  geringerer  Virtuose  als  zuvor  J 
Oder  nimm  an,  du  hättest  keine  Lust  mehr  und 
würfest  sie  einfach  zum  Fenster  hinaus,  deine  Oboe, 
weil  ihr  Klang  dir  nicht  genügte  —  wärst  du  dann 
kein  Künstler  mehr?  Oder  wärst  du  nicht  vielmehr 
erst  recht  einer,  wenn  du's  zum  Fenster  hinunter- 
geworfen hättest,  den  Instrument,  das  so  ohnmächtig 
war  im  Vergleiche  zu  der  göttlichen  Musik  in  deinem 
Hirn? 

EDUARD.  Ohnmächtig  —  ja!  Sieh,  was  du  da 
sagst,  ich  hab'  es  öfters  gefühlt. 

GEORG.  Nun,  ich  habe  sie  zum  Fenster  hinunter- 
geworfen, meine  Oboe.  —  Die  Dummköpfe  haben  aus- 
geschrien: Es  fällt  ihm  nichts  ein!  Ich  lasse  sie 
schreien.  Dem  wahren  Künstler  kann  nie  etwas  ein- 
fallen, denn  er  hat  alles  in  sich  —  er  hat  die  innere 
Fülle.    Das  ist  es,  darauf  kommt  es  an. 

EDUARD.  Es  ist  mir,  wie  wenn  ich  dich  gestern 
zum  letztenmal  gehört  hätte  —  wahrhaftig!  Ich  kann 
es  nicht  fassen,  daß  wir  uns  heute  zum  erstenmal 
wiedersehn,  —  seit  jenem  Abschiedsfest  am  28.  April. 

GEORG.  Es  war  doch  kein  Abschiedsfest.  Nur  zu- 
fällig — 

EDUARD.  Für  mich  war  es  eins.  Ich  hatte  ja 
schon  meinen  Vertrag  für  Boston  in  der  Tasche.  Er- 
innerst du  dich  nicht  mehr?  Man  trank  auf  meine 
Zukunft;  du  hieltest  sogar  eine  Rede.  Erinnerst  du 
dich  nicht?  —  Ah,  was  für  ein  Abend!  Wie  an  einen 
Traum  denk'  ich  an  ihn  zurück.  Als  war'  es  überhaupt 
der  erste  Frühlingsabend,  den  ich  erlebt  habe.  Wir 
saßen  unter  hohen  Bäumen,  an  zwei  langen  Tischen, 
die  man  hatte  zusammenrücken  müssen.  Auf  den 
Tischen  brannten  Windlichter.  Merlet,  der  Schnee- 
weiße, saß  da  —  dort  Habicht,  der  junge  Schauspieler 
mit  den  glühenden  Augen  —  dort  jene  Geigenspielerin, 
die  noch  im  selben  Jahre  starb.  Und  deine  Geliebte 
.  .  .  von  damals  war  ganz  in  weiß  gekleidet,  hatte 
dunkelrote  Rosen  im  Haar  —  und  später,  als  außer  uns 
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gar  keine  Leute  mehr  im  Garten  waren,  lag  sie  zu 
deinen  Füßen,  den  Kopf  an  dein  Knie  gelehnt.  Sie 
hieß  Irene. 

GEORG.  Ja.  Sie  hieß  Irene.  —  Übrigens  erinnere 
ich  mich  sehr  wohl,  daß  du  dich  an  jenem  Abend  auch 
eben  nicht  zu  beklagen  hattest. 

EDUARD.  O  nein,  durchaus  nicht.  Hab'  ich's 
denn  getan  ?    Ich  hatte  mich  keineswegs  zu  beklagen. 

GEORG.  Hast  du  sie  wiedergesehen  ?  Ich  meine, 
ob  du  sie  nach  jenem  Abend  überhaupt  noch  einmal 
wiedergesehen  hast? 

EDUARD  als  verstünde  er  nicht.     Irene? 

GEORG.  Nein,  nein,  die  andere.  Die  an  deiner 
Seite  saß.  Die  Blonde  mit  dem  Kindergesicht.  Hast 
du  sie  nicht  wiedergesehen  ? 

EDUARD.  Diese  Blonde?  Nein.  Ich  hatte  doch 
meinen  Kontrakt  in  der  Tasche,  für  Boston.  Nach 
ein  paar  Wochen  mußt'  ich  jedenfalls  fort.  Das  hatt' 
ich  ja  unterschrieben.  Was  sollte  mir  da  irgend  eine 
Blonde  mit  einem  Kindergesicht  ? 

GEORG.    Es   war   ein   schönes   Geschöpf. 

EDUARD.  O  ja,  schön  war  sie  wohl.  Eine  Freundin 
von  Irene,  wenn  ich  mich  recht  entsinne. 

GEORG.  Ja,  ich  denke,  daß  sie  befreundet  waren, 
soweit  Frauen  das  eben  sein  können.  Siebt  vor  sieb  bin. 
Dann:  Eduard  .  .  . 

EDUARD.    Nun? 

GEORG.  Es  war  wohl  der  erste  berauschte,  sozu- 
sagen glühende  Abend,  den  du  erlebt  hast  ? 

EDUARD.  Es  war  ein  seltsamer  Abend,  ganz  gewiß. 

GEORG.  Es  waren  wohl  die  ersten  zärtlichen  Worte, 
die  du  zu  hören  bekamst,  —  an  jenem  Abend? 

EDUARD.    Du  glaubst    ? 

GEORG.  Ich  weiß  es  ja.  Wie  oft  hatt'  ich  dich 
seufzen  gehört,  daß  du  zum  Glück  nicht  geschaffen, 
daß  du  bestimmt  wärst,  deine  Jugend  einsam  und  un- 
gehebt  zu  verbringen,  weil  du  ein  so  verschüchterter 
und  ängstlicher  Bursch'  warst. 
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EDUARD.  Nun  ja,  meine  Jugend  war  freilich  recht 
armsehg  in  mancher  Hinsicht. 

GEORG.  Bis  zu  jenem  FrühHngsabend,  da  man  dir 
zum  ersten  Male  glühende  Worte  zuflüsterte. 

EDUARD  mit  listigen  Augen.  Daß  du  dich  daran  noch 
erinnerst ! 

GEORG.  Es  hat  seinen  Grund,  Eduard.  Und  ich 
halte  es  für  sehr  wahrscheinhch,  daß  uns  das  Schicksal 
nur  deshalb  noch  einmal  zusammengeführt  hat,  damit 
du  die  Wahrheit  erfährst. 

EDUARD  wie  oben.  Was  wiUst  du  mir  sagen,  Georg? 

GEORG.  Ich  vermute,  daß  dieser  Abend  bedeu- 
tungsvoller für  dich  war,  als  du  ahnst.  Ich  glaube,  daß 
du  an  diesem  Abend  den  Lebensmut  in  dich  getrunken 
hast,  von  dem  du  auch  heute  noch  erfüllt  bist.  Denn 
damals,  gesteh  es,  hast  du  zum  ersten  Male  empfunden, 
daß  auch  du  imstande  bist.  Glück  zu  geben,  Glück 
zu  empfangen. 

EDUARD.    Da  hast  du  nicht  unrecht. 

GEORG.  Wäre  jene  Stunde  nicht  gewesen,  du  wärst 
wohl  dein  Lebtag  der  verschüchterte,  ängstliche  Bursch 
geblieben,  als  den  ich  dich  kannte.  Vielleicht  hättest 
du  nicht  einmal  den  Mut  gefunden,  um  ein  Weib  zu 
werben. 

EDUARD  wie  überzeugt.  Da  magst  du  wohl  recht 
haben,  Georg. 

GEORG.  Und  wie  kam  dies  alles  ?  Wodurch  ward 
diese  außerordentliche  Veränderung  deines  Wesen 
hervorgerufen  ?  Dadurch,  daß  du  glaubtest,  das  schöne 
Mädchen,  das  dich  damals  doch  zum  ersten  Male  sah, 
hätte  sich  auf  den  ersten  Blick  in  dich  verliebt. 

EDUARD.    Ich  hatte  doch  alle  Ursache. 

GEORG.  Du  hattest  Ursache,  es  zu  glauben;  aber 
du  hast  dich  geirrt. 

EDUARD.    Wie?    Ist  es  möghch? 

GEORG.  Das  Ganze  war  ein  tiefsinniger  Spaß,  den 
ich  ausgedacht  hatte. 

EDUARD  in  verstellter  Verwunderung.    Ein  Spaß  ? 
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GEORG.  Ja.  Es  war  eine  abgekartete  Sache.  Die 
Kleine,  die  so  zärtlich  mit  dir  war,  tat  einfach,  was 
ich  wollte.  Ihr  wart  die  Puppen  in  meiner  Hand.  Ich 
lenkte  die  Drähte.  Es  war  abgemacht,  daß  sie  sich  in 
dich  verliebt  stellen  sollte.  Denn  du  hattest  mir  immer 
leid  getan,  Eduard.  Ich  wollte  in  dir  die  Illusion  eines 
Glücks  erwecken,  damit  dich  das  wahre  Glück  bereit 
fände,  wenn  es  einmal  erschiene.  Und  so  hab'  ich  — 
wie  es  Leuten  meiner  Art  wohl  gegeben  sein  mag  — 
vielleicht  noch  tiefer  gewirkt,  als  ich  wollte.  Ich  habe 
dich  zu  einem  andern  Menschen  gemacht.  Und  ich 
darf  wohl  sagen:  es  ist  ein  edleres  Vergnügen,  mit 
Lebendigen  zu  spielen,  als  Luftgestalten  im  poetischen 
Tanze  herumwirbeln  zu  lassen. 

EDUARD.  Höre,  Georg,  alles  in  allem  genommen, 
finde  ich,  du  hättest  mir  das  nicht  sagen  sollen. 

GEORG.    Warum? 

EDUARD.  Denke  nur,  ich  hätte  mir  damals  allerlei 
eingebildet;  es  wäre  nun  doch  einigermaßen  beschä- 
mend .  .  . 

GEORG.    Warum? 

EDUARD  am  Fenster.  Ah,  da  ist  sie!  Meine  Frau! 
Ah,  wie  wird  sie  sich  freuen! 

GEORG.  Nun,  ich  will  allerdings  bemerken,  daß 
ich  nicht  vorbereitet  war.  Du  wirst  die  Güte  haben, 
mich  bei  ihr  wegen  meiner  Toilette  zu  entschuldigen. 

EDUARD.  Aber  keine  Umstände!  Du  wirst  meiner 
Frau  gewiß  willkommen  sein. 

ANNA  kaum  30  Jahre,  sehr  hübsch,  höchst  einfach,  aber  mit 
Geschmack  gekleidet,  und  der  achtjährige  BiiV  kommen  herein. 

EDUARD.  Nun  endhch  bist  du  da!  Sieh  einmal, 
Anna,  wen  ich  dir  da  mitgebracht  habe. 

GEORG  verbeugt  sich. 

ANNA  sieht  ihn,  erkennt  ihn,  ist  sehr  überrascht,  faßt  sich; 
herzlich.    Sie  leben  also! 

GEORG  blickt  auf. 

ANNA  streckt  ihm  die  Hand  entgegen.  Seien  Sie  mir 
willkommen. 
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GEORG  bat  sie  erkannt.  Ist  CS  denn  möglich ?  Anna! 
Zu  Eduard.  Und  dieser  Mensch  läßt  mich  meine  ganze 
Geschichte  zu  Ende  erzählen.  So  ein  Pfiffikus  ist  aus 
diesem  verschüchterten  Burschen  geworden.  Ihr  habt 
euch  also  geheiratet  f 

EDUARD.  Ja,  wie  du  siehst.  Und  nun  stelle  dir 
vor,  wie  wir  uns  auf  diesen  Augenbhck  gefreut,  ja, 
wie  wir  ihn  gewissermaßer  herbeigesehnt  haben.  Ich, 
und  Anna  auch. 

ANNA.     Ja,   ich  auch!    Sie  betrachtet  Georg  lange. 

EDUARD  zu  Anna.  Du  mußt  nämlich  wissen,  daß 
wir  seine  Puppen  waren.  An  seinen  Drähten  haben 
wir  getanzt.  Sie  sind  aber  allmählich  sehr  lebendig 
geworden,  deine  Puppen;  nicht  wahr,  Georg? 

GEORG.  Ja,  das  bemerk' ich.  Das  also  ist  euer  Sohn, 
Ein  hübscher  Junge.  Wie  alt  bist  du  denn,  kleiner  Mann  ? 

DER  KLEINE.    Achteinviertel  Jahre! 

GEORG.  Und  wie  heißt  du  denn  eigentlich?  Er 
hält  ihn  bei  den  Händen. 

DER  KLEINE.   Ich  heiße  Georg  Jagisch. 

GEORG.  Georg?  Zu  den  anderen  gewendet.  Georg'}  Wer 
von  euren  Verwandten  heißt  denn  Georg  ? 

EDUARD.  Keiner.  Wir  haben  uns  eben  erlaubt, 
ihn  nach  einem  alten  Freund,  nach  einem  gewissen 
Puppenspieler  —  Er  lacht  vergnügt.  Es  war  übrigens  ein 
Einfall  meiner  Frau. 

GEORG  sieht  sie  alle  an.  Kinder,  ihr  habt  wohl  keine 
Ahnung,  wie  abgeschmackt  ihr  seid.  Vor  sich  hin.  Georg  — 

ANNA.  Also  Bub',  jetzt  geh  hinein,  bring'  deine 
Sachen  in  Ordnung,  wasch  dir  die  Hände;  dann 
kannst  du  wieder  hereinkommen. 

GEORG.  Ja,  Georg,  dann  kannst  du  wieder  herein- 
kommen. —  Georg.  Wenn  ein  anderer  so  heißt  wie 
wir  selber,  noch  dazu  so  ein  ganz  kleines  Individuum 
—  das  hat  im  Grunde  was  unbeschreibHch  Komisches. 

DER  KLEINE  ab. 

EDUARD   und   ANNA  sehen  einander  an. 
Pause. 
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ANNA.  So  sieht  man  sich  also  wieder.  Setzen  Sie 
sich  doch.  Wollen  Sie  nicht  ablegen  ?  Blick  Eduards. 
Allerdings,  es  ist  etwas  kühl  —  wirklich,  ich  möchte 
mir  am  liebsten  was  umnehmen. 

GEORG.  Ja,  es  ist  kühl.  Aber  außerdem  will  ich 
ganz  ehrHch  gestehen:  Ich  bin  im  Arbeitsrock,  darum 
wiU  ich  dieses  Überkleid  nicht  ablegen.  Ich  hatte  ja 
keine  Ahnung,  daß  ich  heute  plötzlich  als  Besucher 
aufzutreten  hätte.  —  Nein,  Anna,  wie  Sie  jung  ge- 
blieben sind! 

EDUARD.  So  sagt  euch  doch  du,  wie  damals;  es 
ist  doch  wahrhaftig  kein  Grund  — 

GEORG.  Es  ist  wahrhaftig  kein  Grund  ...  Ei,  was 
bist  du  jung  gebUeben,  Anna! 

EDU ARD  betrachtet  seine  Frau  mit  Liebe.     Ja. 

ANNA  etwas  verlegen.  Aber  wie  kommt  es  denn  nur, 
wie  habt  ihr  euch  denn  .  .  . 

EDUARD.  Denke  nur  den  Zufall,  Anna!  Hier  vor 
dem  Hause!  Nachdem  man  einen  Menschen  durch 
Jahre  wie  mit  Lichtern  gesucht  hat !  Ich  gehe  spazieren 
—  oder  vielmehr,  ich  komme  aus  der  Probe,  da  erblick' 
ich  ihn  zehn  Schritte  vor  mir  —  am  Gang  hab'  ich 
ihn  erkannt  —  und  ruf  ihn  an.  Und  er  wendet  sich 
um  und  will  wieder  seines  Wegs  gehen. 

GEORG.  Ich  hab'  dich  nicht  erkannt,  ich  bin  ein 
wenig  kurzsichtig. 

EDUARD.  Oder  wolltest  mir  wieder  davon.  Aber 
nein,  das  wäre  denn  doch  zu  arg;  wenn  man  jemanden 
durch  Jahre  sucht  — 

GEORG  ernst.     Wie  mit  Lichtern. 

ANNA.    Wo  waren  Sie  denn  eigentlich? 

EDUARD.  Wo  warst  du?  Ich  bestehe  darauf,  daß 
ihr  euch  du  sagt,  wie  früher.  Ich  bin  sonst  nicht 
eigensinnig,  aber  darauf  besteh'  ich. 

ANNA.  Wo  warst  du  denn  eigentlich  in  dieser 
langen  Zeit  ? 

GEORG.    Ich  war  meistens  auf  Reisen. 

ANNA.    Auf  Reisen? 
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GEORG.    Ja  in  der  Welt  herum. 

ANNA.    Und  allein? 

G^O^G.Vorzugsweise  allein.  Anfangs  allerdings  nicht. 

ANNA.  Anfangs  bist  du  wohl  mit  Irene  —  gereist  ? 

GEORG.    Ja,  mit  Irene. 

EDUARD.  Hm.  Wo  —  ich  meine  —  Blick  Annas 
wo  sie  jetzt  wohl  sein  mag,  Irene. 

GEORG  ruhig.  Ich  weiß  nicht.  Ich  habe  lange 
nicht  mehr  von  ihr  gehört.  Ich  war  weit  herum.  Ich 
bin  sogar  in  Kalifornien  gewesen  und  in  Indien. 

EDUARD.   Ah! 

GEORG.  Dann  hab'  ich  mich  allmählich  auf  Europa 
beschränkt,  und  später  sind  meine  Reisen  immer 
kleiner  geworden.  Beschreibt  mit  der  Hand  eine  Spirale.  — 
Der  Kreis  immer  enger.  Jetzt  mach'  ich  nur  noch 
Wanderungen  in  der  Umgebung  Wiens.  Aber  das 
ändert  nichts.  Denn  für  mich  bedeutet  ein  Spazier- 
gang auf  den  Geländen  da  draußen  mehr  als  für  andere 
eine  Fahrt  um  die  Welt.  Denn  überall  gibt  es  Menschen 
und  Schicksale,  wenn  man  versteht  zu  sehen  und  zu 
hören. 

EDUARD.  Im  Ganzen  lebst  du  jetzt  sehr  zurück- 
gezogen, nicht  wahr? 

GEORG.  Wie  man's  nimmt.  Ich  finde  auch  Gesell- 
schaft, wenn  mir's  gerade  paßt.  Ich  habe  auch  Freunde 
und  Freundinnen  —  für  einen  Tag.  Und  ein  Tag  ist 
lang,  wenn  man  versteht  zu  leben.  Ich  bin  wie  Harun- 
al-Raschid,  der  unerkannt  im  Volke  wandelt.  Die 
Leute,  mit  denen  ich  da  draußen  große  Geste  rede, 
ahnen  nicht,  wer  ich  bin;  und  wer  von  mir  Abschied 
nimmt,  weiß  nicht,  ob  er  mich  wiederfindet.  Es  ist 
ein  höchst  interessantes  Dasein. 

EDUARD.  Und  wenn  du  nicht  spazieren  gehst, 
was  fängst  du  denn  dann  an  ?  Womit  beschäftigst  du 
dich  eigentlich  ?  Mit  einem  plötzlichen  Entschlüsse.  Schreibst 
du  denn  noch  ? 

GEORG.  Schreiben  ...  In  dem  Sinne,  den  du  dem 
Worte  gibst  —  nein!    In  einem  andern  —  ja. 
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EDUARD.    Ich  wüßt'  es  ja! 

GEORG.  Nichts  weißt  du!  Es  ist  euch  jedenfalls 
bekannt,  daß  man  essen  muß  —  wenigstens  zuweilen. 
Nur  aus  diesem  Grunde  mache  ich  gelegentlich  kleine 
Arbeiten  für  ein  Journal.  Nicht  unter  meinem  Namen 
natürlich.  Ich  könnte  ebensogut  Kohlen  tragen  oder 
Pfeifenrohre  schnitzen.  Womit  ich  ausdrücken  will, 
daß  diese  Arbeit  mit  meiner  Seele  nichts  zu  tun  hat, 
mir  nichts  von  meiner  inneren  Freiheit  raubt.  Aber 
genug  von  mir!  Genug!  Pause.  Blick  zwischen  Anna  und 
Eduard.     Es  ist  seltsam. 

EDUARD.    Was  findest  du  seltsam? 

GEORG.  Wie  ihr  nun  da  in  einem  behaglichen 
Heim  haust;  die  Lampe  hängt  überm  Tisch;  ein 
Kind  wächst  euch  heran  .  .  .  Das  Dienstmädchen  kommt 
berein.  Eine  Zofe  bedient  euch;  wahrscheinUch  seid  ihr 
auch   gegen   Unfall   und   Feuersbrunst    versichert  — 

ANNA  nimmt  dem  Dienstmädchen  das  Tischtuch  aus  der 
Hand   und  beginnt  selbst  aufzudecken.       Das  Dienstmädchen    ab. 

GEORG.  Ja,  wer  hätte  das  alles  vor  zehn  Jahren 
geahnt. 

EDUARD.  Ja,  wer  hätte  das  geahnt,  vor  elf  Jahren 
am  28.  April! 

GEORG  als  besänne  er  sich  plötzlich.  Nun  versteh'  ich 
aber  nicht,  wie  sich  all  das  gefügt  hat.  Es  war 
doch  ein  Spaß. 

EDUARD.  Ist  aber  Ernst  daraus  geworden.  Nicht 
wahr,  Anna  ?  Er  nimmt  Anna,  die  eben  aufdeckt^  um  die 
Taille;  sie  wehrt  leicht  ab.     Wundervoller  Ernst. 

GEORG.  Aber  wie  ist  es  denn  gekommen,  daß  ihr 
euch  — 

EDUARD.  Überlege  doch  nur,  Georg.  Das  war 
wohl  das   Geringste,  was  sie  mir  schuldig  war. 

ANNA.  Sag'  das  nicht,  Eduard!  —  Wäre  es  nur 
meine  Schuldigkeit  gewesen,  die  hätt'  ich  auch  damit 
getilgt,  daß  ich  dir  die  Wahrheit  eingestand. 

GEORG     sieht    von    einem    zum     andern.      Ach     SO     — 

nun  ist  mir  alles  klar. 
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EDUARD.  Da  irrst  du  dich  aber  sehr!  Denn  das 
Interessanteste  weißt  du  noch  lange  nicht! 

GEORG.   Und  das  wäre? 

EDUARD.  Das  eigenthch  Interessante  an  der 
ganzen  Sache  ist,  daß  Anna  früher  eine  Neigung  für 
dich  im  Herzen  trug. 

GEORG.  Für  mich  ?  Ach  so,  nun  soll  wohl  mit  mir 
ein  Scherz  verübt  werden. 

EDUARD.  Ein  Scherz?  das  wäre  nicht  übel.  Einen 
Blick  Annas  erwidernd.  Ach,  er  soll  alles  wissen.  Wir 
sind  es  ihm  schuldig.  In  mancherlei  Hinsicht.  Jawohl, 
sie  trug  eine  Neigung  für  dich  im  Herzen, 

GEORG.    Anna  —  ? 

ANNA  deckt  den  Tisch,  ruhig.  Etwas  dergleichen 
wird  es  wohl  gewesen  sein.  Sonst  hätt' ich  mich  zu  der 
ganzen  Komödie  kaum  hergebeben. 

GEORG.  Das  versteh'  ich  nicht.  Kein  Wort  ver- 
steh' ich. 

ANNA.  Diese  Komödie  war  nämlich  meine  letzte 
Hoffnung,  sozusagen.   Du  solltest  eifersüchtig  werden. 

GEORG.  Ich  sollte  ?  Ach  so  .  .  .  Hm,  Eduard,  es 
muß  dir  doch  eigentlich  unangenehm  sein,  das  an- 
zuhören ? 

EDUARD.  Unangenehm?  Mir?  Du  bist  aber 
komisch.  Ja  merkst  du  denn  nicht,  daß  ich  soeben  den 
größten  Triumph  meines  Daseins  erlebe? 

GEORG.  Nun  ja,  wenn  es  so  ist,  —  dann  erzähle 
mir  die  Geschichte  doch  weiter,  Anna. 

ANNA.  Es  ist  nichts  mehr  zu  erzählen.  Lächelnd.  Die 
Sache  ist  mir  mißglückt,  wie  du  weißt.  Du  wurdest  durch- 
aus nicht  eifersüchtig.    Und  so  war  es  eben  zu  Ende. 

GEORG.    Zu  Ende  .  .  . 

ANNA  lächelnd.  Es  mußte  wohl  zu  Ende  sein,  da 
die  letzte  Hoffnung  versagte.  Nicht  wahr?  Da  mußt' 
ich  mich  natürlich  abfinden. 

GEORG.  Immerhm  wäre  auch  die  Möglichkeit  zu 
erwägen,  daß  es  mit  deiner  Neigung  gar  nicht  so 
weit  her  war. 
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EDUARD.  Das  hab'  ich  für  meinen  Teil  immer  be- 
hauptet. Es  war  eher  eine  Art  Freundschaft,  die  sie 
für  dich  hegte,  Mitgefühl,  wenn  man  so  sagen  darf. 
Und  darum  lag  ihr  daran,  dich  wieder  auf  den  rechten 
Weg  zu  bringen. 

GEORG.    Auf  den  rechten  Weg  —  ? 

ANNA.    Den  ich  für  den  rechten  hielt. 

EDUARD.  Dazu  war  es  vor  allem  notwendig,  dich 
von  deiner  unglückseligen  Leidenschaft  zu  kurieren. 

GEORG.    Von  welcher  Leidenschaft? 

ANNA    blickt  vor  sich  bin. 

GEORG.  Von  welcher  unglückseligen  Leidenschaft  ? 

EDUARD  schweigt. 

GEORG.    Irene  — ?    Pause.  —  Irene  — ? 

ANNA.  Sie  war  doch  gewissermaßen  mit  Schuld 
daran,  daß  du  damals  nach  deinem  ersten  Erfolg  deine 
geregelte  Existenz  aufgabst .  .  . 

EDUARD.  Daß  du  aus  dem  Amt  austratest,  wo 
du  immerhin  dein  sicheres  Einkommen  hattest  — 

GEORG.  Sie  hat  an  mich  geglaubt!  Sie  hat  an 
mich  geglaubt.  Sie  hat  nicht  gewollt,  daß  ich  meine 
freie  Seele  in  die  Bande  eines  täglichen  Berufes  schlüge. 

ANNA.  Ich  hätte  dich  so  gern  in  Sicherheit  und 
Ruhe  gewünscht  und  ich  fürchtete,  daß  du  dergleichen 
bei  Irene  nicht  finden  würdest. 

GEORG.  Sicherheit?  Ruhe?  Sind  das  Dinge,  die 
für  mich  jemals  irgend  welchen  Wert  besaßen  ? 

ANNA.  Nun  wie  immer,  es  dachte  mancher  da- 
mals, Irene  wäre  nicht  ganz  die  Richtige  für  dich. 

GEORG.    Nicht  die  Richtige? 

EDUARD.  Soll  ich's  mit  einem  kräftigen  Wort 
bezeichnen,  sie  hielt  dich  zum  Narren. 

GEORG.    Mich?  Irene  —  mich? 

ANNA.  Jedenfalls  war  ich  überzeugt,  es  wäre  zu 
deinem  Besten,  wenn  du  nicht  mit  ihr  zusammen- 
bliebst. Mir  war  sogar  manchmal,  als  fühltest  du 
selbst  — 

GEORG.    Als  fühlte  ich  selbst  —  ? 
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ANNA.    Als   fühltest   du   selbst,    daß   nicht   Irene 

—  —  Darum  habe  ich  damals  in  ,  .  .  der  Komödie 
mitgetan.  An  jenem  Abend  schien  mir  sogar  in  irgend 
einem  Augenblick,  als  gelänge  das  Spiel  .  .  .  Du  sahst 
mich  zuweilen  so  seltsam  an  .  .  . 

GEORG.    Wie  sah  ich  dich  denn  an? 

ANNA.  Wie  du  sonst  nur  Irene  anzuschauen  pfleg- 
test. .  .  .  Und  an  den  Tagen,  die  nun  folgten,  habe  ich 
mir  allerlei  dummes  Zeug  eingebildet.  Ich  habe  ge- 
wissermaßen auf  dich  gewartet.  Mir  war,  als  müßtest 
du  ...  als  .  .  .  Pause.  Aber  du  bist  nicht  gekommen. 
Und  nachdem  ich  ein  paar  Tage  vergeblich  gewartet 
hatte,  wurde  es  mir  endlich  klar.  Alles.  Alles.  Und 
ich  habe  mich  sehr  geschämt.  Nicht  nur  für  mich; 
auch  für  ihn.  Für  Eduard.  Ja  wirklich,  bis  in  die 
tiefste  Seele  hab  ich  mich  geschämt  —  für  uns  beide. 
Mir  war  so  weh.    Am  liebsten  war'  ich  — 

EDUARD.    Nein,  sprich  das  Wort  nicht  aus! 

ANNA  still.    .  .  .  war'  ich  gestorben  .  .  . 

EDUARD.  Ja,  das  hat  sie  mir  auch  damals  gesagt, 
Georg.  Und  auf  den  Knien  ist  sie  vor  mir  gelegen  .  .  . 
Das  heißt,  ich  hab'  sie  natürlich  gleich  aufgehoben  .  .  . 
und  hat  mir  das  Ganze  gestanden,  alles.  Ja,  viel  mehr, 
als  du  selber  wußtest.  Und  in  meinen  Armen  hat  sie 
sich  ausgeweint. 

ANNA  lächelnd.  Ja.  Und  so  wurde  es  auch  wieder 
gut.  Es  dauerte  gar  nicht  so  lang.  Es  war  doch  ganz 
gut,  dacht'  ich  bald,  daß  er  nicht  gekommen  ist. 

EDUARD.  Und  sie  schrieb  mir  Briefe,  als  ich  drüben 
in  Amerika  war.  Ah,  und  was  für  Briefe!  Alle  hab'  ich 
aufbewahrt.  Wir  lesen  sie  auch  zuweilen  wieder.  In 
dem  Fach  dort  liegen  sie.  Und  dann,  nach  einiger  Zeit 
nahm  sie  ein  Billett  und  ging  zu  Schiff  und  kam  zu 
mir  nach  Boston.  Ja,  Georg,  hier  steht  ein  Wesen,  das 
mir  nach  Amerika  nachgereist  ist,  so  sehr  hat  sie  mich 

—  geliebt.     Pause. 

GEORG  nachdenkend.  Und  wenn  ich  damals  gekom- 
men wäre,  als  Sie  mich  erwarteten? 
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ANNA.  Da  wäre  wahrscheinlich  manches  anders 
geworden. 

GEORG.  Es  ist  wohl  möglich.  Von  welchen  Ge- 
fahren man  manchmal  bedroht  ist,  ohne  es  zu  ahnen! 

EDUARD.    Wieso? 

GEORG.  Wenn  ich  bedenke,  es  hätte  mir  passieren 
können,  ein  geordneter  Hausvater  zu  werden,  wie 
du  —  unter  einer  Hängelampe  zu  sitzen  und  eine  Zofe 
in  Diensten  zu  haben  .  .  .  Nein,  laßt  uns  alle  froh  sein, 
daß  ich  damals  nicht  gekommen  bin.  Nein,  ich  bin 
nicht  dazu  geboren,  an  einem  weißgedeckten  Tisch 
zu  speisen. 

EDUARD.  Aber  heute,  Georg,  heute  wirst  du  es 
wohl  doch  einmal  ausnahmsweise  tun. 

GEORG.    Was  denn? 

EDUARD.    Du  bleibst  bei  uns  zu  Tische. 

GEORG.    Keineswegs. 

EDUARD.  Aber  sieh  doch,  Anna  hat  schon  für  dich 
gedeckt. 

GEORG.  Nein  —  ich  bitte  sehr  —  laßt  das.  Ich 
wünsche  nicht,  in  meiner  Lebensführung  gestört  zu 
werden.  Ich  bin  nicht  mehr  jung  genug,  um  lang- 
jährige Gewohnheiten  abzulegen. 

EDUARD.  Um  welche  Gewohnheiten  handelt  es 
sich  da  ? 

GEORG.  Ich  bin  gewöhnt  —  ob  ihr  nun  darüber 
lächelt  oder  nicht  —  mein  Diner,  wann  es  mir  beliebt, 
im  Freien,  während  des  Spazierengehens,  zu  mir  zu 
nehmen  —  und  trage  es  daher  der  Bequemlichkeit 
halber  meist  in  der  Tasche  bei  mir. 

DER  KLEINE  ko^nmt  herein.  Ist  die  Suppe  noch 
nicht  da  ? 

GEORG.  Geduld,  mein  Junge.  Gleich  wird  sie  da 
sein.  Und  da  ich  euch  auch  nicht  in  euren  Gewohn- 
heiten zu  stören  wünsche,  werdet  ihr  mir  erlauben, 
mich  ergebenst  zu  empfehlen. 

EDUARD.  Aber  Georg,  was  fällt  dir  denn  ein? 

GEORG  bestimmt.    Laßt  mich. 
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EDUARD  durch  einen  Blick  Annas  aufgefordert^  nicht 
wieder  in  ihn  zu  dringen.  Ja,  aber  man  wird  sich  doch 
wiedersehn.  .  .  . 

GEORG.  Es  ist  möghch,  aber  nicht  gewiß.  Wir 
wollen  es  dem  Zufall  überlassen.  Ich  lebe  nach  keinem 
Programm.  Und  wenn  ihr  etwa  meine  Wohnung  er- 
fahrt —  ich  gebe  nichts  auf  Formalitäten,  ich  erwarte 
keinen  Gegenbesuch. 

EDUARD.  Ja,  aber  wenn  du  auch  nicht  besucht 
werden  willst,  mein  lieber  Freund  —  nimm's  mir  nicht 
übel  auf  —  es  wäre  ja  möglich,  daß  .  .  .  ich  habe  nämlich 
gewisse  Verbindungen  —  am  Ende  könnt'  ich  dir  in 
irgend  welcher  Weise  dienlich  sein. 

GEORG.  Dienlich?  —  Es  scheint,  du  willst  mir  so 
irgend  etwas  wie  eine  Anstellung  verschaffen? 

EDUARD.  Nun, das  wäre  doch  nicht  das  Schlimmste. 

GEORG.  Es  duldet  dich  wohl  nicht,  daß  du  mich 
so  frei  und  unbeschränkt  leben  siehst  ?  Ich  soll  wohl 
ein  Tropf  werden  wie  damals,  da  die  Dummköpfe 
etwas  von  mir  hielten  ?  Aber  die  Zeiten  haben  sich 
geändert.  Als  ich  arm  war,  könnt'  ich  euch  geben,  was 
ich  besaß  —  heute  bin  ich  zu  reich,  um  ein  Verschwen- 
der zu  sein. 

EDUARD.  Ich  denke  ja  nicht  an  eine  Anstellung 
im  gewöhnlichen  Sinne.  Aber  es  wäre  ja  möglich,  daß 
du  bei  einiger  Ruhe,  bei  einigem  Fleiß  auf  die  leichteste 
Weise,  ja  ohne  deinen  Willen  zu  Ruhm  und  zu  Reich- 
tum kämest. 

GEORG.  Ruhm?  —  Zehn  Jahre  —  tausend  Jahre  — 
zehntausend?  sag'  mir,  in  welchem  Jahr  dieÜnsterb- 
Hchkeit  anfängt,  und  ich  will  um  meinen  Ruhm  be- 
sorgt sein.  —  Reichtum  ?  —  Zehn  Gulden  —  tausend 
—  eine  Million  ?  —  Sag'  mir,  um  wie  viel  die  Welt  zu 
kaufen  ist,  und  ich  will  mich  um  Reichtum  bemühen. 
Vorläufig  ist  mir  der  Unterschied  zwischen  Armut  und 
Reichtum,  zwischen  Dunkelheit  und  Ruhm  zu  gering, 
als  daß  es  sich  mir  lohnte,  einen  Finger  darum  zu 
rühren.    Laß  mich  spazieren  gehn,  Freund,  und  mit 
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Menschen  spielen.  Das  ist  das  einzige,  was  eines 
Menschen  meiner  Art  würdig  ist.  Lebt  wohl,  meine 
Lieben,  ich  freue  mich,  euch  wiedergesehen  zu  haben. 
Zu  dem  Kleinen.  Adieu  —  Georg  —  Adieu!  Zu  den 
anderen.  Wer  weiß,  WOZU  dieser  kleine  Junge  einmal 
berufen  ist.  Und  wenn  man  zugleich  bedenkt,  daß 
er  nie  geboren  wäre,  wenn  ich  nicht  an  jenem  Abend 
den  Einfall  gehabt  hätte  ...  Ihr  müßt  es  ihm  er- 
zählen, wenn  er  einmal  groß  genug  ist,  um  es  zu 
verstehen. 

EDUARD.    Das  werden  wir  uns  doch  überlegen. 

GEORG.  Ein  Kind  meiner  Laune  —  wahrhaftig. 
Das  Dienstmädchen  bringt  die  Suppe.    Adieu. 

EDUARD.     Und   keinen   Löffel    Suppe   —   es   ist   '^ 
geradezu   kränkend!     Du   willst   weggehn,    ohne    das 
Geringste  .  .  . 

GEORG.  Nun  denn,  wenn  ihr  mir  durchaus  etwas 
anbieten  wollt,  so  erlaubt  mir,  meinem  jugendlichen 
Namensvetter  einen  Kuß  auf  die  Stirn  zu  geben. 
Er  hebt  ihn  in  die  Höhe  und  küßt  ihn.  Nach  einer  Pause. 
Vielleicht  bedarf  dieser  etwas  rührsame  Einfall  der 
Erklärung.  Nun,  ich  habe  keinen  Anlaß,  euch  zu  ver- 
hehlen, daß  ich  auch  einmal  eine  Frau  hatte. 

EDUARD.    Du  hattest  eine  —  Frau? 

ANNA.    Irene! 

GEORG.    Ja.    Und  auch  ein  Kind. 

ANNA   ergriffen.    Einen  Sohn? 

GEORG.    Ja. 

ANNA.    Wo  sind  sie  —  ? 

GEORG.  Meine  Frau  ist  von  mir  später  fortge- 
gangen, und  der  Bub',  den  sie  mir  zurückgelassen  .  .  . 
absichtlich  kalt  ist  gestorben.  Ja.  Ersehet  daraus, 
meine  Freunde:  —  das  Schicksal  wünscht  nicht,  daß 
ich  durch  Alltagssorgen  an  den  Boden  geschmiedet 
werde.  Menschen  meiner  Art  müssen  frei  sein,  wenn 
sie  sich  ausleben  sollen.    Lebt  wohl.    Ab. 

EDUARD.    Georg!    Will  ihm  nach. 

DER   KLEINE  hat  angefangen^  seine  Suppe  zu  essen. 
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ANNA.  Laß  ihn!   Laß  ihn!   Wir  wollen  ihm  nicht 
das  Letzte  nehmen,  was  ihm  geblieben  ist. 
EDUARD.    Wieso  denn?   Sieht  sie  an. 

ANNA  bindet  dem  Kleinen  die  Serviette  um. 
EDUARD  kommt  herbei^  streicht  ihr  über  die  Haare. 
ANNA  blickt  nicht  auf. 
EDUARD  nickt  wie  verstehend.      Nun  ja  .  .  . 

Sie  setzen  sich  und  essen. 
Vorbang. 
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//.  DER  TAPFERE  C  ASSI  AN 

Puppenspiel  in  einem  Akt 


MARTIN 
SOPHIE 
CASSIAN 
EIN  DIENER 


Ein  Dachzimmer  im  Stil  Ende  des  XVII.  Jahrhunderts.    Kleine 

deutsche  Stadt.    Blick  durch  das  Fenster  auf  Dächer  und  Türme  und 

weiter  hinaus  auf  eine  Hügellandschaft,  über  die  der  rötliche  Glanz 

der  Abendsonne  fließt. 

Das  Zimmer  in  einiger  Unordnung.    Eine  offene  Truhe.    Ein  offener 

halbausgeräumter  Schrank.    Wäsche  und  Kleidungsstücke  liegen  auf 

Stühlen  herum.    Martin  ist  beschäftigt,  einen  Reisesack  zu  packen. 

Sophie  nahe  vor  ihm. 

MARTIN.    Weine  nicht,  Kind,  —  weine  nicht. 

SOPHIE.    Ich  bin  ja  ganz  stiU. 

MARTIN  ohne  sich  umzuwenden.  Ich  höre  CS  deinem 
Atem  an,  daß  du  weinst. 

SOPHIE.    Soll  ich  dir  helfen? 

MARTIN.  Das  könntest  du  wohl  tun.  Sieh,  dort 
im   Schrank  —  ganz  oben  —  liegen  Taschentücher. 

SOPHIE  geht  hin.    Neue  .  .  .  seidene  .  .  . 

MARTIN  Gib  sie  mir.  Du  nimmst  mir's  wohl 
nicht  übel,  ^aß  ich  neue  seidene  Taschentücher  auf 
die  Reise  mitnehme. 

SOPHIE.  Und  die  prächtige  Spitzenkrause!  .  .  . 
So  hast  du  sie  doch  dem  persischen  Handelsmann 
abgekauft. 

MARTIN.  Gewiß.  Oder  wolltest  du,  daß  dein 
Liebster  sich  auf  Reisen  wie  ein  Handwerksbursche 
trägt  ?  .  .  .  So  reich'  sie  mir  doch  her,  die  Krause. 
Sophie  bringt  sie  ihm  langsam.  —  Er  deutet  auf  die  Krause. 
Ist  dies  nicht  wieder  eine  Träne  ? 

SOPHIE  einfach.    Vergib. 

MARTIN.  Nun,  nun.  .  .  Gutmütig;  er  berührt  die  Krause 
leicht  mit  den  Lippen.  Nun  siehst  du  wohl,  daß  ich  dir 
nicht  böse  bin.  Aber  sei  nur  endlich  ruhig.  Gib  dich 
drein,  Kind.    Beschäftigt.    Es  ist  ja  nicht  auf  ewig. 

SOPHIE.    Das  hoff  ich  wohl. 

MARTIN.    Nun  also. 

SOPHIE.    Aber  wie  lange  ?  .  .  . 

MARTIN.  Wie  lange  ?  Willst  du  mich  zum  Lügner 
machen  wider  Willen,  Kind  ?  Ich  weiß  nicht,  wie 
lange. 
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SOPHIE.    Der  März  ist  zu  Ende. 

MARTIN.    Ich  weiß. 

SOPHIE.  Auf  der  Wiese  vor  der  Stadtmauer  blüh- 
ten die  Veilchen,  als  wir  neuHch  draußen  spazierten. 

MARTIN.    Was  soU's? 

SOPHIE.  Bist  du  wieder  da,  wenn  der  FHeder  blüht  ? 

MARTIN.  Vielleicht  früher  .  .  .  vielleicht  auch  ein 
wenig  später  .  .  .  Am  Ende  erst,  wenn  die  Pfirsiche 
reif  sind  —  was  weiß  ich!  Jedenfalls  komme  ich  wieder, 
wenn  ich  nur  am  Leben  bleibe  —  und  das  hoff  ich. 

SOPHIE  angstvoll.  Wenn  du  dich  werben  ließest, 
Martin.  .  .  . 

MARTIN.  Werben?...  Ich  denke  nicht  daran. 
Hab'  gar  keine  Lust,  mich  herumzuschlagen.  Das  ist 
meine  Sache  nicht. 

SOPHIE.  Wenn  du  erst  fort  bist!  Ich  hab'  wohl 
vernommen,  wie  sie  zu  locken  verstehen,  mit  List 
und  Tücke!  —  Und  dein  Vetter  Cassian,  von  dem 
du  mir  so  viel  erzählst,  der  ist  ja  auch  Soldat. 

MARTIN.  Der  tapfere  Cassian  —  ja,  mit  dem  ist 
es  ein  ander  Ding.  Der  schlug  schon,  als  er  dreizehn 
Jahr  alt  war,  zwei  Räuber  tot  ...  O,  dem  ist  ein 
menschliches  Leben  nicht  mehr  wert  als  einer  Mücke 
Dasein.    Das  ist  einer! 

SOPHIE.    Ich  möchte  ihn  wohl  kennen  lernen. 

MARTIN.  Cassian!  ...  Das  ist  ein  Held!  Ich 
wette,  über  kurz  oder  lang  wird  er  Oberst,  General  .  .  . 
Feldmarschall ....  Ei,  wenn  ich  Cassian  wäre,  ich 
hätte  mir  längst  ein  Herzogtum  erobert.  Bald  werden 
wir  ja  irgend  was  der  Art  hören,  das  ist  gewiß  .  .  . 
Freilich,  der  tapfere  Cassian!  —  Ich  aber  bin  ein  fried- 
licher Gesell  und  blase  meine  Flöte. 

SOPHIE.  Und  wenn  sie  dir  ein  schönes  Handgeld 
bieten  ? 

MARTIN.    Handgeld?  ...    Bin  ich  ein  Schlucker? 

SOPHIE.  Martin,  wenn  du's  so  weiter  treibst, 
wird  bald  nicht  viel  übrig  sein  von  den  gewonnenen 
Dukaten. 


213 


MARTIN.  Mit  den  tausend  Dukaten  kam*  ich  weit. 
Die  lumpigen  tausend  Dukaten,  die  ich  den  Studenten 
hier    abgewann!     Das    Bettelvolk   hier  in  der   Stadt! 

SOPHIE.    Weißt  du,  was  sie  sagen? 

MARTIN.    Kann's  mir  wohl  denken. 

SOPHIE.    Du  seist  mit  dem  Teufel  im  Bund. 

MARTIN.  Ihnen  ist  Witz  und  Glück  Teufelei.  Ihr 
sollt  eure  Wunder  erleben!    Geht  bin  und  her,  macht  Toilette. 

SOPHIE.    O  Martin,  Martin! 

MARTIN.   Was  willst  du  ? 

SOPHIE.  Bleib  daheim,  bleib  daheim!  Ich  ahn' 
es,  du  bleibst  mir  nicht  treu! 

MARTIN  betreten.    Gab  ich  dir  jemals  Anlaß? 

SOPHIE.  Was  weiß  ich  denn  von  dir?  Erst  im 
Herbst  bist  du  in  unsere  Stadt  gekommen,  und  am 
Weihnachtstag  hast  du  mich  zum  erstenmal  geküßt. 

MARTIN.  Nun,  was  weiter?  Seither  hast  du 
mancherlei  erfahren!  — 

SOPHIE.  War  es  dein  erster  Kuß  ?  So  wie  es  mein 
erster  war  ? 

MARTIN.    Das  kann  ich  dir  schwören. 

SOPHIE.  Martin!  .  .  .  Und  von  den  schönen 
Frauen,  die  im  Herbst  hier  das  Ballett  tanzten,  hast 
du  keine  geküßt  ? 

MARTIN.    Keine. 

SOPHIE.  Bist  du  nicht  alle  Abend  im  Theater 
gewesen  ?  Hast  du  nicht  gewartet  spät  nachts,  bis 
sie  nach  Hause  gingen  —  an  der  kleinen  Tür  auf  dem 
Rathausplatz  ? 

MARTIN.  Hab'  doch  keine  gekannt,  zu  keiner 
gesprochen. 

SOPHIE.    Und  die  Blume,  nach  der  du  haschtest? 

MARTIN.    Genug  der  kindischen  Geschichten. 

SOPHIE  dringender.  Wie  hieß  sie,  die  dir  die  Blumen 
zuwarf  ? 

MARTIN.    Ich  weiß  nicht  mehr. 

SOPHIE.  Sie  tanzte  an  jenem  Abend  das  gefangene 
Mädchen  aus  Athen. 
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MARTIN.   Das  mag  wohl  sein. 

SOPHIE.  Wie  ich  sie  vor  mir  sehe !  Gleich  zucken- 
den Schlangen  im  Schnee  ringelten  ihr  die  schwarzen 
Locken  über  die  Schultern.  Alle,  die  sie  sahen,  waren 
toll  vor  Entzücken.  Und  der  Erbprinz  warf  ihr  rote 
Rosen  hinunter  auf  die  Bühne  . .  .  O,  ich  weiß  es  noch ! 
Und  später  auf  der  Straße  warteten  Hunderte;  und 
als  sie  kam,  den  Strauß  in  der  Hand,  jubelten  alle 
laut,  und  sie  lächelte,  und  blickte  um  sich  und  streute 
Blumen  unter  die  Menge  .  .  .  Und  du,  ja  du  .  .  .  du! 
du  bücktest  dich  und  jagtest  nach  einer  und  hobst 
sie  vom  Boden  auf  und  verwahrtest  sie  —  ich  hab's 
wohl  gesehen!  —  an  deiner  Brust. 

MARTIN  greift  unwillkürlich  nach  seiner  Brust.  Er  wirft 
einen  flüchtigen  Blick  nach  Sophie^  oh  sie^s  gesehen.  Nun,  was 
soU's  ?  Sie  ist  fort,  ich  habe  nichts  mehr  von  ihr  ge- 
hört. 

SOPHIE.  Aber  mich  bangt,  Martin,  daß  du  mich 
einmal  über  solch  einer  vergessen  und  verraten  könntest. 

MARTIN.    Unsinniges  Zeug!  . .  . 

SOPHIE.  Denke,  Martin,  daß  sie  alle  falsch  sind, 
die  heimatlos  durch  die  Welt  ziehen  ...  so  schön  sie 
auch  tanzen  oder  singen  mögen.  Und  denk',  es 
war  ein  Unglück  auch  für  dich,  Martin,  wenn  du  mich 
vergäßest! 

MARTIN  ungeduldig.    Wie  spät  ist's  an  der  Zeit? 

SOPHIE.   Es  läutet  zur  Vesper,  Martin. 

MARTIN.  Drei  Stunden  noch!  . .  .  Drei  lange 
Stunden,  bis  die  Post  abgeht. 

SOPHIE.    Lange  ?  .  .  .  lange  ?  .  .  . 

MARTIN.    Hab'  ich  dir  weh  getan? 

SOPHIE  ausbrechend.  Warum  .  .  .  warum  gehst  du 
fort  ? ! 

MARTIN.  Wie  oft  noch  die  törichte  Frage?  Weil 
mich  irgendwas  forttreibt  .  .  .  Das  strömende  Blut  in 
mir  .  .  .  der  blühende  Frühling  draußen  .  .  .  Was 
Neues  will  ich  sehen  —  Menschen  —  Städte!  .  .  . 
Mich  ärgern  die  Wände  hier  —  die  Mauern  engen 
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mich  .  .  .  kein  Lied  mehr  will  mir  über  die  Lippen  ,  .  . 
Hin  und  her;  sieht  den  unruhigen  Blick  Sophiens  auf  sich  gerichtet. 
's  ist  so  was  Dummes  um  die  letzte  Stunde  vor  dem 
Abschied!  .  .  .  Mußt  du  nicht  nach  Hause,  Sophie? 
—  es  wird  spät. 

SOPHIE.  Wenn  du  willst,  Martin,  geh'  ich  gleich 
fort. 

MJR  TIN.  Nicht,  daß  ich  wollte,  aber  die  Mutter . . . 

SOPHIE.  Heute  dürft'  ich  länger  fortbleiben.  Ich 
wollte  dir  noch  das  Geleit  bis  zum  Posthaus  geben. 

MARTIN.  So  ?  .  .  .  Nun,  es  ist  gut.  So  können  wir 
wohl  miteinander  zu  Abend  essen. 

SOPHIE.    FreiHch. 

MARTIN.    Laß  uns  gehen. 

SOPHIE.    Wohin? 

MARTIN.  Ich  denke,  wie  neulich,  an  den  Fluß  — 
ins  Wirtshaus  zum  goldnen  Schwan. 

SOPHIE.  Dorthin  —  ?  .  .  . 

MARTIN.    Willst  du  nicht? 

SOPHIE.  Du  kannst  dir's  wohl  denken!  ...  Die 
Soldaten  dort  und  Studenten,  die  keck  dreinschauen  . . . 

MARTIN.  Ei,  deswegen  ?  Das  kümmert  uns  wenig. 

SOPHIE.  Wieviel  fehlte  neuhch,  daß  ihr  mit  den 
Degen  aufeinander  losgegangen  wärt  ? 

MARTIN.  Es  ist  nicht  meine  Schuld.  Ich  duld' 
es  nicht,  daß  dich  einer  anblickt,  wie  sich's  nicht  schickt. 

SOPHIE.  Wär's  nicht  traulicher,  zu  Haus  zu 
bleiben  ? 

MARTIN.  Traulich  wär's  wohl.  Aber  es  ist  nichts 
zu  essen  da.  Frau  Brigitte  ist  fort  seit  heut  nachmittag, 
und  mein  Diener  kommt  erst,  wenn's  Zeit  ist,  den 
Sack  auf  die  Post  zu  tragen. 

SOPHIE.    Ich  will  selber  was  holen. 

MARTIN.    Willst  du? 

SOPHIE.  Ein  bißchen  kaltes  Fleisch,  Backwerk, 
Orangen  und  Datteln  —  ist's  dir  recht  ? 

MARTIN.  Gutes  Kind!  Was  wirst  du  nun  wolü 
tun  all  die  Abende,  die  ich  fern  bin? 

2l6 


SOPHIE.  Dein  gedenken  ,  .  .  was  soll  ich  anders !  — 
Wehmütige  Umarmung.  Es  ist  ziemlich  dunkel  geworden.  Schwere 
Tritte  auf  der  Treppe.  —  Die  beiden  schauen  auf.  C  ASSI  AN  tritt  ein, 
in  phantastischer  Uniform. 

C  ASSI  AN  sehr  laut  und  heftig.    Bin   ich   recht   hier  ? 

MARTIN.    Vetter  Cassian! 

CASSIAN.  Ja,  ich  bin  es  .  .  .  Woher  dringt  diese 
Stimme  ?  ...  Es  ist  meines  Vetters  Martin  Stimme, 
die  aus  dem  Dunkel  zu  mir  schallt  ...  Sei  mir  gegrüßt, 
Vetter  Martin!  .  .  .  Und  einen  guten  Abend  dem 
schönen  Fräulein. 

MARTIN.  So  dunkel  es  sein  mag,  ob  irgend  ein 
Fräulein  schön  ist,  sieht  er  gleich. 

CASSIAN.  Mehr  Klugheit  als  scharfes  Aug'  .  .  . 
War'  es  die  alte  Tante  Cordula,  du  hättest  längst  Licht 
gemacht. 

MARTIN.  Mach'  Licht,  Sophie,  mach'  Licht! 
Auf  daß  du  den  Gespielen  meiner  Jugend,  meines 
Vaterbruders  Sohn,  den  tapfern  Cassian  von  Angesicht 
zu  Angesicht  erblickest! 

Sophie  ist  zu  Cassian  getreten  und  betrachtet  ihn.    Sie  starren  sich 
gegenseitig  ins  Auge.    Dann  erst  macht  sie  Licht. 

MARTIN.  Woher,  Cassian?...  wohin?...  wie 
lange  bleibst  du  ?  .  .  .  was  führt  dich  her  ? 

CASSIAN.  Zu  viel  Fragen  für  einen,  der  hungrig, 
durstig  und  müde  ist. 

MARTIN.  So  mußt  du  nun  für  drei  sorgen,  Sophie. 
Beeil'  dich  ein  wenig  —  du  weißt,  wir  haben  nicht 
viel  Zeit  ....  Kaltes  Fleisch,  Backwerk,  Orangen  und 
Datteln  —  wie  du  sagtest. 

CASSIAN.  Und  vom  Sekt  sprachen  Sie  nichts, 
Fräulein  ?    Das  täte  mir  leid. 

SOPHIE.  Ich  werde  alles  bringen,  was  Sie  wün- 
schen. 

MARTIN.    Sei  rasch  zurück! 

SOPHIE.    Auf  Wiedersehen. 

CASSIAN  streckt  sich  aufs  Bett.  Vortrefflich!  Ah,  da 
möchte  man  wohl  vierundzwanzig  Stunden  ruhen! 
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MAR7IN.  Wenn  es  dir  beliebt,  brauchst  du  nicht 
wieder  aufzustehen.    Ich  verreise. 

C  ASSI  AN.  Das  trifft  sich  gut.  Da  trittst  du  mir 
wohl  auch  dein  Zimmer  für  eine  Nacht  an  ? 

MAR7IN.    So  lang  du  willst. 

CASSIAN.  Etwa  auch  das  Fräulein,  das  uns  Abend- 
essen holt  ? 

MARTIN.  Hier  hört  mein  Recht  zu  verfügen  und 
deines  zu  fragen  auf. 

CASSIAN.  Oho!  vor  einem  Jahr  hättest  du  keine 
so  rasche  Antwort  gefunden. 

MARTIN.  Und  heut  über  ein  Jahr  hätt'  ich  dich 
vielleicht  statt  aller  Antwort .  .  . 

CASSIAN.  Mit  deinem  Degen  aufgespießt.  Laß 
es  mich  lieber  selbst  sagen,  sonst  könnt'  es  ein  übles 
Ende  nehmen.  Und  das  wäre  dumm,  denn  ich  wünsche, 
gut  Freund  mit  dir  zu  bleiben.    Gib  mir  die  Hand. 

MARTIN.    Sei  willkommen. 

CASSIAN.  Laß  dich  betrachten.  Du  hast  dich 
verändert.  Dein  schüchtern  frommes  Wesen  ist  fort 
.  .  .  die  Stadt  hat  dich  gebildet,  wie  es  scheint.  Gehst 
du  noch  zur  Kirche  ? 

MARTIN.  Ach  Cassian,  das  Leben  selbst  hat  Himmel 
und  Hölle  genug!  .  .  .  Was  brauch'  ich  Kirche  und 
Pfaffen! 

CASSIAN.  Prächtig!  prächtig!...  Was  ist  dir 
widerfahren  ?  Hast  du  dem  Schah  von  Persien  die 
Krone  vom  Nachttisch  gestohlen  .''...  fährst  du  morgen 
in  einem  vergoldeten  Gespann  mit  sechs  weißen  Pferden 
nach  Hinterindien  ?  .  .  .  .  hast  du  den  Erzbischof  von 
Bamberg  vergiftet  und  ist  man  dir  auf  der  Spur  ?  .  .  . 
reisest  du  auf  die  Löwenjagd  nach  Afrika  ?  .  .  .  hat 
dich  der  Sultan  in  seinen  Harem  geladen  ?  .  .  .  oder 
bist  du  am  Ende  der  Kerl,  der  neulich  auf  der  Land- 
straße zwischen  Worms  und  Mainz  die  Kutsche  über- 
fiel, darin  die  schöne  Gräfin  von  Wespich  und  ihre 
schöne  Tochter  saßen  ?  .  .  .  bist  du's  am  Ende,  der  den 
Kutscher  an  einen  Baum  hing  und  den  beiden  Damen 
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die  Kinder  machte,  die  vorgestern  zur  gleichen  Stunde 
auf  die  Welt  gekommen  sind  ? 

MARTIN.    Nichts  von  alledem. 

C  ASSI  AN.  Ah  —  ich  hab'  es  geahnt:  das  Mädchen, 
das  uns  Datteln  und  Orangen  holt,  ist  eine  verkleidete 
Prinzessin. 

MARTIN.  Aber  von  der  ist  ja  gar  nicht  die  Rede! 

CASSIAN.  Wetter,  es  gibt  einen,  der  den  Cassian 
neugierig  machen  kann  .  .  .  und  der  eine  ist  mein 
kleiner  Vetter  Martin! 

MARTIN.  So  höre!  .  .  .  Er  nimmt  aus  seinem  Wams  eine 
Blume.  Die  da  ist  von  einer,  die  ich  noch  nicht  einmal 
gesprochen  habe,  und  die  ich  liebe  wie  ein  Toller. 
Im  Herbst  war  sie  hier  in  der  Stadt  und  hat  getanzt 
—  sie  heißt  Eleonora  Lambriani  .  .  .  Er  schwankt. 

CASSIAN.    Was  ist  dir? 

MARTIN.  Mich  schwindelt,  wenn  ich  den  Namen 
ausspreche. 

CASSIAN.  Eleonora  Lambriani  ?  .  .  .  Des  Herzogs 
von  Altenburg  Mätresse  ? 

MARTIN.    Gewesen! 

CASSIAN.  Die  in  Fontainebleau  nachts  im  Schloß- 
park vor  dem  König  von  Frankreich  und  seinen  Offi- 
zieren ohne  Schleier  tanzte  — ? 

MARTIN.  Ein  Dummkopf,  der's  nicht  begreift! 
Sie  war  von  ihrer  Schönheit  berauscht. 

CASSIAN.  Die  den  Grafen  von  Leigang  zum 
Fenster  in  den  Hof  hinunterwarf,  daß  die  Hunde  auf 
ihn  stürzten  und  ihm  ein  Ohr  abfraßen  — ? 

MARTIN.  Es  war  nur  einen  Stock  hoch  und  er 
behielt  das  andere  .  .  . 

CASSIAN.  Die  einmal  schwor,  neunundneunzig 
Nächte  lang  jede  Nacht  einen  andern  Liebhaber  zu 
beglücken,  von  denen  keiner  was  Geringeres  sein 
durfte  als  ein  Fürst,  —  die  ihren  Schwur  hielt  und  sich 
in  der  hundertsten  einen  Savoyardenknaben  mit  seinem 
Leierkasten  ins  Schlafgemach  holte  — ? 

MARTIN.  Ja,  sie  ist's,  sie  ist's!   die  Elende,  Herr- 
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lichste.  Schönste!  Und  ich  will  sie  —  ich  muß  sie 
haben!    Und  dann  sterben! 

C  ASSI  AN.  Willst  du  ?  Hm  ...  Es  könnte  sein,  daß 
du  sie  für  einen  Groschen  kriegst;  —  es  ist  aber  auch 
möglich,  daß  sie  zehntausend  Dukaten  fordert  für 
einen  Kuß  auf  die  Fingerspitzen.  Es  ist  möglich,  daß 
sie  auf  deinen  ersten  begehrenden  Blick  ihr  Hemde 
mitten  entzweireißt  —  es  kann  aber  auch  sein,  daß  sie 
dich  gegen  tausend  Türken  schickt,  bevor  sie  dir  erlaubt, 
ihr  die  Schuhschnalle  aufzusprengen. 

MARTIN.    Ich  bin  bereit. 

CASSIAN.  Weißt  du,  wo  sie  in  diesem  Augenblick 
weilt  ? 

MARTIN.  In  Homburg.  Dort  tanzt  sie  bei 
den  Festlichkeiten,  die  anläßlich  der  Monarchenzu- 
sammenkunft stattfinden.  Und  morgen  früh  bin  ich 
dort. 

CASSIAN.    Wo  hast  du  deine  Schätze  vergraben  ? 

MARTIN.  Heut  sind  sie  noch  in  anderer  Taschen. 
Aber  morgen  vor  Abend  bin  ich  reich. 

CASSIAN.    Wie  willst  du  das  machen? 

MARTIN.  Sollte  dir  nicht  bekannt  sein,  daß  in 
Homburg  zu  den  Festtagen  alle  Spieler  Europas  zu- 
sammenströmen .?  .  .  .  Wer  sich  mit  mir  einläßt,  dessen 
Reichtum  ist  mein.  Ein  Tag  ist  lang,  wenn  man  Glück 
hat.  Und  abends  begeh'  ich  mich  ins  Theater,  setze 
mich  ans  Proszenium,  sehe  Eleonore  tanzen,  und  nach- 
her warte  ich  vor  ihrer  Tür,  lege  ihr  meinen  Reichtum, 
mein  Herz  und  mein  Leben  zu  Füßen. 

CASSIAN.  Und  wenn  sie  nichts  von  dir  wissen 
will  ? 

MARTIN.    Bin  ich  um  Mitternacht  eine  Leiche. 

CASSIAN.  Deine  Phantasie  lahmt  zu  früh.  Um 
ein  Uhr  nachts  will  ich  mit  ihr  auf  deinem  Grabe  ein 
Menuett  tanzen  und  der  Kaiser  von  China  soll  von 
einem  Luftballon  aus  zuschauen. 

MARTIN.  Du  hast  recht,  dich  über  mich  lustig 
zu  machen,  Cassian,  denn  du  kennst  nur  meine  Hoff- 
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nungen  und  Wünsche,  nicht  aber  meine  Kraft  und 
Kunst.    Du  weißt  nicht,  daß  ich  gewinnen  muß. 

C ASSI  AN.    Muß? 

MARTIN.  Wie  immer  die  Würfel  fallen  —  sie 
fallen  für  mich. 

C ASSI  AN.    Du  bist  dessen  sicher? 

MARTIN.  So  sicher  —  wie  meiner  Augen  und 
meiner  Hand. 

C  ASSI  AN.    Hast  du's  erprobt? 

MAR  TIN.  Natürlich.  Zuerst  spielte  ich  mit  mir  selbst. 
Als  ich  meiner  Sache  gewiß  war,  lud  ich  mir  Freunde 
ein,  Studenten  wie  ich,  einer  brachte  den  andern,  alle 
verloren,  und  heut  ist  in  meinen  Taschen  das  ganze 
Geld  der  Stadt.  Es  ist  nicht  eben  viel,  tausend  Dukaten, 
aber  es  reicht  zu  Ausstattung,  Reise  und  erstem  Einsatz. 

C  ASSI  AN.  Mich  juckt's  ....  Bist  du  deiner  Sache 
ganz  sicher? 

MARTIN.  Versuch's  doch!  Hier  sind  Becher  und 
Würfel;  wir  wollen  spielen. 

CASSIAN.  Vortrefflich.  Nimmt  den  Becher  zur  Hand. 
Aber  was  ist's  mit  dem  schönen  Fräulein,  das  uns  das 
Essen  holt  ? 

MARTIN.  Das  arme  Kind!  —  Du  weißt  ja,  Cassian, 
als  ich  im  Herbst  von  dir  Abschied  nahm,  du  zum 
Regiment  einrücktest  und  ich  die  Universität  bezog, 
war  ich  ein  unschuldiger  Knabe,  hatte  noch  keines 
Mädchens  Mund  geküßt,  keinem  Liebe  geschworen. 
Dürft'  ich  Eleonoren  so  gegenübertreten  ?  .  .  .  Ich 
wagt'  es  nicht!  In  Sophiens  Armen  hab'  ich  küssen 
gelernt,  ihr  schwor  ich  die  Eide,  die  Mädchen  gerne 
hören.  Den  Glühenden,  Eifersüchtigen,  Zärtlichen 
hab'  ich  gespielt  und  weiß,  aus  einem  Weib  zu  machen, 
was  ich  will.  Eine  letzte  Probe  steht  noch  aus,  daß  ich 
mich  sieghaft  und  stark  genug  fühle,  um  vor  der  An- 
gebeteten nicht  zu  zittern.  Eh'  ich  die  Stadt  verlasse, 
will  ich  ihr  sagen,  daß  ich  sie  niemals  wiedersehe;  und 
du  sollst  Zeuge  sein,  wie  sie  eilends  zu  diesem  Fenster 
hinfliegt,  um  sich  hinabzustürzen. 
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C  ASSI  AN  die  Würfel  schüttelnd.  Dein  Einsatz,  Vetter 
Martin !  —  Wie  ?  nur  einen  Dukaten  ? 

MARTIN.    So  beginn'  ich. 

C ASSI  AN  würfelt.    Drei. 

MARI  IN  ebenso.    Vier. 

CASSIAN.   Das  war  eben  nichts  Besonderes. 

MARI  IN.    Nicht  mehr  als  ich  brauchte. 

CASSIAN.    Zehn. 

MARTIN.    Elf. 

CASSIAN.    Zwölf Ha,  nun  wird's  dir  nicht 

gelingen! 

MARTIN.  Zwölf. 

CASSIAN.    Teufel!  —  Elf! 

MARTIN.    Zwölf.  —  Vorwärts! 

CASSIAN.  Vorwärts  ?  Ich  bin  zu  Ende.  Ich  habe 
keinen  Heller  mehr  im  Sack.    Sophie  kommt  herein. 

CASSIAN.  Gnädiges  Fräulein,  hier  sehen  Sie  einen, 
der  in  diesem  Augenbhck  so  arm  ist  wie  eine  Kirchen- 
maus .... 

MARTIN.  Das  sollst  du  nicht  sagen  .  .  .  Hier, 
mein  Freund,  es  ist  ein  Dukaten.  Ich  leih'  ihn  dir  gern. 

CASSIAN  steckt  ihn  in  die  Westentasche.  Man  kann 
nicht  wissen  .  .  . 

SOPHIE  bereitet  den  Tisch,  schenkt  ein.  So  ist  es  wahr, 
daß  er  ein  System  hat,  mit  dem  er  unfehlbar  ge- 
winnen muß  ? 

CASSIAN.  Es  scheint  so  .  .  .  Ich  danke.  Auf  Ihr 
Wohl,  mein  Fräulein  .  .  .  Auf  dein  Wohl,  Vetter 
Martin  ....  Wer  mir  das  gestern  prophezeit  hätte, 
daß  ich  heute  an  einem  gedeckten  Tisch  im  Freundes- 
kreise sitzen  sollte  ....  Ei,  was  Sie  für  ein  hübsches 
Häubchen  haben,  Fräulein! 

MARTIN.  WahrUch,  es  ist  hübsch.  Du  hattest  es 
nicht,  da  du  fortgingst,  das  Essen  holen. 

SOPHIE.  Ich  wohne  ja  so  nah.  Ich  lief  auf  einen 
Augenblick  in  meine  Kammer  —  man  muß  sich  doch 
ein  wenig  anständig  herrichten,  wenn  der  Liebste 
so  vornehmen  Besuch  bekommt. 
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MARTIN.   Sie  weiß,  was  sich  schickt,  nicht  wahr  ? 

CASSIAN.  Und  was  schmeckt,  nicht  minder.  Ich 
schwöre,  daß  die  Trüffelpastete,  die  ich  beim  Herzog 
von  Andalusien  zum  Frühstück  aß,  eine  lächerliche 
Bettlerkost  war  gegen  diese! 

MARI  IN.  Das  ist  kaum  möglich  .  .  .  Wahrhaftig, 
es  ist  ein  ganz  bescheidenes  Wirtshaus,  aus  dem  die 
Pastete  kommt,  und  der  Koch  ist  aus  dem  Städtchen 
wohl  nie  herausgekommen  .  .  .  nicht  wahr,  Sophie  ? 

SOPHIE.  Du  irrst,  Martin.  Da  ich  doch  schon  zu 
Hause  war,  bin  ich  gleich  über  den  Markt  gelaufen,  in 
den  Gasthof  zum  wallfahrenden  Kamel  —  dort  haben 
sie  jetzt  einen  Koch,  den  der  Großherzog  von  Parma 
zum  Land  hinausgejagt  hat,  weil  er  so  gut  kochte,  daß 
die  Prinzessin  ihn  durchaus  heiraten  wollte. 

CASSIAN.  Es  lebe  der  Großherzog,  die  Prinzessin 
und  das  wallfahrende  Kamel .  .  .  und  Sie  mein  Fräu- 
lein!   Sie  trinken. 

CASSIAN.  Köstlich!  ...  Ich  habe  nicht  gedacht, 
daß  die  Keller  hier  mit  so  treffhchem  Weine  versorgt 
seien. 

MARTIN.  Daran  ist  in  der  Stadt  kein  Mangel. 
Dabei  sind  sie  so  wohlfeil  als  irgendwo.  Die  Flasche 
dreizehn  Groschen  —  nicht  wahr,  Sophie? 

SOPHIE.  Nein,  Martin.  Dies  ist  der  beste  Wein, 
den  sie  im  wallfahrenden  Kamel  haben.  Die  Flasche 
kostet  einen  Dukaten. 

MARTIN.  Teufel!  Haben  sie  dir's  auf  dein  Gesicht 
hin  geliehen  ? 

SOPHIE.  Nein.  Ich  ließ  das  goldene  Armband  zum 
Pfand,  das  du  mir  neulich  schenktest  .  .  .  Sollt'  ich 
nicht,  weil  wir  doch  so  vornehmen  Besuch  haben  .  .  .  ? 

CASSIAN.   Mein  Durst  ist  gut,  der  Wein  ist  besser 

—  aber  Ihre  Freundlichkeit,  Fräulein,  ist  besser  als 
Durst  und  Wein.  Erlauben  Sie,  daß  ich  Ihnen  die 
Hand  küsse,  Fräulein. 

SOPHIE.   Nennen  Sie  mich  doch  nicht  „Fräulein" 

—  ich  müßte  mich  schämen.    Meine  Mutter  ist  eine 
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arme  Witfrau,  und  mein  Vater  war  zu  seinen  Leb- 
zeiten ein  bürgerlicher  Schmied. 

CASSIAN.  Das  mögen  Sie  einem  einreden,  der 
weniger  von  der  Welt  und  von  den  Weibern  versteht 
. .  .  Ihr  Vater  war  kein  Schmied. 

SOPHIE.  Ich  versichere  Sie,  Herr  Offizier  .  . . 
meine  Mutter  ist  eine  ehrsame  Frau. 

CASSIAN.  Wir  wollen  nicht  daran  zweifeln,  Fräu- 
lein, daß  Ihre  Mutter  nach  ihrem  besten  Wissen 
tugendhaft  gewesen;  aber  schwören  will  ich,  daß  sie 
sich,  während  sie  Euch  unter  dem  Herzen  trug,  an 
der  heidnischen  Göttin  Venus  selbst  verschaut  hat, 
die  ihr  wohl  im  Traum  erschienen  sein  mag.  Solches 
widerfährt  den  ehrbarsten  Frauen;  ich  selber  war  zu 
dem  Traum  einer  vornehmen  Dame  geladen,  der  ein 
Mohrenfürst  erschien  und  die  ein  kohlrabenschwarzes 
Mägdelein  auf  die  Welt  brachte !    Glocken. 

MARTIN  ungeduldig.  Den  Nachtisch!  Die  Stunde 
drängt !  .  .  .  Wie  ?  nichts  mehr  da  ?  Ei,  Sophie,  so  hast 
du  trotz  aller  Sorgsamkeit  doch  etwas  vergessen! 

SOPHIE.     O  nein!    Sie  bringt  einen  Aufsatz  mit  Früchten. 

CASSIAN.  Herrlich!  ...  Sie  duften  so  frisch,  als 
wären  sie  eben  vom  Baume  gepflückt. 

MARTIN.  Wie  kommest  du  zu  so  prächtigen  Früch- 
ten ?  .  .  .  Wie  kommen  so  herrliche  Früchte  in  diese 
Stadt  ? 

SOPHIE.  Es  ist  ein  Zufall.  Im  Schaukasten  des 
Silvio  Renatti  sah  ich  den  Aufsatz  ausgestellt. 

CASSIAN.  Schön  genug,  um  eine  herrschaftliche 
Tafel  zu  zieren. 

SOPHIE.  Dafür  war  er  auch  bestimmt.  Der 
Bürgermeister  empfängt  heute  den  Fürsten  von  Dessau, 
der  sich  auf  der  Durchreise  zum  Kriegslager  hier  auf- 
hält .... 

MARTIN.  Nun  ?  .  .  .  bin  ich  der  Bürgermeister  ? 
...  ist  dies  der  Fürst  ?  .  .  . 

SOPHIE.    Nein,  das  nicht. 

MARTIN.    Oder  hab'  ich  dir  mehr  Schmuck  ge- 
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geben,  als  ich  mich  erinnere,  daß  du  imstande  warst, 
diesen  Aufsatz  zu  bezahlen  ? 

SOPHIE.  O  nein.  Diese  Rechnung  hab*  ich  in 
anderer  Art  beglichen. 

MARI  IN.  Und  wie,  wenn's  zu  fragen  erlaubt 
ist?  — 

SOPHIE.  Der  junge  Italiener,  der  im  Laden  stand, 
verlangte  einen  Kuß  dafür  .... 

MARTIN.    Und  du  bezahltest  so? 

SOPHIE.  Sollt'  ich  nicht,  da  wir  so  vornehmen 
Besuch  haben  ? 

CASSIAN.  Sie  haben  über  alle  Maßen  edel  und 
gastfreundlich  gehandelt,  Fräulein.  Aber  ich  schwöre, 
wenn  diese  Früchte  eben  aus  dem  heißen  Sizilien 
kommen,  wenn  der,  der  sie  pflückte,  an  Sonnenstich 
zugrunde  ging,  der,  der  sie  nach  Deutschland  brachte, 
an  Heimweh  verstarb  und  Bürgermeister  und  Fürst 
vor  Kränkung  darüber  wahnsinnig  werden,  daß  sie 
auf  einen  solchen  Nachtisch  verzichten  müssen,  —  der 
freche  Italiener  hat  sie  sich  doch  tausendfach  über- 
zahlen lassen,  und  er  soll  es  mir  büßen,  eh'  ich  die  Stadt 

verlasse Nun  aber  wollen  wir's  uns  schmecken 

lassen. 

Sie  essen. 
Sophie  siebt  Cassian  an.  Martin  beobachtet  sie.  —  Schweigen.   Dann 

MARTIN  zu  Cassian.  Woher  kommst  du  denn 
eigentlich  ? 

CASSIAN.  Woher  ?  ..  .  .  Soll  ich's  mit  wenigen 
Worten  sagen  oder  die  ganze  Historie  erzählen  ? 

MARTIN.  Mit  wenigen  Worten,  wenn  du's  ver- 
magst. 

CASSIAN.  Es  ist  nicht  so  einfach  zu  berichten.  Ich 
komme  aus  einer  Schlacht,  wo  mir  zwei  Pferde  unterm 
Leib  und  drei  Mützen  vom  Schädel  weggeschossen 
wurden.  Des  Fernern  komm'  ich  aus  der  Gefangen- 
schaft, wo  etliche  brave  Kameraden  verhungert  und 
von  Ratten  aufgefressen  worden  sind.  Ferner  vom 
Richtplatz,  wo  sieben  an  meiner  Seite  füsiliert  und  ich 
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mit  ihnen  für  tot  in  eine  Grube  geworfen  wurde,  ob- 
wohl alle  Kugeln  an  mir  vorbeigepfiffen  waren.  Ferner 
aus  den  Krallen  eines  Geiers,  der  mich  für  Aas  hielt 
wie  die  andern,  die  sich  an  meiner  Seite  bereit  machten 
zu  verwesen,  und  der  mich  aus  Bergeshöhe  auf  die 
Erde  herunterfallen  ließ,  —  glücklicherweise  auf  einen 
Heuschober.  Ferner  aus  einem  Wald,  wo  mich  ein 
paar  Kaufleute  für  ein  Gespenst  ansahen,  und  mir  in 
ihrem  Schrecken  allerlei  gutes  Zeug  und  Bargeld 
zurückließen.  Ferner  aus  einem  gar  lustigen  Haus, 
wo  Kroatinnen  und  Tscherkessinnen  und  Spanierinnen 
meinethalb  mit  den  Dolchen  aufeinander  losgingen, 
und  ihre  Galans  mich  umbringen  wollten,  ...  so  daß 
ich  durch  den  Rauchfang  aufs  Dach  flüchtete  und  fünf 
Stockwerke  heruntersprang,  .  .  .  kurz  und  gut:  ich 
komme  aus  so  viel  Abenteuern,  daß  ein  anderer  mehr 
Mühe  hätte,  sie  zu  erfinden,  als  es  mir  gemacht  hat, 
sie  zu  überstehen. 

SOPHIE.    Herrlich! 

MARTIN.  Seltsam!  .  .  .  Und  aus  den  tausend 
Fährlichkeiten  bist  du  entkommen  —  ei,  hattest  du 
Glück!  —  ohne  Wunden?! 

CASSIAN.  Das  würd'  ich  sagen,  wenn  ich  ein 
Aufschneider  wäre;  aber  da  ich  es  nicht  bin  —  seht! 

SOPHIE.     Ich    sehe    nichts. 

CASSIAN.  Wie,  mein  Fräulein,  Sie  sehen  nicht, 
daß  der  Nagel  an  meinem  kleinen  Finger  gebrochen  ist  ? 
Er  trinkt.    Sophie  sieht  ihn  staunend  an. 

MARTIN  immer  ärgerlicher.  Woher  du  kommst, 
wüßten  wir  nun,  .  .  .  aber  wohin  gehst  du  denn  ? 

CASSIAN.  Sobald  ich  von  meiner  Verletzung 
wieder  hergestellt  bin,  rücke  ich  zu  meinem  Regiment 
ein. 

SOPHIE.    O,  wenn  Sie  mich  doch  mitnähmen! 

MARTIN.    Bist  du  toll,  Sophie? 

SOPHIE.  Was  soll  ich  ferner  hier  ?  Ich  denke,  eine 
fhnke  Marketenderin  ist  in  Kriegszeiten  überall  gut 
aufgenommen. 
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CASSIAN.  Ihre  Hand,  Fräulein,  —  schlagen  Sie 
ein,  die  Sache  ist  abgemacht! 

MARTIN.  Was  hast  du  ihr  in  den  Wein  gemischt, 
Cassian  ? 

CASSIAN.  Was  kümmert's  dich,  was  das  Fräulein 
beginnt,  da  du  doch  auf  Reisen  gehst. 

MARTIN.  Ich  widerrat'  es  dir,  Sophie  —  ich  wider- 
rat' es  dir.    Denk'  an  deine  Mutter! 

SOPHIE.    Steht  Ihr  Regiment  weit  von  hier? 

CASSIAN.  Es  wird  wohl  eine  Reise  von  einem  Tag 
und  einer  Nacht  sein,  Fräulein. 

MARTIN.    Teufel!    Teufel! 

CASSIAN.    Was  gibt's? 

MARTIN.  Die  Ungeduld  plagt  mich,  wo  mein 
Diener  bleibt.    Ich  werde  die  Post  versäumen! 

CASSIAN.  Ist  dir  die  Zeit  lang  ?  —  Komm,  Vetter, 
auch  ich  liebe  nicht  leere  Viertelstunden.  .  .  .  Heh, 
noch  ein  Spielchen! 

MARTIN.  Ha,  mit  dir?  ...  Du  vergißt,  daß  du 
keinen  Heller  mehr  hast. 

CASSIAN.  Oho!  da  hat  mir  ein  reicher  Vetter 
einen  Dukaten  geliehen,  mit  dem  werd'  ich  wohl  an- 
fangen dürfen,  was  mir  beliebt. 

MARTIN.  Meiner  Seel',  das  darfst  du.  Und  es  soll 
mir  ein  Vergnügen  sein,  dir  nebst  diesem  Dukaten 
auch  Wams,  Strümpfe,  Degen  und  Hemd  abzunehmen. 

SOPHIE.  Martin,  was  fällt  dir  ein,  deinen  Gast 
so  schnöde  zu  behandeln  ? 

CASSIAN.    Die  Würfel  her! 

MARTIN.  Ein  trauriger  Einsatz,  —  ein  jämmer- 
licher Einsatz!  —  Ich  schüttle.  —  Zwölf!  Nun  ist 
der  Spaß  wohl  zu  Ende. 

CASSIAN.    Ei,  das  kann  ich  auch!  —  Zwölf! 

MARTIN.    Zehn. 

CASSIAN.    Elf. 

MARTIN.    Zwei. 

CASSIAN.    Drei.  —  All  das  ? 

MARTIN.  Du  siehst  es.  Hast  du  etwa  Angst  ?  —  Vier. 
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CASSIAN.    Fünf. 

MARTIN.    Elf!  —  Es  will  sich  wenden. 

CASSIAN.    Zwölf. 

MARTIN.    Vorwärts! 

CASSIAN.   Es  wird  nicht  mehr  reichen.  . .  . 

MARTIN.  Kümmre  dich  nicht!  ,  .  .  Hier  ist  mein 
Reisesack  wohl  gepackt;  es  ist  mehr  darin,  als  du  ahnst. 
Sie  würfeln.     Elf! 

CASSIAN.    Zwölf!    Und  er  gehört  mir. 

MARTIN.  Hier  —  mein  Schrank!  .  .  .  hier  mein 
Bett  .  .  .  mein  Bettzeug.  .  .  .  Du  wirst  dich  bezahlt 
machen!    Elf. 

CASSIAN.  Das  werd'  ich  .  .  Zwölf!  .  .  Gewonnen! 
Und  nun  genug. 

MARTIN.  Genug?  .  .  .  Noch  einmal .  .  .  Der 
Diener  wird  gleich  hier  sein  .  .  .  einmal  noch,  es  kann 
nicht  so  fortgehen! 

CASSIAN.    Was  hast  du  noch  einzusetzen? 

MARTIN.  Alles,  was  ich  am  Leibe  trage,  zum 
Teufel! . . .  und  den  Diener  .  .  .  und  den  Platz  auf  der 
Post 

CASSIAN.    Es  reicht  nicht. 

MARTIN  auf  Sophie  weisend.    Und  die  dazul 

SOPHIE.  Martin!  ...  Ich  verschenk'  mich  selber. 
Setzt  sich  Cassian  auf  den  Schoß  und  umarmt  ihn. 

MARTIN.  Schurke!  Schurke!  Was  hast  du  ihr  in 
den  Wein  gemischt  ?  .  .  .  Hörst  du  nicht  ?  Ich  sage  : 
Schurke! 

CASSIAN  auf.    Ah!  ist's  so  gemeint?! 

MARTIN.    Vorwärts!  vorwärts! 

CASSIAN.  Komm,  wir  wollen's  vor  dem  Tor  ab- 
machen! 

SOPHIE.    Um  Himmels  willen!    Cassian!  Cassian! 

MARTIN.  Ich  habe  nicht  so  viel  Zeit,  vors  Tor  zu 
gehen.    Hier  ist  Raum  genug. 

CASSIAN.    Wie's  behebt,  Vetter. 

SOPHIE.  Cassian,  soll  ich  Sie  gleich  wieder  ver- 
lieren!    Cassian  lacht. 


228 


MARTIN.  Es  ist  keine  Zeit  zum  Lachen  —  vor- 
wärts! vorwärts!    Gefecht. 

C  ASSI  AN.  Nicht  übel!  Das  hast  du  gut  gemacht 
. .  .  noch  sieben  oder  acht  Jahre,  und  du  wärst  ein  ge- 
fährhcher  Gegner  —  wenn  auch  nicht  für  mich.  Stiebt 
ihm  ins  Herz. 

MARTIN  sinkt  nieder.    Weh!  weh! 

SOPHIE  zu  Cassian  hinfliegend.  Und  Ihnen  ist  nichts 
geschehen  ? 

CASSIAN.    Es  tut  mir  leid,  Vetter  Martin .  .  . 

DER  DIENER  kommt.   Hier  bin  ich,  gnädiger  Herr. 

CASSIAN.  Sein  Herr  steht  hier.  Nehm'  Er  den 
Sack  ...  So!  .  .  . 

MARTIN.   Mein  Aug  verschleiert  sich!  .  .  . 

CASSIAN.   Wie  sagtest  du,  Vetter  Martin  ?  . . . 

MARTIN.    ...  die  Schatten  des  Todes  .  .  . 

CASSIAN.  Wie  war  ihr  Name  ?  .  .  .  Eleonora  Lam- 
briani  ...  Es  wäre  der  Mühe  wert,  sich  noch  einen 
Tag  Urlaub  nehmen  .  .  . 

SOPHIE.  Eleonora  Lambriani  —  was  ist  das  ? !  Das 
Mädchen  von  Athen!  so  hieß  sie!  — 

MARTIN.  Ja,  Elende,  Elende!  daß  du's  nur  weißt! 
.  .  .  Eleonora  .  .  .  hier  die  Blume  .  .  .  ich  hab'  sie  auf- 
bewahrt ...  es  ist  dieselbe  .  .  .  nimm  du  sie,  Vetter 
Cassian  .  .  .  bring'  sie  ihr  .  .  .  ich  lasse  sie  grüßen  .  .  . 

CASSIAN.  Beim  Himmel,  ich  will  es  ihr  bestellen 
und  mancherlei  dazu,  was  ihr  noch  mehr  Spaß  machen 
soll! 

SOPHIE.  Wie,  Sie  verlassen  mich  um  Eleonora 
Lambriani  ? 

CASSIAN.  Ich  kann  es  nicht  leugnen.  Aber  erst 
morgen  früh.  — 

SOPHIE.  Weh  mir!  .  .  .  Sie  eilt  zum  Fenster  und  stürzt 
sich  hinunter. 

MARTIN  will  ihr  nach,  sinkt  nieder.  Sophie!  Sophie! 
Cassian  stürzt  ihr  nach,  zum  Fenster  hinunter. 

MARTIN  zum  Diener.  Wehe!  wehe!  ich  kann  mich 
nicht  rühren!  Seh'  Er  nach! 
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DIENER  zum  Fenster.  Höchst  Wundersames  hat  sich 
ereignet.  Der  springende  Herr  hat  das  springende 
Fräulein  in  der  Luft  aufgefangen  und  beide  sind  wohl- 
behalten unten  angelangt  .  .  . 

CASSl AN  von  unten  brüllend.  He!  wird's  bald ?  Be- 
dienter! den  Reisesack!  rasch!  Ich  will  die  Post  nicht 
versäumen!  Und  habe  vorher  noch  einem  frechen 
Italiener  einen  Degenstich  zwischen  die  Rippen  zu 
versetzen. 

DIENER  ruft  hinunter.    Sofort,  gnädiger  Herr! 

MARI  IN.  Gib  mir  die  Flöte,  eh'  du  gehst  ...  Ich 
danke  dir  .  .  .  Warte!  .  .  .  Auf  dem  Weg  zur  Post 
zieh'  die  Glocke  auf  dem  Kreuzweg  Numero  siebzehn . . . 

DIENER.    Numero  siebzehn  .  .  . 

MARIIN.  Mir  schwinden  die  Kräfte  .  .  .  Um 
Mitternacht  sollen  sie  meinen  Leichnam  holen.  Hörst 
du? 

DIENER.  Um  Mitternacht.  Ich  will  es  bestellen, 
Herr.    Ab. 

MARTIN  spielt  die  Flöte.  Es  ist  bitter,  allein  zu 
sterben,  wenn  man  eine  Viertelstunde  vorher  noch 
geliebt,  wohlhabend  und  der  herrlichsten  Hoffnungen 
voll  war.  WahrHch,  es  ist  ein  übler  Spaß,  und  ich  bin 
eigentlich  gar  nicht  gelaunt,  Flöte  zu  spielen.  Läßt  sie 
fallen  und  stirbt. 

In  der  Ferne  klingt  das  Posthorn. 

Vorhang. 
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///.  ZUM  GROSSEN  WURSTEL 

Burleske  in  einem  Akt 


PERSONEN 

DER  DIREKTOR 

DER  DICHTER 

DER  WOHLWOLLENDE 

DER  BISSIGE 

DER  NAIVE 

EIN  BÜRGER 

SEINE  FRAU 

ZWEITER  BÜRGER 

SEINE  BEIDEN  TÖCHTER 

ERSTER  SKANDALMACHER 

ZWEITER  SKANDALMACHER 

DER  GRAF  VON  CHAROLAIS 

DER  MEISTER 

EIN  RINGKÄMPFER 

EIN  HERR  IM  PARKETT 

EIN  UNBEKANNTER  IM  BLAUEN  MANTEL 

BÜRGER,  SOLDATEN,  KELLNER,  KINDER  etc. 


PERSONEN  DES  MARIONETTEN- 
THEATERS 

DER  HERZOG  VON  LA  WIN 

DIE  HERZOGIN  VON  LA  WIN 

DER  HELD  DIESES  STÜCKES 

DER  TRAURIGE  FREUND 

DER  HEITERE  FREUND 

LIESL 

DER  DÜSTERE  KANZLIST,  ihr  Vater 

EIN  VETTER  BRACKENBURGS,  ihr  Bräutigam 

DER  RÄSON  EUR 

EIN  STUMMER  HERR 

EIN  ZWEITER  STUMMER  HERR 

EIN  TOTES  MÄDCHEN 

EIN  DIENER 

DER  TOD 


Im  Wurstelprater.  —  Abend.  —  Den  erhöhten  Hintergrund  der  Bühne 
nimmt  ein  großes  Marionettentheater  ein.,  dessen  Vorhang  herunter- 
gelassen ist.  und  das  die  Aufschrift  trägt:  „Zum  großen  Wurstel", 
Seitlich  links,  schief  gestellt,  ein  schmales.^  hohes  Wursteltheater 
alter  Konstruktion.  Weiter  vorn  links,  in  die  Kulisse  hinein,  ein 
Ringelspiel.  Seitlich  rechts,  schief  von  rückwärts  nach  vorn,  ein 
Staketgitter,  dahinter  ein  Gasthausgarten,  dessen  Fortsetzung  rechts 
in  der  Kulisse  gedacht  ist;  rechts  vorn  hinter  dein  Gitter  ein  erhöhtes 
Podium.  Vor  dem  großen  Wursteltheater  ein  Klavier.  Die  Bühne 
wird  großenteils  von  Tischen  und  Sesseln  eingenommen;  doch  ist  die 
Mitte  freigelassen,  so  daß  eine  ziemlich  breite  Straße  vom  Mario- 
nettentheater bis  zum  Souffleurkasten  führt.  —  Wenn  der  Vorhang 
aufgeht,  großer  Lärm.  In  der  Ferne  eine  Militärmusik.  Vor  dem 
kleinen  Wursteltheater,  in  dem  eben  eine  Vorstellung  stattfindet 
(zwei  kleine  Figuren  raufen  sich,  beide  werden  vom  Teufel  geholt  usw.), 
Kinder  mit  ihren  Begleitern.  Eine  dicke  Frau  sammelt  mit  einer 
Blechtasse  von  den  Zuschauern  Münzen  ein.  Das  Ringelspiel  in  Be- 
wegung, mit  Kindern  und  Erwachsenen.  Auf  dem  Podium  rechts  endet 
eine  Chansonettensängerin  eben  ihr  Couplet.  Applaus.  —  Die  Tische 
großenteils  besetzt;  die  Leute  essen  und  trinken.  —  Der  BÜRGER 
und  seine  FRAU,  der  ZWEITE  BÜRGER  mit  seinen  ZWEI 
TÖCHTERCHEN  usw.,  SOLDATEN,  BÜRGER,  MÄDCHEN. 
Andere  kommen  eben;  darunter  der  BISSIGE  und  der  WOHL- 
HABENDE. 

DER  WOHLWOLLENDE 

Nun,  wie  wär's,  wenn  man  sich  hier  niederließe? 

DER  BISSIGE 

Was  gibt's  denn  da  ? 

DER  WOHLWOLLENDE 

O,   eine   neue   Bude  .  .  .    Ich  kenn'   sie  wenigstens 
noch  nicht. 

DER  BISSIGE 
Bude  ?  —  Kann  sein  ,  .  .    Neu  ?    Wird  sich  zeigen. 

DER  NAIVE 

kommt  mit  Freunden. 
Ah,  schauts  daher!     Das  ist  ja  was  Neuchs?     He, 
Kellner,  .  .  .  Bier! 

KELLNER 
Bitte  . .  .  bitte  sehr  .  . . 
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Zwei  halbwüchsige  Burschen  verteilen  Theaterzettel  an  die  Ein- 
tretenden. —  Der  KLAVIERSPIELER  beginnt  zu  sptelen;  dann 
kommt  der  DIREKTOR  als  Wiener  Strizzi,  stellt  sich  auf  eine 
erhöhte  Stufe  vor  dem  Theater  und  spricht  im  Ausruferton  (JViencrisch. 
zuweilen  gezwungenes  Hochdeutsch  mit  falschen  Betonungen). 

DIREKTOR 

Meine  Herren!  Hier  ist  zu  sehn  das  preisgekrönte 
allerneueste  Figurentheater  oder  auch  Marionetten- 
theater genannt  —  ein  Theater,  welches  fürderhin 
jeglichen  Theaterbesuch  endgültig  überflüssig  zu 
machen  geneigt  und  anvertraut  ist.  Denn  eine  Be- 
trachtung oder  selbst  Besichtigung  des  Theaterzettels 
beweist,  daß  hier  für  jegliches  dramatisches  Bedürfnis 
des  geehrten  Publikums  in  vollem  Maße  gesorgt  und 
vertreten  ist.  —  Auf  diesem  Theater  tritt  auf  kein 
geringerer  als  der  Herzog  von  Lawin,  eine  hochfürst- 
liche und  elegant  gekleidete  Persönlichkeit  sowie  seine 
rechtmäßige  Gemahlin,  ein  hochmodernes  Weib  in 
Sensationstoilette,  und  noch  nicht  genug,  haben  wir 
vorrätig  den  Helden  dieses  Stückes,  alsdann  denjenigen, 
dem  die  ganze  Handlung  passieren  tut,  sowie  dessen 
Freunderln,  von  denen  der  eine  traurig,  hingegen  der 
andere  kreuzfidel  zu  sein  die  Ehre  hat.  Damit  nicht 
genug,  tritt  Fräulein  Liesl  auf,  ein  süßes  Mödchen, 
um  die  sich  mancherlei  drohen  und  begeben  dürfte, 
und  noch. nicht  genug,  erscheint  ihr  leiblicher  Vater, 
ein  düsterer  Kanzelist,  ihr  Bräutigam,  auch  Verlobter 
genannt,  und  eine  Figur  von  überlegenem  Verstand 
und  schwarzem  Vollbart,  Räsoneur  betitelt.  Noch 
nicht  genug,  beteiligen  sich  an  der  heutigen  Vorstellung 
zwei  Herren,  welche  das  Mäul  zu  halten  haben  und 
daher  vom  Dichter  als  stumm  benannt  werden.  Damit 
nicht  genug,  haben  wir  vorrätig  einen  Ringkämpfer 
mit  Orden  und  Riesenkraft,  ein  totes  Mödchen,  einen 
livrierten  Bedienten,  welcher  die  Türen  aufzustoßen 
hat,  und  das  Neueste,  was  wir  erst  kriegt  haben,  einen 
Tod  als  Wurstel  oder  Wurstel  als  Tod,  wodurch  das 
Schauerliche  dieses  Dramas  getilgt  werden  möchte  und 
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dürfte.  Ferner  zu  bemerken:  alle  diese  Herrschaften 
reden  in  Versen,  welche  gereimt  sind,  wodurch  das 
Banner  der  Poesie  hochgehalten  und  keineswegs  ver- 
leugnet wird. Herrreinspaziert,  meine  Herren  und 

Damen!  Sofort  beginnt  eine  neue  Vorstellung,  welche 
sofort  beginnt. 

DER  WOHLWOLLENDE 
Das  ist  ein  amüsanter  Kerl. 

DER  BISSIGE 

Ich  kenn'  ihn  .  .  .  früher  war  er  Hutschenschleuderer 
.  .  .  heutzutag  wird  schon  jeder  Theaterdirektor. 

DER  WOHLWOLLENDE 

Aber  ich  bitt'  Sie  —  ein  Puppentheater! 

DER  KLAVIERSPIELER 

spielt  weiter. 

DER  DICHTER 

kommt  mit  dem  Direktor  nach  vorn. 
Ja,  um  Gottes  willen!  .  .  . 

DIREKTOR 

Was  ist  denn? 

DER  DICHTER 
Die  Leut'  essen  ja!...    Das  geht  ja  nicht!    Das 
ist  ja  störend:  da  passen  sie  ja  nicht  auf! 

DIREKTOR 

Wenn  sie  hungrig  wären,   möchten  sie   erst   recht 
nicht  zuhören. 

DER  DICHTER 

Aber  das  ist  ja  gegen  unsere  Verabredung.   Ich  hätt' 
wahrhaftig  Lust,  mein  Stück  zurückzuziehen! 

Der   Vorhang   des  großen   Wursteltheaters   bebt   sich.     Eine   Wald- 
landschaft.  Im  Hintergrund  sind  alle  Figuren  aufgestellt;  die  Drähte, 
an  denen  sie  gelenkt  zu  werden  scheinen^  sind  sichtbar. 
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DER  NAIVE 

Die   sind   oben   ang'hängtl    Ah,   das   is   aber   gut! 
Zu  den  Freunden.     Schauts! 

HELD 

tritt  vor  und  singt  mit  Klavierbegleitung  folgenden  Vers. 
Ich  spiel'  in  dem  Stück  mit 
Und  die  Hauptroll'  ist  mein, 
Man  heißt  mich  einen  Helden, 
Ich  muß  ja  keiner  sein. 

Er  tritt  in  die  Reibe  zurück.  —  In  gleicher  Weise  verhalten  sich 
die  folgenden  Figuren. 

LIESL 
I  bin  halt  no  ledig, 
Und  in  Wien  spielt  die  G'schicht', 
So  heißen  s'  mich  süßes  Mädel, 
Ob  i  süaß  bin  oder  nicht. 

HERZOG 

Ich  wett'  bei  den  Rennen 
Und  im  Jockeyklub  a, 
Bin  gebürtiger  Herzog, 
's  waren  solche  schon  da. 

HERZOGIN 

Mir  ist  einer  zu  wenig, 
Ganz  besonders  mein  Mann, 
So  sagen  s',  i  bin  dämonisch, 
Hab  noch  keinem  was  'tan. 

ZWEITER  BÜRGER 

erhebt  sich;  zu  seinen  Töchtern 
Kommts,  Mädeln,  das  is  nix  für  euch! 

ERSTES  MÄDEL 
Aber  Vatter,  wir  verstehn  ja  nicht,  was  das  heißt. 

ZWEITER  BÜRGER 
Alsdann,  wann  ihr  nix  verstehts,   bleibn  ma  halt. 
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DIE  ANDEREN  FIGUREN 

im  Chor. 
Wir  spielen  die  Episoden, 
Es  tritt  keiner  hervor, 
Drum  unser  Entreelied 
Erweist  sich  als  Chor. 

Der  Vorhang  des  großen  Wursteltheaters  fällt. 

DER  NAIVE 

Das  war  der  erste  Akt. 

DER  WOHLWOLLENDE 

applaudiert. 

DER  BISSIGE 

Sie  haben's  aber  eilig. 

DER  WOHLWOLLENDE 
Mit  g'fallt's  halt. 

DER  BISSIGE 

Abwarten  .  . . 

DER  NAIVE 
Habts  ihr  die  Schnür  g'sehn  ? 

DER  DICHTER 

zum  Direktor. 
Die  Stimmung  ist  ganz  gut,  nicht  wahr? 

DIREKTOR 

zuckt  die  Achseln. 

Der  Vorhang  hebt  sich  wieder. 

Szene:    Modern  eingerichtetes    Zimmer.     Schreibtisch    links.     Ein 
Fenster  auf  die  Straße.,  Tür  rechts  ins  Vorzimmer^  links  ins  Schlaf- 
zimmer.   —    Der    HELD    dieses    Stückes    sitzt    am    Schreibtisch. 
LIESL  hüpft  herein,  hält  ihm  die  Hand  vor  die  Augen. 

LIESL 

Jetzt  rat  aber  g'schwind,  wer  kann  das  sein  ? 
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HELD 
Mein  Schatz  . . .! 

LIESL 
Schatz,  weiß  ich  nicht,  aber  dein. 

HELD 
Ja,  laß  es  mich  glauben. 

LIESL 

Ich  muß  gleich  fort. 

HELD 

Bleib,  nur  ein  Kuß,  nur  ein  liebes  Wort! 

LIESL 

No,  was  denn  noch  alls  ?    Schau',  was  ich  dir  bring'. 
Sie  streut  Blumen  umher. 

HELD 

Nun,  du  bist  wirklich  ein  süßes  Ding! 

LIESL 

Und  jetzt  muß  ich  gehn. 

HELD 

So  schnell? 

LIESL 

Ja  freilich. 
Ich  muß  ins  Geschäft. 

HELD 

Nur  einen  Moment! 

LIESL 

Ja,  einen  Moment  .  .  .  dann  geht's  wie  neulich, 
Und  die   Küsserei  nimmt  überhaupt  kein   End'l 

HELD 

Bist   du    mir   drum    bös'  f     Lange   Umarmung. 
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LIESL 

Jetzt  muß  ich  gehn. 
Adieu!  und  am  Sonntag  auf  Wiedersehn!    Ab. 

DER  BISSIGE 

AJte  G'schicht'!  .  .  . 

DER  WOHLWOLLENDE 

Wieso  denn  ? 

DER  BISSIGE 

Na,  das  süße  Mädl  —  wachst  mir  schon  zum  Hals 
heraus! 

HELD 

allein. 
Auf  Wiedersehn  .  .  .  Und  schon  ist  sie  fort 
Und  ahnt  nicht,  es  war  ihr  Abschiedswort, 
Und  daß  ich  niemals  mit  ihr  mehr,  ach! 
Nach  Sievring  fahr'  und  nach  Weidling  am  Bach. 

DER  WOHLWOLLENDE 
Reizend!   Es  wird  einem  ganz  heimlich! 

DER  BISSIGE 

Lokalkolorit!!!   Da  fallen  Sie  drauf  hinein. 

DER  NAIVE 

lacht. 
Weidling  am  Bach !  .  .  .      Zu  seinen  Freunden. 
Könnts  ihr  euch  erinnern?    Da  sind  wir  ja   einmal 
draußen  gewesen  und  haben  Backhendl'n  'gessen. 

Der  RÄSONEUR   tritt   auf.    Er  ist  schzvarz  gekleidet,  hat  einen 

schwarzen,  langen  Vollbart;  gemessen  und  ernst.   Er  tritt  nach  vorn 

und  verbeugt  sich. 

DER  BISSIGE 
Was  hat  denn  der  für  eine  Maske  ?  .  .  .  Den  müßt' 
ich  kennen!  .  .  .    Das  ist  aber  eine  arge  Geschmack- 
losigkeit! 
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DER  WOHLWOLLENDE 

Wer  soll's  denn  sein  ? 

DER  BISSIGE 
Ich  weiß    noch    nicht  .  .  .  Aber   ich  komm'  schon 
drauf! .  .  . 

DER  RÄSON  EUR 

Ich  bin  der  Räsoneur  des  Stücks, 
Red'  entweder  geistreich  oder  nix. 

HELD 

ungehalten. 
Und  da  Sie  zur  Handlung  nicht  gehören, 
Versuchen  Sie  wenigstens,  nicht  zu  stören. 

Der   Räsoneur  geht  nach  hinten^  lehnt  sich  in  die  Fensternische, 
bleibt  dort  stehen. 

DER  BISSIGE 

Afi!    Jetzt  wird's  satirisch! 

Der  Räsoneur  tritt  im  Verlaufe  der  weiteren  Handlung  nur  gelegent- 
lich nach  vorwärts,  wenn  er  etwas  zu  reden  hat.    Im  übrigen  bleibt 
er  von  den  Vorgängen  vollkommen  unberührt.    Er  kümmert  sich  um 
niemanden,  und  die  andern  kütnmern  sich  nicht  um  ihn. 

HELD 

So  viel  will  ich  von  mir  verraten: 

Zu  Stimmungen  neig'  ich,  nicht  zu  Taten, 

Und  sage  statt  weitern  langen  Berichts: 

Ich  bin  der  Held  dieses   Stücks,  sonst  nichts. 

Und  hab'  ich  dieses  Amt  erledigt, 

So  werd'  ich,  möglichst  unbeschädigt, 

In  eine  Schachtel  grün  gelackt 

Mit  größter  Sorgfalt  eingepackt. 

Nicht  neidenswert  ist  dieses  Los, 

Doch  hab'  ich  einen  Trost  in  meiner  Truhe: 

Bin  ich  auch  eine  Marionette  bloß  — 

Neu  ist  die  Schachtel  doch,  in  der  ich  ruhe. 
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RASONEUR 

Jetzt  aber  frag'  ich  Sie  aufs  Gewissen, 
Ob  das  nicht  ich  hätte  sagen  müssen. 

HELD 

Ich  bitt'  Sie,  wollen  Sie  sich  nicht  setzen  ? 
Zuweilen  dürfen  auch  Helden  schwätzen. 

DER  DIENER 

tritt  auf. 
Gnädiger  Herr,  soeben  erscheint 
Der  ernste  und  der  heitere  Freund.    Ab. 

ERNSTER    FREUND,    lang,    sehr     korrekt,    dunkel    gekleidet; 

HEITERER   FREUND,    etwas   korpulent,   in   bequemem  Anzu^, 

treten  auf. 

HEITERER 

hüpfend. 
O  überaus  lustige  Existenz! 
Mich  freut  der  neuerwachte  Lenz! 

ERNSTER 

Mit  düstrer  Ahnung  tret'  ich  ein  — 
Wozu  mag  ich  geladen  sein  ? 

RJSONEUR 
So  sind  bereits  mit  den  Eintrittsworten 
Die  beiden  glückhch  charakterisiert: 
Der  Wurstel  freut  sich  allerorten, 
Der  ernste  Mann  ist  stets  gerührt. 

DER  BISSIGE 
Das  geht  mir  auf  die  Nerven! 

DER  WOHLWOLLENDE 
Das  soll  er  ja  .  .  .  das  is  ja  eben  der  Witz! 

DER  BISSIGE 
Ein  schlechter  Witz! 
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DER  DICHTER 

zum  Direktor. 
Mir  kommt  vor,  die  Leut'  langweilen  sich. 

DIREKTOR 

Ich  hab'  Ihnen  g'sagt,  Sie  sollen  die  Figur  hinaus- 
schmeißen. Noch  heut  vormittags  hab'  ich's  Ihnen 
g'sagt. 

DER  DICHTER 

Könnt'  man  vielleicht  nicht  noch  jetzt  —  ?  .  .  . 
Ich  werd'  g'schwind  ein  paar  Verse  streichen. 

DIREKTOR 

Aber   schnell   —   schnell   —   eh's   zu   spät   ist. 

Der  Dichter  eilt  nach  hinten,  erscheint  hinten  am  Fenster  und  sagt 
dem  Räsoneur  etwas  ins  Ohr. 

HELD 

Ich  hab'  euch  beide  zu  mir  gebeten, 
Als  Zeugen  sollt  ihr  mich  vertreten. 

ERNSTER 
Wie  ?  .  .  .  ein  Duell  ?  . .  . 

HELD 

Auf  Tod  und  Leben. 

HEITERER 

einen  Fuß  in  der  Luft. 
Heißa!   Es  kann  nichts  Fideleres  geben! 

ERNSTER 

Wann  soll  es  stattfinden  ? 

HELD 

Ums  Morgenrot. 

ERNSTER 

Nun,  wenn  wir  frühstücken,  bist  du  längst  tot. 
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DER  DICHTER 

zum  Direktor. 
Is  schon  g'schehn! 

RASONEUR 

vortretend. 
Es  mag  der  Kaiser,  mag  der  Bettler  end'gen, 
Des  Lichtes  freun  sich  weiter  die  Lebend'gen. 

DER  DICHTER 

greift  sich  an  den  Kopf. 
Ich  hab'  ihm  doch  gesagt:  er  soll  das  Maul  halten! 

HELD 

zum  Ernsten. 
Du  weißt  es  gewiß  ? 

ERNSTER 
Ich  sah  dich  heut  nacht 
Im  Sarge  liegen  und  umgebracht. 

HELD 

Ein  Traum! 

ERNSTER 
Die  meinen  erfüllen  sich! 

HELD 

zum  Heiteren. 
Und  träumtest  du  auch  so  was  Nettes?    Sprich! 

HEITERER 

Erzählt'  ich,  was  ich  heut  nacht  geträumt, 
Dies  Stück  verböte  man  ungesäumt. 

RJSONEUR 
Hier  wird  ein  Faun  selbst  durch  Moral  gebändigt, 
Drum  sind  Billetts  auch  Jungfraun  eingehändigt. 

HELD 

Ein  unerklärliches  Verhängnis 
Bringt  mich  in  tödliche  Bedrängnis. 
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ERNSTER 
Erkläre  dich! 

Bin  nicht  frei  von  Schuld, 
Hab'  Mädchen  verführt  und  Ehen  gebrochen, 
Doch  durch  des  Schicksals  besondere  Huld 
Ward  ich  nie  erschossen  und  nie  erstochen  — 
Und  jetzt  für  eine,  die  nichts  mir  gewährt, 
Für  eine,  die  ich  niemals  begehrt, 
Für  eine,  die  ich  noch  nie  gesehn, 
Soll  ich,  ihr  Freunde,  von  hinnen  gehn    - 

RJSONEUR 
Des  Schicksals  Rache  geht  verborgenen  Pfad. 
Und  keiner  kennt  die  Folgen  seiner  Tat. 

ERNSTER 

Wer  ist  die  rätselhafte  Dame? 

HELD 

Herzogin  von  Lawin,  so  ist  ihr  Name. 

Ernster  und  Heiterer  geraten  in  die  größte  Aufregung,  zucken  bin 
und  her. 

HELD 

Was  ist  euch  ? 

ERNSTER 

Die  Herzogin  von  Lawin? 
HEITERER 

beide  Füße  in  der  Luft. 
Elendes  Weib! 

ERNSTER 

Was  kümmert  das  ihn  ? 

HEITERER 

Du  kennst  sie  ? 

ERNSTER 

Und  du  —  ? 
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HEITERER 

Wie  ist  das  gemeint  ? 

ERNSTER 

Wir  kennen  sie  beide  — 

HEITERER 

Gleich  gut  — ? 

ERNSTER 

Es  scheint! 

Die  Drähte  werden  lockerer^  der  heitere  und  der  ernste  Freund  scheinen 
ihren  Halt  zu  verlieren. 

ERNSTER  und  HEITERER 
Ich  will .  .  .  ich  soll .  .  .  ich  kann  .  .  . 
Sie  drohen  zusammenzusinken  und  können  nicht  weiterreien. 

RJSONEUR 

Vorbei ! 
Wozu  dies  ganze  Wehgeschrei  ? 
Wenn  ihr  noch  weiter  Spektakel  macht, 
Legt  man  euch  in  die  Schachtel  und  gute  Nacht. 

ERNSTER 

mit  langsam  straffer  werdenden  Drähten. 
Für  diesmal  haben  wir  kein  Glück. 

HEITERER 

ebenso. 
Getrost!  es  kommt  ein  anderes  Stück! 

DER  NAIVE 
Habts    ihr    das    verstanden  ?  .  .  .     In    der    nächsten 
Komödie  spielen  die  die  Hauptrollen. 

HELD 
Ich  habe  die  Herzogin  nie  gesehn, 
Doch  will  mir  ihr  Gatte  ans  Leben  gehn. 
Mich  hält  er,  der  ich's  gewiß  nicht  bin, 
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Für  den  Geliebten  der  Herzogin. 

Es  schlug  mir  der  Freche  ins  Gesicht, 

Doch  schwör'  ich:  die  Herzogin  kenn'  ich  nicht! 

ERNSTER 
Er  schwört . . . 

HEITERER 

Ei  was,  ich  schwüre  auch! 
's  ist  unter  Ehrenmännern  Brauch. 

HELD 

Der  Herzog  wartet,  es  drängt  die  Zeit! 
Pistolen  —  zehn  Schritte  —  ich  bin  bereit! 
Ernster  und  heiterer  Freund  ab. 

DER  WOHLWOLLENDE 

Es  ist  eine  beißende  Satire  auf  das  Duell. 

DER  BISSIGE 

Mich  beißt's  vorläufig  nicht. 

DER  NAIVE 
Ich  bin  neugierig,  ob  das  Duell  vorkommen  wird. 

DIE  FRAU 

zu  ihrem  Mann^  dem  ersten  Bürger. 
Wenn  g'schossen  wird,  bleib'  ich  nicht  da, 

ERSTER  BÜRGER 

Aber  Schatzerl,  reg'  dich  nicht  aiif  . . . 

DER  DICHTER 
Diese   Kunstpausen!  .  . .     Zum  Direktor.     Ich  hab's 
Ihnen  g'sagt,  dieser  Idiot  ruiniert  mir  das  Ganze! 

DER  BISSIGE 
Wenn  jetzt  wieder  ein  Monolog  kommt,  werd'  ich 
unangenehm. 

DER  WOHLWOLLENDE 

Das  wird  Ihnen  nicht  schwer  werden. 
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DER  BISSIGE 
Was  heißt  denn  das  ?  .  . .    Sind  Sie  der  Bissige  oder 
ich!  . . . 

HELD 

Daß  meine  beiden  Sekundanten 
Sich  als  Rivalen  jetzt  erkannten  — 

DER  BISSIGE 

schlägt  auf  den  Tisch. 

HELD 

Bei  dieser  selben  Herzogin, 
Der  ich  ein  gänzlich  Fremder  bin, 
Und  ich  als  Opfer  fallen  soll, 
Das  find'  ich  höchst  geheimnisvoll. 
Was  aber  fang'  ich  armer  Mann 
Mit  meinen  letzten  Stunden  an? 

RÄSON  EUR 

tritt  vor. 
Den  Frühling  seh'  ich  lachen  und  winken, 
Er  will  uns  doch  zu  kurz  bedünken  — 
Doch  der,  dem  nur  gehört  ein  Tag, 
Weiß  nicht,  was  er  beginnen  mag. 

DIREKTOR 

Ja,  warum  haben  S'  ihm  denn  das  nicht  g'strichen  ? 

DER  DICHTER 
Das  ist  die  schönste  Stelle! 

DIREKTOR 

Merken  Sie  nicht,  wie  die  Leut'  unruhig  werden  ? 
.  .  .  Jetzt  stellen  Sie  sich  nur  vor,  wenn  die  noch 
hungrig  wären! 

DER  DICHTER 
Bestien! 

DER  NAIVE 

Schauts,  jetzt  schreibt  er  . . .    Ah,  das  ist  gut  1 
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HELD 

bat  sieb  an  den  Schreibtiscb  gesetzt  und  geschrieben. 
All  meine  Habe,  Geliebte,  sei  dein, 
Doch  heute  noch  will  ich  dein  Gatte  sein. 

Ad  spectatores. 
Denn  ließ  ich  sie  ohne  dieses  erben, 
Sie  müßte  durch  ihren  Vater  sterben, 
Da  dieser  ein  düsterer  Kanzelist 
Aus  einer  sehr  alten  Schachtel  ist, 
Auf  jenseits  von  Gut  und  Böse  pfeift 
Und  sozusagen  nichts  begreift. 
Es  klingelt. 

DER  DIENER 

tritt  ein. 
Es  klingelt,  ich  öffnete  die  Tür, 
Und  dieses  dämonische  Weib  steht  vor  mir.    Ab. 

DIE  HERZOGIN  VON  LAWIN 

tritt  ein;  mit  großartigen  Bewegungen. 
Ich  bin  die  Herzogin  von  Lawin, 
Der  Sensationen  Sucherin. 
Der  Herzog  erschießt  Sie  morgen  —  buml 
Sie  sollen  wenigstens  wissen,  warum. 
Sie  sperrt  die  Tür  ab. 

DER  NAIVE 
Jetzt  sperrt  s'  gar  ab!    Gebts  acht,   Kinder,  jetzt 
kann's  gut  werdeni 

HELD 
Was  tun  Sie? 

HERZOGIN 
Sie  weilen  nicht  lang  mehr  auf  Erden, 
So  lassen  Sie  schleunigst  uns  schuldig  werden; 
Ich  liebe  die  Streiche,  die  wilden,  die  tollen, 
O,  machen  Sie  doch  aus  mir,  was  Sie  wollen! 

ZWEITER  BÜRGER 
Mädeln,  gehn  wir,  das  is  nix  für  euch! 
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ZWEITES  MÄDEL 
Aber  Vatter,  wir  verstehn  ja  nix! 

ZWEITER  BÜRGER 

Alsdann,  wann  ihr  nix  verstehts  . . . 

HELD 

Tief  ist  die  Dunkelheit  dieses  Falles! 
O  Herzogin,  wie  kommt  dies  alles  ? 

HERZOGIN 

Dich  such'  ich,  seit  ich  suchen  kann, 
Nie  liebt'  ich  einen  andern  Mann, 
Zu  Füßen  lag  mir  das  ganze  Gelichter, 
Reitknechte,  Fürsten,  Soldaten  und  Dichter, 
Stets  fand  ich  der  andern  Liebe  nur, 
Von  meiner  regte  sich  keine  Spur. 
Denn  einen  nur  könnt'  ich  auf  Erden  lieben: 
Dem  ich  die  letzte  wäre  geblieben 
Und  der  es  weiß,  daß  an  meiner  Brust 
Ihm  brausend  erblüht  die  letzte  Lust. 
Drum  bist  du  der  Schönste  heut,  der  lebt, 
Schön  macht  dich  der  Tod,  der  dich  umschwebt. 
Schön  macht  dich,  daß  du  verloren  bist 
Und  morgen  alles  zu  Ende  ist. 
Was  bist  SU  so  düster  ?  Was  bist  du  so  still  ? 
So  mach'  doch  endlich  aus  mir,  was  ich  will! 
Sie  wirft  sich  in  seine  Arme. 

HELD 

nach  einer  kleinen  Pause,  sich  von  ihr  entfernend. 
Nur  eines  vergessen  Sie,  Herzogin: 
Daß  ich  etwa  nicht  in  der  Stimmung  bin. 

ZWEITER  BÜRGER 

Mädeln,  gehn  wir  .  .  . 

MÄDELN 
Aber  Vatter,  wir  verstehn  ja  nix! 
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ZWEITER  BÜRGER 
Aber  ich  schenier'  mich  für  euch!  .  . .  Gehn  wir  .  . , 

HERZOGIN 

siebt  den  Helden  zuerst  groß  an,  dann  lacht  sie  auf,  wild  und  hysterisch  ; 
plötzlich  horcht  sie. 

Der  Herzog!  Wohin,  daß  er  mich  nicht  erbhckt? 

Sie  flüchtet  sich  ins  Schlafzimmer. 

HELD 

In  was  für  Schicksal  bin  ich  verstrickt! 

DICHTER 

zum  Direktor. 
Jetzt  geht's  gut!  Die  Szene  hat  gewirkt! 

DIREKTOR 

Zu  spät!    Alles  Frühere  hätt'  heraus  müssen! 

DER  DICHTER 

Da  hätt'  man  ja  absolut  nichts  verstanden! 

DIREKTOR 

Aber  unterhalten  hätten  sich  die  Leut'! 

DER  DIENER 

tritt  ein. 
Der  Herzog  von  Lawin  tritt  ein, 
Doch  ist  er  keineswegs  allein. 

Er  öffnet  die  Tür  und  läßt  den  HERZOG  und  seine  Begleiter  ein- 
treten.    Dann  verschwindet  er  wieder. 

DIE  MÄDELN 
Ah!... 

Der    HERZOG,    mit    einer    fabelhaften  Eleganz  gekleidet,    und 
ZWEI  SEHR  KORREKTE  HERREN  treten  ein.     Verbeugungen. 

HERZOG 

Sehr  sonderbar  ist  dieser  Schritt, 
Drum  bring  ich  mir  zwei  Herren  mit. 
Alle  nehmen  Platz. 
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HERZOG 
Bin  Herzog  von  Lawin  genannt, 
Bin  glühend,  stark  und  intressant. 
In  mir  rinnt  alter  Helden  Saft, 
Ich  übersprudle  von  Lebenskraft. 

Er  wendet  sich  zu  den  stumtnen  Herren,  die  zustimmend  nicken. 
Und  was  ich  sage,  kann  ich  beweisen  — 
Ich  zerbreche  eine  Stange  von  Eisen! 

Der  eine  Herr  nimmt  eine  Eisenstange  aus  seiner  Brusttasche,  reicht 

sie  dem  Herzog,  der  sie  entzweibricht  und  die  Stücke  auf  den  Boden 

luirft. 

Und  käme  der  stärkste  aller  Ringer, 

Ich  werf  ihn  nieder,  bin  sein  Bezwinger! 

Durch  das  Publikum  auf  der  Bühne  bahnt  sich  der  RINGKÄMPFER 
den  Weg;  er  ist  nach  Athletenart  gekleidet,  mit  Pantherfell,  zahl- 
reichen  Medaillen.     Er   geht    auf  die  Marionetten- Bühne  hinauf. 
Bewegung  im  Zuschauerraum. 

DER  BISSIGE 
Da  hört  sich  schon  alles  auf! 

DER  NAIVE 

Der  g'fallt  mir!    Bravo,  bravissimo!    Jetzt  werden 
s'  raufen!    Applaus. 

DER  DICHTER 

Das  ist  halt  ihr  G'schmack!    Bestien! 

Herzog  ringt  mit  dem  Ringkämpfer  und  wirft  thn  nach   kurzem 
Kampfe  von  der  Bühne  unter  das  Publikum  hinab.    Der  Klavier- 
spieler fällt  vom  Sessel.    Gelächter. 

DER  DICHTER 

Ja,  um  Gottes  willen,  was  ist  denn  das! 

DIREKTOR 
Sein  S'  froh!   Das  kann  Ihre  ganze  Komödie  retten. 

Der  Ringkämpfer  erbebt  sich,  wirft  dem  Publikum  Kußbändeben  zu, 
geht  ab. 
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HERZOG 

Und  wenn  ich  lache,  fallen  sofort 

Die  Bilder  herunter  von  jedem  Ort. 

Er  lacht  in  zwei  kurzen  Stößen;  die  Bilder  fallen  von  den  Wänden. 

Aus  jeder  Karte  schieß'  ich  das  Aß! 

Der  erste  stumme  Herr  geht  in  die  andere  Zimmerecke,  hält  eine  Karte 

in  die  Luft,  der  zweite  stumme  Herr  reicht  dem  Herzog  eine  Pistole. 

Der  Herzog  schießt  und  trifft  das  Aß.    Der  eine  stumme  Herr  zeigt 

die  Karte  dem  Helden. 

Wo  ich  hintrete,  da  wächst  kein  Gras  .  .  . 

Er  tritt  vor  sich  hin;  die  beiden  stummen  Herren  treten  in  seine  Nähe 
und  bestätigen,  daß  tatsächlich  kein  Gras  dort  wächst. 

Und  niemals  vergeht  ein  Tag,  daß  sich 
Nicht  irgendein  Weiblein  tötet  für  mich. 

Ein  Schuß  fällt.  Ein  Herr  tritt  zum  Fenster,  winkt  hinunter;  man 
reicht  ihm  ein  totes  Mädchen  zum  Fenster  herein.  Er  legt  sie  auf 
den  Divan;  sie  trägt  einen  Zettel  in  der  Hand;  der  Herr  reicht  dem 
Herzog  den  Zettel;  der  Herzog  reicht  ihn^  ohne  ihn  zu  lesen^  dem 
Helden. 

HELD 

liest. 
Ich  liebte  den  Herzog  von  Lawin, 
Er  liebte  mich  nicht  —  ich  sterbe  für  ihn! 

Auf  einen  Wink  des  Herzogs  werfen  die  Herren  die  Leiche  zum 
Fenster  hinaus. 

HERZOG 

Doch  wie  ich  stark  und  glühend  bin, 

So  edel  und  gerecht  von  Sinn, 

Und  tat  ich  Unrecht  einem  Mann, 

Erkenn'  ich's  ohne  Zögern  an. 

In  diesem  Falle  bin  ich  heut 

Und  tu',  was  mir  mein  Herz  gebeut. 

Daher  ich  zum  Versöhnungszwecke 

Hier  meine  Hand  entgegenstrecke.  » 

LIESL 

tritt  ein. 
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DER  NAIVE 
Das  ist  die,  die  gleich  im  Anfang  vorgekommen  ist. 

DER  BISSIGE 
Wie  kommt  denn  die  jetzt  herein!? 

LIESL 
Der  Herzog! 

HELD 

Liesl,  hört'  ich  recht? 
Du  kennst  den  Herzog! 

LIESL 

Mir  wird  schlecht! 
Sie  sinkt  nieder. 

HERZOG 

will  gehen. 

HELD 

Nicht  einen  Schritt  aus  dieser  Tür! 
Herzog!    Sie  kennen  diese  hier? 

HERZOG 

Zur  Antwort  bin  ich  nicht  verpflichtet. 

HELD 

Sprich,  Liesl,  du!  —  Sie  liegt  vernichtet! 
Ha!  ahn'  ich  den  Zusammenhang  — 
Für  meine  Liebe  das  der  Dank! 

HERZOG 

Da  Sie  Ihr  Schicksal  nun  verstehn, 
Sei  mir  gestattet  abzugehn. 

HELD 

Verzeihung,  Herzog,  nicht  so  schnell! 
Jetzt  fordre  ich  Sie  zum  Duell! 
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HERZOG 

Es  schlägt  sich  für  seine  Herzogin, 
Doch  nicht  für  ein  Mädel  der  von  Lawin! 
Ab  mit  den  zwei  stummen  Herren, 

HELD 
Hier  liegt  sie,  wie  vom  Traum  umnachtet, 
In  einer  Ohnmacht  hingeschmachtet, 
Sieht  aus,  als  könnt'  sie  bis  fünf  nicht  zählen, 
Und  weiß  doch  so  gut  zu  verraten,  zu  quälen! 
Was  tu'  ich  nur? 

Es  klopft  innen  von  der  Schlafzimmertür. 

Die  Herzogin! 
Haj  ich  vergaß  —  sie  ist  noch  drin! 
Nun  fügt  sich  alles  wunderfein. 
Es  wird  ein  seltnes  Abenteuer,  — 
Nein,  Liesl,  ich  bin  auch  nicht  treuer, 
Und  nachher  darf  ich  dir  verzeihn. 

Er  gebt  zur  Schlaf zimmertür;  die  Herzogin  kommt  heraus. 

HELD 

Nun  wollen  wir  kosen,  küssen,  tollen. 
Jetzt  machen  Sie  aus  mir,  was  Sie  wollen! 

HERZOGIN 

Ich  bitte,  den  Weg  mir  freizugeben! 

HELD 

O,  Herzogin,  Sie  liebten  mich  eben! 

HERZOGIN 

Wer  sind  Sie  ? 

HELD 

Ich  bin  des  Stückes  Held! 

HERZOGIN 

Ich  liebe  nur  einen,  der  morgen  fällt!    Ab. 
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DER  NAIVE 
Warum  denn  ?  .  .  .  warum  geht  sie  denn  fort  ?  . . . 
Jetzt  könnt'  sie  ja  auf  ihre  Kosten  kommen! 

DER  DICHTER 

Das  scheinen  die  Leute  nicht  zu  begreifen! 

DIREKTOR 
Ich  hab's  Ihnen  ja  g'sagt.    Es  geht  schief. 

DER  DICHTER 

Und  jetzt  kommt  noch  der  gefährHche  Monolog! 

DIREKTOR 

Ihr  ganzes  Stück  ist  gefährlich.  Mit  dem  Ring- 
kämpfer hätt's  schließen  müssen. 

DER  DICHTER 

Wie  können  Sie  das  sagen!  Der  Ringkämpfer  ist 
uns  doch  im  letzten  Moment  eingefallen;  der  gehört 
doch  gar  nicht  dazu. 

DIREKTOR 

An  Ihrem  Stück  ist  überhaupt  nur  das  gut,  was 
nicht  dazu  g'hört! 

HELD 

Fort  ist  sie!    War's  nicht  wie  ein  Traum? 
Blieb'  nicht  ihr  Duft,  so  glaubt'  ich's  kaum. 
Und  Liesl  schlummert  hier  in  Ruh'. 
Ich  frage  nun:  was  sagt  man  da  dazu? 
Indem  ich  nämlich  alles  versteh', 
Fühl'  ich  nicht  Groll,  nur  leises  Weh. 

LIESL 

schlägt  die  Augen  auf. 
Wo  bin  ich  ? 

HELD 
Bei  mir. 

LIESL 
Und  der  Herzog? 
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HELD 

Ist  fort. 
LIESL 

Und  ich  tat  dir  weh  — 

HELD 

Das  ist  das  Wort. 
Jetzt  aber  sag'  mir:  wie  konntest  du  nur  — ? 

LIESL 
Es  war  halt  so  schön!  —  Es  ist  meine  Natur. 

DER  NAIVE 
Haha!  es  ist  ihre  Natur!    Das  ist  eine! 

HELD 

O,  rührendes  Kind,  wenn  das  Herz  auch  bricht, 
Man  kann  dir  nicht  zürnen:  du  faßt  es  ja  nicht! 
Und  daß  du  dem  Herzog  gehörtest,  auch  das 
Nahm'  ich  gern  als  Symbol,  —  aber  sag'  mir,  für  was  ? 

LIESL 
Du  redst  so  gescheit,  du  bist  ja  so  gut! 
Sie  sinkt  ihm  an  die  Brust. 

DER  NAIVE 
Hat  ihm  schon!    Er  heirat'  sie  doch  noch! 

DER  BISSIGE 
Es  ist  einfach  irrsinnig! 

DER  WOHLWOLLENDE 

Ich    weiß    nicht  .  .  .    ich    weiß    nicht  ...    es    steckt 
was  drin  .  .  . 

HELD 
Ha !  —  Liesl,  hast  du  zu  sterben  Mut  ? 

LIESL 

Warum  denn? 
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HELD 

Auf  diese  Weise  allein 
Kannst  du  mir  wieder  zu  eigen  sein, 
Um  also  an  des  Geliebten  Seiten 
Entsühnt  in  den  Weltenraum  zu  gleiten. 

LIESL 

Nein,  lieber  nicht. 

HELD 
Wie  süß!    Wie  dumm! 

LIESL 
Nein !  fällt  mir  nicht  ein  —  ich  bring'  mich  nicht  um ! 

HELD 

So  weiche  von  hinnen  —  mich  ekelt  sehr! 

LIESL 

Wie  ?  ist  es  möglich  —  du  magst  mich  nicht  mehr  ? 
Der  DÜSTERE  KANZELIST  tritt  auf. 

LIESL 

Mein  Vater! 

KJNZELIST 
Ha!  find'  ich  dich,  trauriger  Held! 
Wir  haben  nichts,  und  ihr  habt  das  Geld! 
Wir  schuften  für  euch,  und  ihr  beutet  uns  aus. 
Verführt  unsre  Töchter  —  wir  warten  zu  Haus! 

HELD 

Du  alter  Mann  —  wie  klingen  deine  Worte 
So  schal  und  sinnlos  an  des  Jenseits  Pforte. 

KJNZELIST 
An  diesen  Taugenichts  sich  fortzuschmeißen! 

HELD 

Es  braucht  nicht  Schimpf,  von  hier  sie  fortzureißen. 
LJESLS  BRÄUTIGAM  tritt  ein. 
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HELD 
Schon  wieder  wer! 

LIESL 

Mein  Bräutigam! 

HELD 

Alle  Wetter! 
Wer  sind  Sie  denn  ? 

BRÄUTIGAM 
Von  Brackenburg  ein  Vetter. 

LIESL 

O  Jugendfreund,  geduldiger,  bist  du  es? 
Verzeih  und  heirat'  mich! 

BRÄUTIGAM 

Gewiß,  ich  tu'  es, 
Seit  Jahren  steh'  ich  nur  dazu  bereit. 
Hast  du  der  Liebe  Laufbahn  nun  beendet  ? 

LIESL 
O  lieber  Franz,  ich  glaub',  jetzt  ist  es  Zeit! 

Zu  Vater  und  Bräutigam. 
Zu  euch  gehör'  ich,  war  bisher  verblendet. 
Alle  drei  ab. 

RÄSONEUR 

Zum  Alltag  wieder,  zum  Geschäft,  ins  Amt, 
Ein  jeder  kehrt  zurück,  woher  er  stammt. 

HELD 

Mich  dünkt,  ich  büßte  vieles  ein  — 
Betrogen  bin  ich  allseits  und  allein. 
Nicht  lebenswürdig  scheint  mir  dieses  Leben, 
Zur  ew'gen  Ruhe  will  ich  mich  begeben. 

Der  TOD  in  schauerlicher  Maske,  dunkel  verhüllt,  tritt  auf. 
Die  Bürgersfrau  fällt  in  Ohnmacht. 
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ERSTER  BÜRGER 
So  beruhig'  dich  doch! 

Unruhe.     Er  führt  seine  Frau  ab. 

DER  DICHTER 

zum  Direktor. 
Das  hat  grad  noch  gefehlt! 

HELD 
Wer  bist  du  ? 

TOD 

Sieh  mir  ins  Angesicht! 

HELD 

Hinweg!  Mir  graut! 

ERSTER  SKANDALMACHER 

der  bisher  ruhig  dagesessen. 
Mir  auch! 

Einige  lachen. 

ANDERE 

rufen. 

Pst! 

TOD 

Riefst  du  mich  nicht  ? 

ZWEITER  SKANDALMACHER 

Wer  hat  ihn  denn  gerufen  ? 

EINIGE 
Pst! 

ANDERE 
Recht  hat  er! 

DER  DICHTER 
Verdammt ! 

TOD 
Ich  bin  der  Tod  — 

HELD 
Was  willst  du  hier? 
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ERSTER  SKANDALMACHER 
Haha! 

Zweiter  Skandalmacber  ■pfeift. 

DER  NAIVE 

Kinder,  jetzt  wird's  lustig. 

DER  WOHLWOLLENDE 

Die  Leute  haben  doch  keine  Ahnung. 

DER  BISSIGE 
Wer  hat  keine  Ahnung  ?  .  .  ,    Recht  haben  sie  .  . . 

Man  muß  sich  nicht  alles  bieten  lassen!    Wenn  ich 
nicht  so  gebildet  wäre,  möcht'  ich  auch  pfeifen! 

EINIGE 

Ruhe!  . . .  Ruhe!    Weiterspielen! 

DIREKTOR 

auf  den  Stufen. 
Ich  bitte  um  Ruhe,  meine  Herrschaften! 

EINIGE 
Bravo!    Bravo! 

TOD 

Ich  bin  der  Tod  — 

ZWEITER  SKANDALMACHER 
Das  hat  er  ja  schon  g'sagt!    Gelächter. 

DER  DICHTER 

Jetzt  lachen  sie  gar! 

DIREKTOR 
Jetzt  stellen   Sie  sich  vor,   man  hätt'  den  Leuten 
nichts  zu  essen  gegeben  ...  da  hätt'  man  Sie  schon 
längst  erschlagen. 

HELD 
Was  willst  du  hier  ?  .  .  . 
Wie  ich  schon  einmal  die  Ehre  hatte,  Sie  zu  fragen. 
Gelächter. 
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DER  DICHTER 
Was  ist  das!  .  ,  .    Dieser  Haderlump!    Jetzt  macht 
er  sich  über  mich  lustig. 

VIELE 
Pst!  Pst! 

TOD 

überschreit  alle. 
Der  dort  ist  unsterblich  —  ich  komm'  zu  dir! 

Es  wird  still. 
Laß  meine  Tracht  dich  nicht  erstaunen, 
Mein  Garderobier  hat  seltsame  Launen. 
Seitdem  die  Lebend'gen  nicht  mannigfaltig, 
Erscheint  der  Tod  höchst  vielgestaltig. 

Einige  gehen.  —  Die   Unruhe  wird  ärger.  —  Der  Bissige  pfeift. 

DER  WOHLWOLLENDE 

Und  Sie  wollen  ein  gebildeter  Mensch  sein  ? ! 

DER  BISSIGE 

Was  geht  das  Sie  an  ?  .  .  . 

EINIGE 
Ruhe!  .  .  .  Ruhe! 

DER  DICHTER 

Jetzt  gehn  die  Leut'  gar  fort! 

DIREKTOR 
Die,  die  fortgehen,  können  wenigstens  nicht  pfeifen. 

DER  WOHLWOLLENDE 

zum  Bissigen. 
Warum  gehn   Sie  denn  nicht,   wenn's  Ihnen  nicht 
gefällt  ? 

DER  BISSIGE 

Halten  Sie  Ihr  Maul! 

Sie  stehen  auf, 
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EINIGE 
Hinaus!   Ruhe! 

Der  Wohlwollende  und  der  Bissige  setzen  sich  wieder, 

DIREKTOR 

Ich  hab's  Ihnen  g'sagt:  Wenn  der  Schluß  ernst 
wird,  hilft's  Ihnen  nicht  mehr,  daß  der  Anfang  ein 
Blödsinn  war. 

DER  DICHTER 

So  schaffen  Sie  doch  Ordnung  .  .  .  Was  soll  denn 
das  heißen?  ...   So  eine  Schmiere! 

DIREKTOR 
Jetzt  werden  Sie  gar  noch  frech? 

Marionetten  schauen  hinter  den  Kulissen  hervor, 

DER  NAIVE 

Ah,  schauts  da  her! 

DER  DICHTER 

Ihre  Puppen  haben  keine  Disziplin,  schaffen  Sie 
Ordnung!  Oder  ich  zünd'  Ihnen  Ihre  Bude  persön- 
lich an! 


Meine  Herren! 
Ruhe!    Hört! 


DIREKTOR 
EINIGE 


DIREKTOR 

auf  den  Stufen. 
Meine  Herren!  Alsdann,  wenn  sich  das  Wesen  der 
Aufklärung  im  Hintergrund  des  Säkulums  abspiegelt 
und  die  Kunst  ihre  Früchte  trägt,  bitte  ich  ergebenst 
ins  Auge  zu  fassen,  daß  die  Bühne  das  Abbild  des 
Erdentreibens,  auch  Spiegel  der  Welt  genannt,  das 
Traurige  nicht  minder  als  das  Lustige  in  ihr  Bereich 
zu  ziehen  vorgibt,  wohin  auch  unser  Dichter,  poeta 
vates,  hinauszusegeln  die  Belustigung  hat. 
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VIELE 
Bravo!    Bravo! 

ANDERE 
Weiterspielen ! 

TOD 

schreiend. 
Lacht  sich  heut  im  eignen  Haus 
Publikum  und  Dichter  aus, 
Mag  sich  zum  Beschluß  im  Reigen 
Ehrlich  auch  der  Tod  erzeigen. 

Er  steht  mit  einem  Male  als  Wurstel  da. 

Der  GRAF  VON  CHAROLAIS  und  der  MEISTER  treten  auf. 

MEISTER 
So,  lieber  Graf,  da  war'  grad   noch   ein  Platz  für 
uns  zwei. 

GRAF 
Bitte  —  nach  Ihnen. 

MEISTER 

Bitte  sehr,  ich  weiß,  was  sich  gehört.    Sie  kommen 
aus  einem  fünfaktigen  Trauerspiel  —  ich  nur  aus  einer 
dreiaktigen  Komödie  —  also  nach  Ihnen. 
Setzen  sich. 

DICHTER 

Ja  —  um  Gottes  willen,  was  ist  denn  das! 
Zum  Direktor.    Schaun  S'  doch  her. 

DIREKTOR 
Was  sind  denn  das  für  Leut'  ? 

GRAF 

Zwei   große  Herrn!    Wer   sie  erkennt,    der  grüßt! 

DICHTER 

Sie  sollen  doch  wenigsten  dafür  sorgen,  daß  sich 
keine  Figuren  aus  anderen  Stücken  in  Ihr  Wirtshaus 
setzen,  während  meines  aufgeführt  wird. 
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Ein  HERR,  der  im  wirklichen  Parkett  hinten  sitzt,  steht  auf  und 

ruft  laut:  Das  ist  ein  Schwindel!  —  Die  Leute  auf  der  Bühne  sehen 

alle  hin^  die  Marionetten  werden  unruhig  und  schauen  zum   Teil 

über  den  Rand  des  Theaters  hinaus. 

DER  HERR  IM  PARKEST 

Ein  Schwindel!    Darauf  fall'  ich  nicht  hinein!  . . . 
Das  ist  eines  ernsten  Theaters  unwürdig!  .  . . 

DER  DIREKTOR 

vor  dem  Souffleurkasten. 
Mein  Herr! 

DER  DICHTER 

auch  ganz  vorn,  ringt  die  Hände. 

DER  HERR 

weiter  nach  vorn  gehend. 
Ich  lasse  mich  nicht  um  den  Schluß  betrügen!  .  .  . 
Zum  Parkett.      Es  ist  ja  evident,  dem  Dichter  ist  kein 
Schluß  eingefallen  —  der  Skandal  ist  arrangiert! 

DER  DICHTER 

Ich  verbitte  mir  das! 

DER  HERR 

Wer  redt  denn  zu  Ihnen!  ... 

DER  DICHTER 

Ich  bin  der  Dichter! 

DER  HERR 

Ach  was!  . . .   Sie!  .  .  .   Sie  kommen  ja  auch  nur  vor! 

DER  DICHTER 
Oho! 

DER  HERR 

Natürlich!    Sie  wissen  schon,  wen  ich  meine! 

DIREKTOR 

Und   Sie?  .  .  .     He!  ,  .  .     Sie!  .  .  .    Wollen   Sie   mir 
einreden,  daß  Sie  ein  wirklicher  Theaterbesucher  sind  ? 
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DER  HERR 
Ich  bitte! 

DIREKTOR 

Sie  gehören  da  derauf .  .  .    Vorwärts!  rasch! 
Er  hilft  dem  Herrn  auf  die  Bühne  hinauf. 

DER  BISSIGE 
Das  ist  ja  der  reine  Zirkus! 

Er  geht  ins  Parkett  hinunter. 

DER  WOHLWOLLENDE 

Ich  weiß  nicht  —  es  steckt  was  drin! 

HELD 

Narrenkappe,  Pritsche  in  der  Hand  .  . . 
Weh!  ist  dies  dein  recht  Gewand! 
Gepfeife^  Getrampel. 

DER  GRAF 

Wie  wird  mir  — ?    Hab'  ich  mich  zerstreuterweise 

In  ein  gefehltes  Säkulum  verirrt  ? 

Doch  nein  — !  Nicht  ich!  Es  trieb  mich  hier  herein  — 

Nun  treibt's  mich  fort  —  wo  werd'  ich  morgen  sein  ? 

Ab. 

Die  Marionetten  treten  alle  nach  vorn. 

MARIONETTEN 

Nicht  uns  Arme  laßt  entgelten, 
Schenkt  uns  weiter  eure  Huld  — 
Nur  den  Dichter  dürft  ihr  schelten. 
Nur  der  Dichter  hier  ist  schuld! 

DER  NAIVE 
Gehört  das  dazu  ? 

DER  DICHTER 

auf  den  Stufen. 
Das  Spiel  ist  aus!    Was  für  ein  toller  Spuk! 
Wer  schützt  mich  vor  den  eignen  Scheingestalten  ? 
Hinweg  mit  euch!  es  ist  genug! 
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Wagt  nicht,  selbständig  hier  im  Raum  zu  walten! 
Und  wenn  ich  so  viel  Seel'  euch  eingeblasen, 
Daß  ihr  nun  euer  eignes  Dasein  führt, 
Ist  dies  höchst  frech  und  unvernünft'ge  Rasen 
Der  Dank,  der  meiner  Schöpferkraft  gebührt? 

MEISTER 
zupft  ihn  am  Ohr. 
Wurstel!    Ab. 

DIE  MARIONETTEN 

Ei,  nun  tun  wir,  was  wir  wollen! 
Reden,  singen,  tanzen,  tollen! 
Publikum  ist  uns  egal  — 
Alles  geht  nach  unsrer  Wahl! 
Ist  der  Dichter  ganz  von  Sinnen, 
Laßt  uns  unser  Spiel  beginnen! 

In  diesem  Augenblick  tritt  ein  Mann  auf,  in  einen  blauen  Mantel 
gehüllt,  langes  blasses  Arditz,  schwarze  Lockenhaare.  Er  trägt  ein 
langes  bloßes  Schwert  in  der  Hand.  Er  schreitet  bis  zu  den  Stufen  hin 
und  trennt  mit  einem  Hieb  alle  Drähte.  Die  Marionetten  stürzen 
zusammen  und  liegen  auf  dem  Boden.     Ringsum  Staunen. 

DER  DICHTER 
Wer  bist  du?    Eh'  du  mir  entschwindest,  sprich! 
Mein  Rächer  bist  du  —  doch  wie  nenn'  ich  dich? 

DER  UNBEKANNTE 
Du  fragst  zu  viel.    Was  ich  bedeuten  mag  — 
Ich  weiß  es  nicht.    Seit  manchem  Erdentag 
Bin  ich  verdammt,  ein  Rätsel  mir  und  andern, 
Die  Welt  nach  allen  Winden  zu  durchwandern. 
Dies  Schwert  hier  aber  macht  es  offenbar. 
Wer  eine  Puppe,  wer  ein  Mensch  nur  war. 
Auch  unsichtbaren  Draht  trennt  diese  Schneide 
Zu  manches  stolzen  Puppenspielers  Leide! 

Er  fährt  mit  dem  Schwert  über  die  ganze  Bühne;  alle  Lichter  ver- 
löschen,   und    alle   Menschen    außer    ihm    selbst   sinken    zusammen. 

Auch  ihr  ?  .  .  . 

Da  der  Dichter  sinkt. 


266 


Auch  du  ?  . . .  Mir  graut  vor  meiner  Macht! 
Ist's  Wahrheit,  die  ich  bringe,  oder  Nacht  ? 
Folg'  ich  der  HimmHschen  .  .  .  der  Hölle  Ruf  ? 
Ist  es  Gesetz  —  ist's  Willkühr,  die  mich  schuf? 
Bin  ich  ein  Gott  ?  .  .  ein  Narr  ?  .  .  bin  euresgleichen  ? 
Bin  ich  ich  selber  —  oder  nur  ein  Zeichen  ? 

Er  tritt  ganz  nach  vorn. 
Ja,  wenn  mein  Schwert  in  loserm  Arme  hinge, 
Weiß  ich,  wie's  manchen,  die  in  Leid  und  Lüsten 
Höchst  fragevoller  Wirklichkeit  sich  brüsten,   — 

Zum  Parkett  gewendet. 
Wie*s  zum  Exempel  euch  da  unten  ginge  ? 
Er  geht  mit  einem  stolzen  Blicke  ab. 

Sobald  er  fort  ist,  wird  es  licht,  die  Menschen  erheben  sich  wieder; 

auch   die   Marionetten.     Militärmusik   ertönt   wieder,    der   Dichter 

rennt  aufgeregt  auf  und  ab,  der  Direktor  tritt  wieder  auf  die  Stufen 

und  beginnt 

Meine  Herren,  hier  ist  zu  sehen  ....  usw. 
Unter  ungeheurem  Lärm  fällt  der  Vorhang. 
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DER  RUF  DES  LEBENS 

Schauspiel  in  drei  Akten 


Meinem  Freunde  Hermann  Bahr 


PERSONEN 
DER  ALTE  MOSER 

MARIE,  seine  Tochter 

FRAU  RICHTER,  Mosers  Schwägerin 

KATHARINA,  ihre  Tochter 

DOKTOR  SCHINDLER,  Arzt 

EDUARD  RAINER,  Forstadjunkt 

DER  OBERST 

IRENE,  seine  Frau 
MAX,  \   .         ^„. 

ALBRECHT,  ]  ^«"«^  ^^'^'^'^ 

SEBASTIAN,    Unteroffizier 

EIN  WACHTHABENDER  SOLDAT 
SOLDATEN,  KINDER 

Spielt  etwa  in  der  Mitte  des  vorigen  Jahrhunderts,  in 
Österreich. 

Der  erste  und  zweite  Akt  in  Wien,  der  dritte  in  einem 
niederösterreichischen  Dorfe. 


ERSTER  AKT 

Einfaches^  beinah  ärmliches  Zimmer  im  zweiten  Stock  etnes  alten 
Hauses  der  inneren  Stadt.  Blau  gemalte  Wände,  zum  Teil  schad- 
haft. Rechts  vorn  Eingangstüre,  eine  zweite  Türe  links  hinten. 
Im  Hintergrund  zwei  Fenster  mit  ausgehauchtem  Glas.  Am  Fenster 
rechts  ein  Sessel.  Zwischen  den  Fenstern  Kommode,  darüber  ein 
Spiegel  in  braunem  Holzrahmen.  Auf  der  Kommode  stehen  einige 
einfach  gerahmte  Familienbilder.  Hinten  links  in  der  Ecke  Ofen. 
Links  seitlich  großer  Schrank.  Weiter  vorne  an  der  Wand  ein  läng- 
licher Tisch,  darauf  einiges  Hausgeräte:  Kaffeemaschine,  Flasche, 
Lampe  usw.  Vorne  links  ein  Krankensessel,  daneben  ein  ganz  kleines 
Tischchen.  Auf  dem  Tischchen  zwei  Medizinflaschen,  kleine  Zinn- 
tasse mit  einem  Teller,  Löffel  usw.  Vorne  rechts  alter  Tisch  mit 
grünlicher  verschlissener  Decke.  Alter  Divan  mit  schwarzem  Leder; 
ein  Fauteuil  gleicher  Garnitur,  zwei  Holzsessel.  Auf  dem  Tisch  eine 
Tasse  mit  Photographieen  und  zwei  Bücher  mit  schadhaftem  Einband. 
An  der  Wand  rechts  neben  dem  Eingang  ein  Schlafdivan,  darüber 
eine  kleine  Etagere  mit  wenigen  Büchern.  Weiter  hinten  rechts  ein 
altes  Pianino.  An  den  Wänden  hängen  einige  Familienporträts  in 
alten  Rahmen  und  zwei  alte  gebräunte  Stahlstiche;  diese  letzteren 
vorn  über  dem  Tische  links.  Auf  dem  Ofen  eine  Gipsfigur.  Neben 
der  Eingangstüre  vorne  rechts  ein  Kleiderständer  mit  einem  Mantel^ 
einem  weichen  Filzhut  und  einem  Umhängtucb. 


Erste  Szene 

DER  VATER,  MARIE. 

DER  VATER  auf  dem  Krankensessel  halb  ausgestreckt,  in 
braunem  Schlafrock,  die  Füße  mit  einem  Plaid  bedeckt.  Er  ist  hager, 
hat  einen  kurzgeschnittenen  Vollbart  von  grünlich-braungrauer  Farbe, 
wie  einstmals  gefärbt;  die  dünnen  Kopfhaare  über  den  Scheitel  ge- 
kämmt, das  Gesicht  böse,  faltig,  verwüstet.    Er  scheint  zu  schlafen. 

MARIE  sitzt  auf  einem  der  Sessel  rechts,  den  sie  etwas  näher 
zum  Vater  hivgerückt  hat.  Sie  ist  schlank,  hat  eine  hohe  Stirn, 
dunkelblondes  glattes  Haar,  einfaches,  ziemlich  helles  blaues  Kleid. 
Sie  liest  laut  aus  einer  Zeitung  vor.  „Und  mit  einem  Mal 
lodert  im  Süden  unseres  Reichs  die  Kriegsfackel  in 
dunkelrotem  Glänze  auf.  In  der  Nähe  des  Dorfes  Feld- 
berg, also  auf  österreichischem  Boden,  etwa  drei  Meilen 
von  der  Grenze  hat  das  erste  Gefecht  stattgefunden, 
über  dessen  Verlauf  verbürgte  Nachrichten  noch  nicht 
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in  die  Hauptstadt  gelangt  sind.  Dies  aber  steht  fest :  daß 
gestern  zum  erstenmal  wieder  seit  mehr  als  dreißig 
Jahren  der  Boden  unseres  Vaterlands  das  Blut  unserer 
tapferen  Soldaten  getrunken  hat  .  .  ."  Sie  hält  inne. 

DER    VATER  wie  aus  dem  Schlaf.    Lies  weiter. 

MARIE  blättert.  „Gestern  haben  die  Infanterie- 
regimenter Nr.  7  und  Nr.  24  die  Stadt  verlassen,  um 
in  Eilmärschen  die  Grenze  zu  erreichen.  Abends  ist 
das  Ulanenregiment  Fürst  von  Bologna  abgegangen. 
Heute  rückt  das  Infanterieregiment  Nr.  17  Herzog  von 
Anhalt  und  das  Kürassierregiment  Nr.  ii,  die  soge- 
nannten „blauen   Kürassiere  .  .  ."    Sie  hält  inne. 

DER  VATER  schläft. 

MARIE  legt  die  Zeitung  auf  den  Tisch,  steht  auf,  geht  zum 
Fenster  rechts,  sieht  durch  die  Scheiben  hinaus. 

Man  hört  das   Vorbeimarschieren  von   Truppen  und  lautes  Rufen, 
das  manchmal  beträchtlich  anschwillt. 

DER  VATER  erwacht.    Marie!   Wo  bist  du?    Wendet 

mühselig  den  Kopf.     Marie! 

MARIE  auf  dem  Weg  zurück.    Hier  bin  ich. 

DER  VATER.    Wo  bist  du? 

MARIE.    Am  Fenster  stand  ich. 

DER  VATER  lauscht.    Was  ist  das? 

MARIE.    Soldaten  ziehen  vorbei. 

DER  VATER.  Wie  lang  bist  du  am  Fenster  ge- 
standen ? 

MARIE.  Kaum  zwanzig  Sekunden.  Ich  las  dir  eben 
erst  aus  dem  Zeitungsblatt  vor. 

DER  VATER.  Zwanzig  Sekunden  ?  .  . .  Mir  war 
doch,  ich  hätte  geschlafen. 

MARIE.    Nicht  länger  als  eine  halbe  Minute. 

DER  VATER.  Mir  war,  als  hätte  ich  eine  Stunde 
geschlafen.  Es  wird  wohl  auch  eine  Stunde  gewesen 
sein  .  .  . 

MARIE.    Nein. 

DER  VATER.    Eine  halbe  .  .  . 

MARIE.  Wie  ich  sagte:  Keine  halbe  Minute 
lang. 
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DER  FJTER.  Keine  halbe  Minute  .  .  .  und  so  tief 
in  die  Nacht  gesunken.  —  Wie  spät  ist's  ? 

MARIE,    Es  ist  bald  sieben  Uhr. 

DER  VATER.  Daß  der  Doktor  noch  nicht  hier 
war  .  .  . 

MARIE.    Er  muß  bald  da  sein. 

DER  VATER.  Was  spracht  ihr  miteinander  gestern 
abend  ?  .  .  .  Nun  ?  .  .  .  Was  sagte  er  über  meinen  Zu- 
stand ?  .  .  .  Was  sagte  er  überhavipt  ?    Rede ! 

MARIE.  Der  Frühling  wird  dir  wohltun,  meint 
der  Doktor. 

DER  VATER.    Und  sonst  sagte  er  nichts  ? 

MARIE.    Sonst  nichts. 

DER  VATER.  Es  ist  nicht  wahr!  Du  standest  ja 
gestern  ich  weiß  nicht  wie  lange  mit  ihm  im  Stiegenhaus 
—  hast  ihn  wohl  mancherlei  gefragt!  .  .  .  Nun,  wie 
lange  wird  es  noch  währen  ?  Wie  lange  noch  wirst  du 
dein  junges  Dasein  vertrauern  müssen  an  deines  alten 
Vaters  Krankenbett  ? 

MARIE.  Du  sollst  bald  aufs  Land,  meint  der  Doktor. 

DER  VATER.    Aufs  Land  .  .  .  wahrhaftig!  ...  So? 

MARIE.  Hat  er  dir's  gestern  nicht  selbst  geraten  ? 
.  .  .  Aber  nicht  wieder  so  spät  wie  voriges  Jahr,  meint 
der  Doktor,  nicht  im  August  erst,  sondern  gleich,  — 
die  schönen  Tage  nützen  jetzt  im  Mai. 

DER  VATER.  Aufs  Land  —  in  die  Grünau  —  zur 
Tante  Toni  wieder  ? 

MARIE.    Ich  denke  wohl. 

DER  VATER.  Weht  der  Wind  daher?  .  .  .  Hoho! 
Zur  Tante  Toni !  Und  wieder  herumgelaufen  im  Wald 
und  auf  der  Wiese  mit  der  Base  Katharina  und  dem 
Herrn  Adjunkten,  der  uns  ja  auch  zu  Weihnachten  die 
Ehre  hat  erwiesen  —  oder  gar  mit  dem  Adjunkten  al- 
lein .  .  . 

MARIE  sehr  ruhig.    Ich  dachte  nicht  an  ihn. 
Lärm  draußen  wie  früher. 

DER  VATER.  Dachtest  nicht  an  ihn?  .  . .  Schreibt 
er  dir  nicht  alle  Tage  ? 
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MARIE.  Kaum  jede  Woche  einmal.  Und  ich  ant- 
worte ihm  selten. 

DER  VATER.    Verlobt  seid  ihr! 

MARIE.    Nein.    Du  weißt  es  doch.  —  Nein. 

DER  FAT  ER.  Nun,  was  braucht's  Verlöbnis!  Eines 
Tages  ist  man  auf  und  davon,  verlobt  oder  nicht,  ver- 
mählt oder  nicht,  und  läßt  den  Vater  hier  verderben, 
verkommen,  verdursten  —  ersticken,  wie  mir's  in  der 
Nacht  beinahe  passiert  wäre,  in  der  Febernacht,  als 
sie  dich  auf  den  Ball  holten,  Tante  Toni  und  Base  Ka- 
tharina, und  du  dort  herumflogst  mit  jungen  Offi- 
zieren .  .  . 

MARIE.  Was  willst  du,  Vater?  Ein  einziges  Mal 
in  dem  ganzen  langen  Winter.  Und  du  hattest  mir's 
erlaubt. 

DER  VATER.  Einmal  —  o  einmal  nur!  In  dem  gan- 
zen langen  Winter  nur  einmal!  Wie  alt  bist  du  denn  . . . 
wie  alt  ? 

MARIE.    Sechsundzwanzig. 

DER  VATER.  Sechsundzwanzig.  Zeit  genug  .  . 
Zeit  genug.  Sechsundzwanzig  und  jung  und  schön 
und  ein  Frauenzimmer  mit  weißer  Haut  und  mit  run- 
den Armen! .  .  .  Nichts  für  dich  verloren,  nur  Geduld! 
Und  wenn  ich  neunzig  werde,  dann  bist  du  siebenund- 
dreißig —  immer  noch  Zeit  genug  .  .  .  Zeit  genug  zu 
allerlei  Kurzweil,  nach  der  dich's  gelüstet.  Nein,  ich 
bedaure  dich  nicht! 

MARIE.  Hab'  ich  verlangt,  daß  du  mich  be- 
dauerst? 

DER  VATER.  Verlangt!  Müssen  es  Worte  sein? 
Du  bist  wie  deine  Mutter,  ganz  wie  deine  Mutter! 

MARIE.  Vier  Jahre  lang  ist  sie  tot.  Laß  sie  in 
Frieden  ruhn.    Nie  klagte  sie  —  laß  sie  ruhn. 

DER  VATER.  Nie  klagte  sie  .  .  .  mit  Worten  nicht 
.  .  .  mir  ins  Gesicht  nicht  .  .  .  ganz  wie  du.  O  ihr,  ihr  . . . 
Doch  wenn  ich  nach  Hause  kam  und  fand  euch  dort  zu- 
sammen auf  dem  Divan  sitzen,  aneinander  gedrängt 
wie  böse  Katzen  —  oder  ich  wartete  eurer  am  Fenster, 
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abends,  bis  ihr  von  eurem  Spaziergang  auf  den  Basteien 
zurückkamt  ...  da  habt  ihr  auch  nicht  geklagt  ?  .  .  . 
Nicht  über  euer  verpfuschtes  Leben  gesprochen  ?  .  .  . 
Nicht  über  mich,  dem  ihr  die  Schuld  daran  gabt  ? 
Verschworen  wart  ihr  gegen  mich,  stumm  verschworen 

—  ich  weiß  es  wohl !  Nichts  war  euch  recht :  Zu  arm- 
sehg  die  Wohnung,  das  Essen  schmeckte  nicht  und  ich 
war  euch  nicht  lustig  genug.  Was,  ich  hätte  wohl 
Spaße  treiben  sollen,  wenn  ich  müde  von  meiner  Schrei- 
berei nach  Hause  kam  aus  dem  Amt,  wo  ich  mich  ge- 
plagt hatte  um  die  lumpigen  paar  Gulden  für  euch  .  .  . 
für  euch,  weil  die  Pension  nicht  reichte  ?  Mir  hätte 
sie  gereicht  —  mir  allein  wohl!  Und  ihr  habt  mich 
verflucht!  Meinst  du,  ich  weiß  es  nicht?  Meinst  du, 
ich  habe  deine  Mutter  nicht  gekannt  und  ich  kenne 
dich  nicht  ?  .  .  .  Stundenlang  sitzest  du  stumm  neben 
mir,  sprichst  nur,  wenn  ich  dich  frage,  aber  dein  Blick 
.  .  .  dein  Blick,  wenn  du  dich  fortschleichst  von  mir, 
zum  Fenster  hin  .  .  .  Denkst  du,  ich  weiß  nicht,  was 
sich  da  in  dir  rührt,  —  was  für  Wünsche,  was  für  Kla- 
gen ?  Meinst  du,  ich  weiß  es  nicht  ?  .  .  .  Aber  wünsche 
du  und  klage,  wie  du  willst,  —  keine  Minute  mehr  lass* 
ich  dich  von  meiner  Seite.  Ich  will  nicht  allein  sein! 
Habe  Geduld,  habe  Geduld!  Du  bist  jung.  Vielleicht 
werde  ich  nicht  neunzig,  vielleicht  nur  fünfundachtzig 

—  oder  am  Ende  dauert's  gar  nur  mehr  drei,  zwei  Jahre, 
dann  bist  du  frei,  kannst  deinen  Adjunkten  haben  — 
oder  den  Doktor  —  oder  beide  und  noch  andere  dazu 
.  .  .  wenn's  dir  lieber  ist,  dich  ans  Fenster  stellen  und 
hübschen  jungen  Leuten  winken. 

MARIE  auf.    Vater!    Vater! 

DER  VATER.  Marie!  .  .  .  Marie!  In  plötzlicher  Angst. 
Nimm's  mir  nicht  übel.  Ich  bin  krank  .  .  .  ich  bin  alt 
.  .  .  und  ich  hab'  Angst  —  verstehst  du  ?  Angst !  .  .  . 
Nein,  du  verstehst  es  nicht!  .  .  .  Wer  versteht  denn 
das,  so  lang  er  jung  ist  und  sich  rühren  kann,  was  das 
heißt,  nutzlose  Angst  und  ohnmächtiger  Zorn  ?  .  . . 
Wasser!    Mir  sind  die  Lippen  trocken! 
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MARIE  entfernt  sich. 

DER  FA7ER.    Wohin  gehst  du? 

MARIE.  Der  Krug  mit  dem  frischen  Wasser  steht 
in  der  Küche. 

DER  VATER.    Laß  die  Türe  offen. 

MARIE  rechts  hinaus.  Von  unten  das  Geräusch  trabender 
Pferde. 

TM  ARIE  bringt  das  Wasser^  bleibt  stehen^  lauscht. 

DER  VATER.    Gib...  gib! 

MARIE  rasch  zu  ihm,  reicht  ihm  das  Wasser^  schnell 
zum  Fenster  und  öffnet  es.  Entsprechende  Verstärkung  des  Ge- 
räusches. 

DER  VATER.  Was  tust  du?  Bist  du  toll?  Ichicann 
den  Tod  davon  haben! 

MARIE.  Die  Luft  ist  warm;  auch  sagt  der  Doktor 
immer,  daß  es  zu  dumpf  hier  innen  ist. 

DER  VATER.  Tax  dumpf!  Darum  reißest  du  das 
Fenster  auf  mit  einem  Male?  Zu  dumpf!  Meinst  du, 
ich  weiß  nicht,  wonach  dir  der  Sinn  steht  ?  Vor  sich  hin. 
Ja,  da  reiten  sie,  stramm,  jung,  gesund  .  .  .  heut  noch 
gesund  und  jung!  .  .  .  Nun,  beklagst  du  dich,  daß  die 
Aussicht  von  unseren  Fenstern  nicht  schön  ist?  Hol 
Mitten  in  der  Stadt  haben  wir  unsere  Wohnung  —  nur 
ein  Blick  um  die  Ecke  —  und  das  Leben  treibt  vorbei 
.  . .  Marie! 

MARIE.    Vater? 

DER  VATER.    Ich  will  zum  Fenster! 

MARIE.    Du  willst  —  ? 

DER  VATER.  Her  zu  mir!  Führ'  mich  hin... 
es  wird  schon  gehn  .  .  .  Ich  will  sie  auch  sehen,  die 
da  unten  vorüberreiten  und  vielleicht  nicht  einmal 
neunundsiebzig  alt  werden.    Den  Mantel  her! 

MARIE  nimmt  den  Mantel  vom  Kleiderständer,  breitet  ihn 
um  den  Vater  und  führt  diesen  zum  Fenster  rechts. 

DER  VATER  höhnisch.  O  es  ist  eine  Plage!  Armes 
Kind!  Aber  nein,  sie  klagt  nicht!  Am  Fenster,  wo  er 
gleich  auf  den  Sessel  sinkt;  er  hält  sich  mit  beiden  Händen  ans 
Fensterbrett  und  beust  sich  vor.  Manche  von  denen  .  .  .  alle 
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vielleicht  .  .  .  wer  weiß und  sind  nicht  einmal 

neunundsiebzig. 

MARIE  etwas  mühsam.  Vater,  man  kennt  die  Far- 
ben nicht  recht . . .  sind  es  die  Schwarzen  oder  die 
Blauen  ? 

DER  VATER.  O,  mein  Töchterchen  läßt  sich  herab 
zu  fragen !  Sollt'  ich  bessere  Augen  haben  als  du  ?  . . . 
Ja,  es  sind  die  blauen  Kürassiere. 

MARIE.  Ist  es  nicht  dein  Regiment  gewesen,  Vater  ? 

DER  VATER.  Was  geht's  dich  an?  —  Wo  ist  die 
Zeit  ? !  .  .  .  Gefallen  sie  dir  ?  .  .  .  Was  siehst  du  von 
ihnen  ?  Doch  nichts  als  ihr  Wiegen  auf  den  trabenden 
Pferden,  und  der  Geruch  ihrer  Jugend  steigt  dir  von 
der  Straße  empor  in  die  Nase.  Sollte  man  denken, 
daß  ich  einmal  geradeso  aussah,  geradeso  wie  die  ?  .  .  . 
Mein  Regiment  —  ja.  Schöne  Jungen,  wie  ?  Stramm, 
stramm!  .  .  .  Ho,  wird  der  künftige  Gatte  sich  freuen 
—  ob  Adjunkt  oder  Doktor  —  daß  du  dafür  so  regen 
Sinn  hast !  .  .  .    Es  klopft  leise.      Klopft  es  nicht  ? 

MARIE.    Ich  hörte  nichts.    Es  klopft  nochmals. 

DER  VATER.    Herein 


Zweite  Szene 

DER  VATER,  MARIE.   DER  FORST  ADJUNKT  tritt  ein. 

DER  ADyUN KT  im  grünen  Jagdrock,  kauin  dreißig,  sieht 
etwas  älter  aus;  er  scheint  ernster,  als  es  seinen  Jahren  zukommt. 
—  An  der  Türe.     Guten  Abend. 

MARIE  leise.  Guten  Abend. 

DER  VATER.  Der  Herr  Adjunkt!  Grüßt  mit  der  Hand. 

DER  ADJUNKT  zum  Fenster.  Guten  Abend, 
Fräulein  Marie. 

MARIE.  Man  hat  Sie  lange  nicht  gesehen,  Herr 
Adjunkt. 

DER  ADJUNKT.  Seit  Weihnachten  war  ich  nicht 
hier.  —  Ich  freue  mich,  Herr  Rittmeister,  Sie  so  wohl 
zu  finden. 
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DER  VATER.  Was  geht  es  Sie  an,  daß  ich  Ritt- 
meister war  ?    Moser  heiße  ich. 

DER  ADJUNKT.  Sie  befinden  sich  besser  ?  .  . . 
Sie  sind  auf,  und  gar  am  Fenster. 

DER  VATER.  Ja,  Herr  Adjunkt,  man  will  eben 
auch  noch  seinen  Teil  vom  Dasein  haben.  Er  fällt 
beinah  vom  Sessel.  Halte  mich  doch !   Führ'  mich  zurück. 

MARIE  führt  ihn. 

DER  ADJUNKT  ist  ihr  behilflicb. 

DER  VATER.  Danke,  Herr  Adjunkt,  danke.  Wie 
muß  ich  das  Schicksal  preisen,  daß  Sie  gekommen  sind! 
Ich  hätte  am  Ende  dort  am  Fenster  übernachten  kön- 
nen —  auf  dem  Fußboden, 

DER  ADJUNKT  und  MARIE  führen  ihn  zu  seinem 
Sessel,  wo  er  sich  wieder  hinstreckt. 

MARIE  vermeidet  den  Blick  des  Adjunkten.  Nehmen  Sie 
Platz,  Herr  Adjunkt. 

DER  ADJUNKT  bleibt  stehen.  Ich  mußte  einen 
weiten  Umweg  nehmen,  um  hierher  zu  kommen  — 
Freyung,  Hof,  Tiefer  Graben  .  . .  alles  ist  voll  Men- 
schen. 

MARIE.  Wie  kommt  es  nur,  Herr  Adjunkt,  daß 
es  jetzt  so  stille  ist  ? 

DER  ADJUNKT.    Stille? 

MARIE.  Ja.  Ich  meine,  wie  es  kommt,  daß  die 
Leute  nicht  rufen.  Früher  schrieen  sie  Hurra,  als  die 
Soldaten  vorüberzogen,  und  nun  hört  man  nichts  als 
das  Traben,  immer  das  Traben. 

DER  ADJUNKT.  Wahrhaftig,  es  ist  seltsam.  Ich 
weiß  den  Anlaß  nicht,  warum  sie  jetzt  nicht  Hurra 
schreien.  Vielleicht  haben  sich  schhmme  Nachrichten 
von  der  Grenze  verbreitet.  Aber  mir  ist  nichts  bekannt; 
ich  kam  vor  einer  Stunde  erst  in  Wien  an. 

DER  VATER.  Wir  dürfen  wohl  höchhch  geschmei- 
chelt sein,  daß  Ihr  erster  Besuch  uns  gilt. 

MARIE.    Wie  lange  bleiben  Sie? 

DER  ADJUNKT.  Kaum  länger  als  bis  morgen 
abend.    Ich  habe  hier  kein  anderes  Geschäft,  als  mich 
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im  kaiserlichen  Oberforstamt  zu  melden.  Ich  habe 
nämlich  meine  Ernennung  zum  Oberförster  in  der 
Steiermark  erhalten.    Blick  auf  Marie. 

MARIE.    In  der  Steiermark? 

DER  ADJUNKT.  Ja.  In  Tauplitz,  zu  Füßen  der 
weißen  Wand  liegt  das  Forsthaus,  in  dem  ich  wohnen 
werde.  Vor  drei  Jahren  erst  wurde  es  aufgebaut,  be- 
haglich, Hcht  und  geräumig.  Seine  Majestät  selbst 
haben  vorigen   Sommer  eine  Nacht  dort  geschlafen. 

MARIE.    Es  ist  kaiserHches  Revier? 

DER  ADJUNKT.  Ja.  Aber  es  wird  selten  von  den 
höchsten  Herrschaften  aufgesucht.  Es  liegt  an  einem 
dunkelgrünen  See,  der  die  treffhchsten  Forellen  hat. 
Hinter  dem  Hause  steigen  die  Tannen  an  und  breiten 
sich  hoch  bis  zu  den  Schutthalden  des  Toten  Gebirges. 
Rings  um  den  See  stehen  Buchen  und  Birken.  Das 
nächste  Dorf  liegt  zwei  Stunden  weit,  auf  einem  schma- 
len Weg  durch  Jungholz  steigt  man  hinab.  Es  ist  eine 
einsam  stille  schöne  Gegend.    Ich  freue  mich  hin. 

DER  VATER.   Das  kommt  ja  ziemlich  unerwartet. 

DER  ADJUNKT.  Das  wohl.  Die  Stelle  ist  erst 
vor  kurzem  frei  worden.  Der  Förster  dort  starb  plötz- 
lich; er  war  noch  jung,  kaum  vierzig. 

DER  VATER.  Vierzig  Jahre!  .  .  .  Jawohl,  Herr  Ad- 
junkt, vierzig  Jahr!  So  treibt's  der  da  oben  —  und  so 
gleicht  er's  aus.  Leute  mit  neunundsiebzig  leben  fort, 
können  sich  leidlich  erhalten  —  bis  achtzig,  fünfund- 
achtzig, neunzig  —  bei  guter  Pflege,  in  sorgHcher  Hut 

verstehen  Sie  mich,  Herr  Adjunkt  ?  .  .  .  Und  ich 

gratuliere  zum  Oberforstmeister,  Herr  Adjunkt,  aber 
die  Marie  lass'  ich  nicht  fort  —  verstehen  Sie  ? 

MARIE.    Der  Herr  Adjunkt  hat  ja  nicht 

Dritte  Szene 

DER    VATER,    MARIE,    DER   ADJUNKT.      DOKTOR 
SCHINDLER,  der  Arzt,  tritt  ein. 

DER  ARZT  ist  in  mittleren  Jahren^  leicht  angegraut.  Guten 
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Abend.  —  Guten  Abend,  Fräulein  Marie.    Wie  blaß 
Sie  wieder  sind. 

DER    V ATER  wirft  einen  zornigen  Blick  auf  ihn. 

DER  ARZT.  Wie  —  der  Herr  Adjunkt?  Wahr- 
haftig! Wie  freu'  ich  mich,  Sie  wiederzusehen!  Er 
drückt  ihm  herzlich  die  Hand. 

DER  VATER.  Woher  kennen  die  Herren  einander 
so  gut? 

DER  ADJUNKT.  Zu  Weihnachten  in  eben  dieser 
Stube  sah  ich  den  Herrn  Doktor  zum  erstenmal. 

DER  VATER     Und  gingen  zusammen  fort  — ? 

DER  ARZT.  Wir  erlaubten  uns.  Ja.  Und  machten 
einen  wunderschönen  Spaziergang  durch  die  Winter- 
nacht. 

DER  ADJUNKT.  Es  gibt  wenig  Stunden,  deren 
ich  mich  so  gern  erinnere. 

DER  VATER.  Wem,  Herr  Doktor,  gilt  Ihr  werter 
Besuch:  dem  blassen  Fräulein  Tochter,  dem  liebens- 
würdigen Herrn  Adjunkten  oder  mir  kranken  Manne  ? 

DER  ARZT.  Gott  sei  Dank,  Ihnen.  —  Es  war 
übrigens  keine  leichte  Sache,  in  Ihre  Gasse  zu  gelangen. 
Das  Gedränge  ist  groß. 

Traben  unten. 

MARIE.  Wie  kommt  es  nur,  Herr  Doktor,  daß  man 
nur  die  Hufschläge  hört,  daß  es  sonst  so  stille  ist,  daß 
die  Leute  nicht  rufen  wie  früher? 

DER  ARZT.  Es  sind  die  blauen  Kürassiere,  die  jetzt 
vorbeiziehen. 

MARIE.    Nun  ja 

DER  ARZT.  Wissen  Sie  denn  nicht  ?  Die  reiten  in 
den  Tod. 

DER  ADJUNKT.  Das  tun  wohl  viele  in  diesen 
Tagen. 

DER  ARZT.  In  den  sichern  Tod  ...  die  in  den 
sichern.    Zu  allen.    Wissen  Sie  denn  nichts  davon  ? 

DER  ADJUNKT  sich  erinnernd.  Ah,  ist  dies  das  tod- 
geweihte Regiment  ? 

DER  ARZT.    Ja. 
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MARIE  mühsam^  aber  stark.    Das   todgeweihte  — ? 

DER  ARZT.  Ja.  Das,  von  dem  keiner  zurückkom- 
men wird  und  darf. 

DER  ADJUNKT.  Ich  hörte  davon.  Ist  es  denn 
wahr  ?    Am  Fenster. 

DER  VATER.  Keiner  darf  —  ?  Gierig.  Keiner 
darf  —  ? 

DER  ARZT.  Es  ist  nämhch  das  Regiment,  durch 
dessen  Schuld,  wie  es  heißt,  vor  dreißig  Jahren  die 
Schlacht  bei  Lindach  verloren  ward. 

DER  VATER.    Wer  sagt  das? 

DER  ARZT.  Sie  können  heut  überall  davon  reden 
hören.  Man  sagt,  daß  dieses  Regiment  in  einem  Augen- 
blicke wich,  da  es  hätte  standhalten  müssen  und  können, 
daß  diese  Flucht  die  übrigen  mitriß  und  damit  Schlacht 
und  Feldzug  zu  unseres  Landes  Unglück  entschied. 
All  das  war  beinahe  in  Vergessenheit  geraten  —  viel- 
leicht ist  es  auch  niemals  recht  wahr  gewesen  — ,  nun 
aber,  da  dieser  neue  Krieg  ausbrach,  erinnerten  sich 
die  Offiziere  des  Regiments,  von  denen  damals  natür- 
lich noch  keiner  mitgefochten  hat,  der  alten  Schmach, 
und  sie  haben  vom  Kaiser  die  Gnade  erbeten,  mit  dem 
eigenen  Blute  zu  sühnen,  was  das  Regiment  vor  dreißig 
Jahren  verschuldet  haben  soll.  Sie  haben  verlangt, 
dorthin  gestellt  zu  werden,  wo  sie  wohl  den  andern 
von  Nutzen  sein  können,  wo  aber  ihr  eigenes  Verderben 
unabwendbar  ist,  und  haben  einander  zugeschworen, 
daß  keiner  von  ihnen  die  Heimat  wiedersehen  wird 

MARIE.    Woher  wissen  Sie  das  ? 

DER  ARZT.  Wie  ich  schon  sagte:  überall  hört  man 
heute  davon  reden. 

DER  ADJUNKT  kopfschüttelnd.  Und  dabei  steht  das 
Vergehen  des  Regiments  nicht  einmal  unwidersprech- 
lich  fest. 

DER  ARZT.  Was  liegt  daran  ?  Mögen  sie  auch  Be- 
trogene oder  Narren  sein,  ihr  Entschluß  ist  groß,  und 
so  wird  die  Menschheit  wahrscheinlich  ihren  Vorteil 
davon  haben. 
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DER  ADJUNKT.  Darum  also  ist  die  Menge  so 
stumm,  während  die  vorüberziehen  .  .  . 

DER  VATER.  Und  manche  sind  kaum  zwanzig 

Pause. 

DER  ARZT.  Nun  also,  Herr  Moser,  wie  steht's? 
Ich  dachte  Sie  schon  zu  Bette  zu  finden.  Es  ist  acht 
Uhr,  Sie  sollten  schlafen. 

DER  VATER.  Schlafen  ?  .  .  .  Ich  bin  nicht  gelaunt, 
Vorschüsse  an  den  Tod  auszuzahlen. 

DER  ARZT.  Jede  Stunde  Schlafs  ist  Gewinn  für 
Sie;  Sie  hätten  weniger  Schmerzen,  wären  ruhiger. 
Nimmt  ein  Fläschchen  zur  Hand,  das  auf  detn  kleinen  Tisch  neben 
dem  Krankensessel  steht.  Und  Sie  haben  nicht  einmal  Ihre 
Tropfen  genommen  .  .  .  wie  ?  .  .  .  Noch  nicht  einmal 
das  Fläschchen  geöffnet! 

DER  VATER.  Ich  will  nicht  ...  will  nicht  schlafen! 

DER  ARZT.  Sie  müssen.  Sie  sind  dazu  verpflichtet. 
Nicht  nur  sich  selbst  gegenüber.  Das  Fräulein  sieht 
wahrhaftig  übel  aus.  Es  geht  nicht  weiter  so.  Morgen 
früh  schicke  ich  Ihnen  eine  barmherzige  Schwester  her, 
die  Ihre  Pflege  übernehmen  wird. 

DER  VATER.  Wie  können  Sie  sich  erlauben,  in 
dieser  Weise  über  mich  zu  verfügen  f  Ich  habe  kein 
Geld  für  eine  Schwester. 

DER  ARZT.  Was  das  anbelangt,  überlassen  Sie 
es 

DER  VATER.  Sie  wollen  mir  was  schenken  ?  Was 
wagen  Sie! 

DER  ARZT.  Es  handelt  sich  um  kein  Geschenk. 
Sie  werden  mir  das  Geld  zurückzahlen,  sobald 

DER  VATER.  Und  wenn  ich  Hunderttausende 
hätte  —  eine  fremde  Person  kommt  mir  nicht  über  die 
Schwelle!  Ich  weiß  Geschichten  von  Wärterinnen,  die 
ihren  Kranken  Gift  statt  des  Heiltranks  ins  Wasser 
gießen,  nur  um  rascher  anderswohin  zu  kommen,  wo 
sie  ein  paar  Groschen  mehr  kriegen  .  .  .  Und  andere 
gibt  es,  die  tun,  als  richteten  sie  die  Polster  gerade, 
als  glätteten  sie  die  Linnen  —  dabei  zwicken  sie,  stechen 
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mit  Nadeln  und  lachen  dazu  . . .  Und  die  am  gut- 
mütigsten sind,  die  denken  auch  noch  lange  nicht,  daß 
da  ein  Mensch  liegt,  der  einmal  jung  war,  —  einer,  dei 
sich  hat  rühren  können  .  .  .  nichts  fühlen  sie,  wenn  ei 
jammert,  und  wenn  er  stirbt,  gehen  sie  aus  dem  einen 
Haus  in  das  andere.  —  Nein,  nein,  ich  will  nicht!  Ich 
habe  eine  Tochter,  für  die  ich  mich  geplagt  habe, 
dreißig  Jahre  lang,  die  es  mir  verdankt,  daß  sie  auf  dei 
Welt  ist  .  .  .  Wozu  zöge  man  Kinder  auf,  wenn  sie 
in  der  schwersten  Stunde  sich  davonstehlen  dürften  ? . . . 
Sie  ist  jung,  sie  kann  warten  ...  es  währt  ja  nicht  ewig; 
dann  ist  sie  frei,  dann  mag  sie  tun,  was  sie  will! 

DER  ADJUNKT.  Warum  sprechen  Sie  in  solcher 
Weise  von  Ihrer  Tochter,  Herr  Moser,  die  sich  für  Sie 
aufopfert  ? 

DER  VATER.  Ich  danke  für  die  freundliche  Zu- 
rechtweisung. Haben  Sie  schon  ein  Recht  ?  .  .  .  Sie 
sollte  wohl  fort  mit  Ihnen,  Herr  Ajijunkt  ?  .  .  .  Aber 
warum  gerade  mit  Ihnen  ?  Sind  Si^o  sicher,  daß  es 
sie  gerade  nach  Ihrem  grünen  Rock  verlangt  ? 

MARIE.    Was  soll  das,  Vater? 

DER  VATER.  Geben  Sie  acht,  Herr  Adjunkt,  es 
ist  ein  Frauenzimmer!  Meinen  Sie,  ich  vergesse  daran, 
weil  es  meine  Tochter  ist  ?  .  .  .  Ein  Frauenzimmer, 
jung,  heiß  und  durstig, 

DER  ADJUNKT.  Was  kommt  Sie  an,  Herr  Ritt- 
meister ? 

DER  ARZT.    Stille! 

MARIE.    Vater,  schweig! 

DER  VATER.  Schweigen  ...  ich?  Ich  will  nicht! 
Ich  will  reden.  Was  mir  durch  den  Sinn  fährt,  will 
ich  reden.  Denkst  du,  ich  will  mir's  durch  süße  Worte 
erkaufen,  daß  du  an  meinem  Bett  sitzest,  mich  an-  und 
auskleidest,  mir  zu  trinken  und  zu  essen  reichst  und 
deine  Kindespflicht  erfüllst  ?  Du  hast  deinen  Lohn 
dahin,  du  bist  jung!    Du  bleibst  bei  mir! 

DER  ARZT.  Wozu  die  großen  Worte?  Es  handelt 
sich  doch  vorläufig  um  nichts   anderes,   als   daß  das 
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Fräulein  manchmal  auf  ein  bis  zwei  Stunden  ins  Freie 
gehen  sollte.    Und  das  wird  sie. 

DER  VATER.  Das  wird  sie  nicht!  Geht  sie  noch 
einmal  von  mir  fort,  so  kommt  sie  nicht  mehr  zurück. 

DER  ARZT.    Was  fällt  Ihnen  denn  ein? 

DER  VATER  zu  Marie.  Denkst  du,  ich  weiß 
nicht  ? 

DER  ADJUNKT  blickt  mit  einer  Art  von  Angst  Marie  an. 

DER  VATER.  Sie  wissen  ja  nichts,  Herr  Adjunkt  — 
Von  dem  Ball  heuer  im  Feber,  wo  sie  mit  den  blauen 
Kürassieren  tanzte,  ist  sie  um  sieben  Uhr  morgens 
zurückgekommen.  Ich  bin  auf  dem  Boden  gelegen, 
verdurstet  und  erstickt  beinah  .  .  .  Und  wie  ist  sie  nach 
Hause  gekommen  ?  Mit  glänzenden  Augen,  durch  die 
Spitzen  schimmerte  die  Brust,  die  Arme  waren  nackt . . . 
gerade  so  sah  sie  aus  wie  ihre  Mutter,  als  ich  sie  zum 
erstenmal  sah  .  .  .   auch  auf  einem  Balle. 

MARIE.  Laß  die  Mutter  in  Frieden  ruhn  ~  laß 
sie  ruhn.  '-»'^ 

DER  ARZT.  Bitte  kommen  Sie  mit  mir  auf  Ihr 
Zimmer,  Herr  Rittmeister.  Ich  habe  nicht  mehr  viel 
Zeit  und  möchte  heute  eine  gründliche  Untersuchung 
vornehmen. 

DER  ADJUNKT.    Guten  Abend,  Herr  Moser. 

DER  VATER.  Leben  Sie  wohl,  Herr  Adjunkt.  Sie 
werden  sich  also  gütigst  noch  gedulden. 

DER  ADJUNKT  leise  zu  Marie.  Ich  muß  Sie  spre- 
chen, Marie,  —  ich  bin  in  einer  Viertelstunde  wieder 
hier. 

Vierte  Szene 

Der   VATER,    MARIE,  der  ADJUNKT,  der  ARZT.     FRAU 
TONI  RICHTER  kommt. 

TANTE  TONI.  Guten  Abend.  —  O,  der  Herr 
Adjunkt! 

DER   ADJUNKT  gibt  ihr  die  Hand   und  geht  ab. 

DER  VATER.    Die  gute  Tante  Tonil 
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DER  ARZT  und  MARIE  stützen  ihn,  um  ihn  ins  Neben- 
zimmer zu  führen. 

DIE  TANTE.  Wie  geht's,  Schwager  Christian  ?  — 
Wir  sind  nur  auf  zwei  Tage  in  der  Stadt,  Katharina 
und  ich,  kleine  Einkäufe  zu  besorgen  ...  Ist  Katharina 
noch  nicht  da  ?  oder  ist  sie  gar  wieder  fortgegangen  ? 

MARIE.    Sie  war  noch  nicht  hier. 

DER  VATER.  Ihr  werdet  sie  mir  nicht  noch  ein- 
mal von  der  Seite  reißen.  Auch  du  nicht,  alte  Kupp- 
lerin ! 

DIE  TANTE.  Daß  der  gute  Schwager  die  Scherze 
nicht  lassen  kann!  .  .  .  Macht  nur,  ich  setze  mich  in- 
dessen stille  hier  hin,  ich  habe  meine  Arbeit  mit. 

DER  V ATER  gestützt  auf  den  Arzt  und  Marie,  ins  Neben- 
zimmer. 

Auf  der  Straße  Marschieren  und  Hurrarufe. 

DIE  TANTE  nimmt  ihr  Häkelzeug  und  setzt  sich  ans  Fenster. 

MARIE  kommt  wieder. 


Fünfte  Szene 

Die  TANTE,  MARIE. 

MARIE.  Ich  will  Licht  machen.  Sie  nimmt  die  Lampe, 
zündet  sie  an,  stellt  sie  auf  den  Tisch  rechts. 

DIE  TANTE.  Nun,  er  scheint  ja  wieder  in  böser 
Laune  ? 

MARIE  langsam  zum  Fenster,  nickt. 

DIE  TANTE.  Ich  will  hier  für  alle  Fälle  warten, 
bis  Katharina  kommt.  Sie  sollte  schon  hier  sein.  Früh 
morgens  fuhr  sie  in  die  Stadt,  ich  schlief  noch.  Sie 
konnte  sich  nicht  gedulden  —  ohne  mich  fuhr  sie  davon. 
Aber  ich  getraue  mich  nicht,  ihr  ein  böses  Wort  zu 
sagen,  seit  ich  weiß,  daß  ich  sie  nicht  lange  mehr  be- 
halten werde. 

MARIE.    Ist  es  denn  wahr? 

DIE  TANTE.  Es  ist  wahr,  gute  Marie.  Es  ist  wahr. 
Keine  Hilfe.    Aber  sie  ahnt  es  nicht.    Im  Winter  sind 
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die  Rosen  auf  ihren  Wangen  aufgeblüht  —  so  wie  bei 
ihren  Schwestern.  Da  gibt  es  keine  Hilfe,  gute  Marie. 
Mein  seliger  Mann,  der  fuhr  auf  der  See  herum  und 
mußte  doch  sterben,  und  Brigitte  und  Anne  rührten  sich 
von  meiner  Seite  nicht  fort,  waren  gut  und  brav,  at- 
meten die  reine  Luft  unseres  Tannenwaldes,  und  liegen 
nun  doch  beide  draußen  unterm  Rasen.  Wenn  es  Gott 
einmal  so  beschlossen  hat .  .  .  Ich  habe  allerlei  besorgt 
in  der  Stadt.  Sieh,  diese  Wolle  ist  nirgends  zu  be- 
kommen als  beim  „türkischen  Sultan".  Es  soll  ein 
Kissen  werden  für  den  Divan,  der  im  Gartenzimmer 
steht,  wo  wir  im  Sommer  immer  den  Kaffee  tranken. 
.  .  .  Wer  mir's  damals  prophezeit  hätte  — !  Sah  sie 
nicht  aus  wie  das  Leben  selbst  ?  .  .  .  Wahrhaftig,  Kind, 
auch  du  schaust  nicht  sonderlich  aus.  Nun  ja,  du  hast 
genug  durchgemacht  in  diesen  letzten  Jahren.  Ein 
böser  Mensch,  mein  Schwager,  ich  muß  es  selbst 
sagen. 

MARIE  den  Knäuel  in  der  Hand.   Ja,  es  fühlt  sich  fein  an. 

DIE  TANTE.    Nicht  wahr,  wie  Seide? 

MARIE.    Wie  Seide. 

Pause. 

DIE  TANTE.  Nun  Marie,  ich  denke  —  warum  soll 
man  nicht  davon  sprechen 

MARIE.    Was  meinst  du,  Tante? 

DIE  TANTE.  Es  wird  doch  nicht  mehr  bis  zum 
Sommer  währen  mit  deinem  Vater.  Seit  ich  ihn  zuletzt 
sah  —  wann  war  es  nur  ?  .  .  .  Ja,  es  war  an  dem  Tag, 
da  vni  dich  auf  den  Ball  abholten  .  .  .  seither  hat  er 
sich  gar  sehr  verändert.  Auf  seiner  Stirn  sitzt  der  Tod. 
Gott  verzeih'  ihm  alles,  was  er  an  meiner  Schwester 
und  an  dir  gesündigt.  Ihr  hattet  kein  gutes  Leben. 
Zuerst  hat  er  sie  gequält,  bis  sie  ihn  endlich  nahm  — 
hätt'  sie's  doch  lieber  nie  getan!  Ein  verabschiedeter 
Offizier  und  bald  fünfzig  — ,  dann  hat  er  sie  gepeinigt, 
weil  sie  sich  nehmen  ließ  .  .  .  Wahrhaftig,  ihr  wart  zu 
gut  —  beide.  Der  Vater  schreit  im  Nebenziinmer.  Was  für 
ein  Mensch!    Ich  sehe  es  kommen,  daß  auch  der  gute 
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Doktor  sich  nicht  mehr  um  ihn  kümmern  wird,  — 
Marie,  höre  doch! 

MARIE  am  Fenster.    Ich  höre. 

DIE  TANTE.  Du  mußt  dich  wahrUch  mit  wenig 
genug  bescheiden,  wenn  das  der  ganze  Frühhng  ist, 
den  du  genießen  darfst.  Da  haben  wir's  auf  dem  Lande 
schon  besser.  Pfirsich  und  Kirsche  sind  abgeblüht  und 
nun  riecht  der  FHeder  aus  allen  Gärten.  —  Höre, 
Marie,  ich  denke,  wenn  es  hier  vorüber  ist,  laß  alles 
stehen,  wie  es  steht,  und  komm  nur  rasch  zu  uns  in 
die  Grünau.    Dein  Zimmer  ist  bereit. 

MARIE.  Davon  wollen  wir  heute  noch  nicht  reden. 

DIE  TANTE.  Dein  Zimmer  ist  bereit,  Kind.  Ich 
denke  ja,  gar  zu  lang  wirst  du  es  nicht  bewohnen.  Aber 
immerhin,  die  Trauerzeit  muß  doch  wohl  verstreichen, 
ehe  Hochzeit  gemacht  wird. 

MARIE.    Wer  macht  Hochzeit? 

DIE  TANTE.  Du  brauchst  mir's  nicht  Wort  zu 
haben.  Jeder  nach  seiner  Weise;  —  deine  Art  ist  zu 
schweigen.  Der  Adjunkt  ist  ein  vortrefflicher  Mann; 
ich  achte  ihn  nicht  geringer,  weil  er  seinen  Sinn  ge- 
ändert hat,  —  das  ist  nun  einmal  menschlich.  Auch 
hat  sich  Katharina  bald  getröstet  .  .  .  ach  Gott,  ich 
glaube,  allzu  bald  und  allzu  gut!  Mag  sie's  mit  dem 
lieben  Gott  ausmachen,  der  sie  so  bald  zu  sich  nehmen 
wird.  Ich  weiß  nichts,  ich  frage  nicht,  was  sie  all- 
wöchentHch  in  der  Stadt  treibt,  seit  wir  zusammen  auf 
dem  Balle  waren,  wo  ihr  mit  den  Offizieren  tanztet. 
Nachts  schlief  sie  wohl  immer  hier,  denk'  ich  .  .  .  ?  — 
Nun,  du  hast  jetzt  den  Sinn  nicht  darauf.  Mag  auch 
sein,  daß  sie  sich  früh  davonschHch,  ohne  dich  aufzu- 
wecken, und  du  dachtest,  sie  sei  schon  abgereist. 

DER  VATER  von  drin.     Marie! 


Sechste  Szene 

Die  TANTE,  MARIE,  der  ARZT. 
DER  ARZT  zu  Marie,  die  schon  bereit  war,  hineinzugehen. 
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Ich  möchte  ein  paar  Worte  mit  Ihnen  reden.  —  Wollen 
Sie  etwa  so  freundlich  sein,  Frau  Richter,  und  sich  für 
eine  Weile  hineinbemühen  ? 

DIE  TANTE.  FreiHch.  Er  wird  mich  nicht  gleich 
totschlagen. 

DER  ARZT.  Er  wünschte,  daß  das  Fräulein  ihm 
wieder  aus  der  Zeitung  vorhest.  Das  können  Sie  wohl 
auch,  Frau  Richter  ? 

DIE  TANTE.  Nun  ja,  ich  will  das  Blatt  nah  zur 
Kerze  halten,  da  wird  es  schon  gehen.   Ab  links. 


Siebente  Szene 

Der  ARZT,  MARIE. 

DER  ARZT.  Nun  aber,  liebes  Fräulein,  benützen 
Sie  die  Gelegenheit  und  gehen  Sie  doch  in  die  frische 
Luft  —  auf  eine  Stunde  wenigstens. 

MARIE.   Wozu  ?   Was  hälfe  mir  diese  eine  Stunde  ? 

DER  ARZT.  Und  morgen  wieder  eine,  und  so  jeden 
Tag.    Ihr  Vater  wird  sich  daran  gewöhnen  müssen. 

MARIE.  Ach,  wozu?  Ich  habe  ja  gar  keine  Lust 
fortzugehen.    Lassen  Sie  mich  nur  da. 

DER  ARZT.  Es  scheint,  Sie  haben  überhaupt  nicht 
mehr  die  Kraft,  etwas  Bestimmtes  zu  wollen.  Wenn 
ich  an  früher  denke  — !  Wenn  ich  mir  das  frische  hebe 
Wesen  vorstelle,  das  ich  vor  einem  Jahre  noch  —  im 
vergangenen  Herbst  noch  hier  zu  finden  pflegte  .  .  . 
Es  ist  ein  wahrer  Jammer!  Das  muß  anders  werden. 
Versprechen  Sie  mir,  sich  heut  endhch  einmal  zu  Bett 
zu  legen  —  ja  ?  Dann  wollen  wir  morgen  früh  weiter- 
reden. Die  Welt  wird  gleich  anders  aussehen,  wenn 
Sie  nur  einmal  mit  wachen  Augen  in  sie  hineinblicken. 

MARIE.  Er  ruft  mich  ja  doch  jede  halbe  Stunde 
und  schreit  in  meinen  Schlaf  hinein. 

DER  ARZT.  Er  wird  seine  Tropfen  nehmen;  — 
dann  wird  er  nicht  rufen  können. 

MARIE.    Er  wird  sie  nicht  nehmen. 
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DER  ARZT.  So  werden  Sie  sie  ihm  geben  —  auch 
gegen  seinen  Willen.  Es  genügt,  wenn  Sie  ihm  zehn 
Tropfen  ins  Wasser  träufeln.  Er  öffnet  das  Fläschchen. 
Dieses  Mittel  ist  unwiderstehlich.  In  diesem  Fläsch- 
chen ist  der  Schlaf  von  hundert  Nächten. 

MARIE.    So  viel  vertrauen  Sie  mir  an  ? 

DER  ARZT  etwas  befremdet.  Ihnen  ?  .  .  .  Ja,  Ihnen 
und  ihm  selbst.  In  der  Wohnung  von  Kranken,  die  zu 
retten  sind,  lasse  ich  nicht  so  viel  zurück. 

MARIE.  Haben  Sie  ihm  je  gesagt,  daß  er  nicht  zu 
retten  ist  ? 

DER  ARZT.  Ich  konnte  mir  diese  grausame  Ehr- 
lichkeit ersparen.  Seine  Krankheit  ist  von  den  aufrich- 
tigen. Aber  freilich  kann  es  noch  Jahre  dauern,  Marie. 

MARIE.    Ich  weiß. 

DER  ARZT.  Und  Sie,  Marie,  haben  die  Absicht, 
all  diese  Jahre  hindurch  an  seinem  Bette  zu  sitzen, 
ohne  freie  Luft  zu  atmen,  ohne  die  Nächte  ordentlich 
durchzuschlafen,  —  in  dieser  Dumpfheit  und  Enge 
auszuharren,  bis  es  wirklich  zu  spät  sein  wird  ? 

MARIE.  Was  soll  ich  anders  ?  Was  kann  ich  anders  ? 

DER  ARZT.  Zu  spät  .  .  .  wissen  Sie,  was  das  be- 
deutet ?  Es  liegen  mehr  Schrecken  darin  als  in  dem 
Worte  „niemals".  Und  wenn  Sie  es  etwa  für  Ihre  Pflicht 
halten  hierzubleiben,  nur  weil  dieser  Mann  Ihr  Vater 
ist,  so  sage  ich  Ihnen,  daß  Sie  höhere  haben  gegen  sich 
selbst;  —  und  der  Gott,  zu  dem  wir  nicht  beten,  aber 
an  den  wir  alle  glauben  müssen,  straft  es  bitter,  wenn 
sie  verletzt  werden. 

MARIE.  Was  mir  höhere  Pflicht  ist,  darüber  habe 
ich  nicht  nachgedacht.  Daß  ich  auch  andere  Wünsche 
habe,  daran  erinnern  Sie  mich  in  diesem  Augenblicke 
wieder. 

DER  ARZT.  So  wollt'  ich  nur,  diese  Wünsche  wach- 
ten wieder  auf,  zu  rechter  Zeit,  mit  der  rechten  Kraft. 

MARIE.  Warum  haben  Sie  früher  nicht  so  zu  mir 
gesprochen  ? 

DER  ARZT.  Tat  ich  es  nicht  ?  .  .  .   Wie  lange  schon 
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und  wie  oft  sag'  ich  Ihnen,  daß  ein  Dasein,  wie  Sie  es 
führen,  Sie  allmählich  zugrunde  richten  wird,  —  daß 
Sie  sich  wehren  müssen,  daß  Ihnen  frische  Luft  und 
Bewegung  dringend  not  tut. 

MARIE.  Das,  wozu  Sie  mich  heute  ermutigen 
wollen,  scheint  mir  mehr  als  ein  Spaziergang  vors  Tor 
hinaus. 

DER  ARZT.  Ja,  es  mag  mehr  sein  .  .  .  Viel  weiter 
hinaus  möcht'  ich  Sie  treiben.  Es  nagt  an  mir,  wenn 
ich  sehe,  wie  Sie  ...  Sie  Ihre  Tage  und  Nächte  einem 
alten  bösen  Manne  hinopfern,  der  es  Ihnen  nicht  dankt, 
—  der  es  nicht  wert  ist.  Bange  wird  mir,  wenn  ich 
denke,  daß  so  viel  Schönheit,  so  viel  Jugend  verdorren, 
verwelken  soll  .  .  .  wofür  ?  —  Um  nichts  vielleicht  als 
um  ein  paar  Worte,  die  in  einem  alten  Buche  stehen. 

MARIE.  Warum  .  .  .  warum  haben  Sie  früher  nicht 
so  zu  mir  gesprochen  ? ! 

DER  ARZT.  Wenn  Sie  mich  heute  verstehen,  ist 
es  noch  nicht  zu  spät  gewesen, 

MARIE.  Längst  hätt'  ich  Sie  verstanden;  aber  an- 
ders sprechen  Sie  heute  zu  mir  —  kühner,  wilder  beinah. 

DER  ARZT.  Wie  hätt'  ich  so  reden  dürfen  noch 
vor  kurzer  Zeit  ? 

MARIE.    Nicht  dürfen?    Sie  zu  mir? 

DER  ARZT.  Es  ist  noch  nicht  so  lange  her,  Marie, 
daß  Sie  hätten  glauben  dürfen,  ich  spräche  so  nicht 
allein  in  dem  Gedanken  an  Ihre  Zukunft.  Und  Sie 
hätten  meinen  Worten  mißtraut  .  .  .  und  hätten  recht 
gehabt.  Ich  traute  mir  damals  selber  nicht.  Heut  aber 
wissen  Sie,  weiß  ich  selbst  mich  frei  von  jedem  eigen- 
nützigen Nebengedanken,  heute  kann  ich  als  Ihr  Freund 
zu  Ihnen  reden  und  Ihnen  raten. 

MARIE.   Und  was  raten  Sie  mir  als  mein  Freund  ? 

DER  ARZT.    Daß  Sie  von  hier  fortgehen. 

MARIE.    Wohin? 

DER  ARZT.  Daß  Sie  dem  Manne,  der  Ihnen  wert 
ist,  folgen,  sobald  er  es  verlangt, 

MARIE.    Das  ist's,  was  Sie  mir  raten  — i 
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DER  ARZT.  Ja.  Und  ich  wollte,  er  nähme  Sie  rasch 
von  hier  fort  .  .  .  morgen  .  .  .  heute  noch.  Mir  ist  angst 
um  Sie.  Wie  Sie  nur  aussehn  — !  Zögern  Sie  nicht, 
wenn  er  das  entscheidende  Wort  spricht.  Nicht  lang 
mehr,  und  ich  fürchte,  Sie  verlieren  selbst  die  Fähigkeit, 
glücklich  zu  werden. 

MARIE.  Glücklich  —  ?  Kennen  Sie  den  Adjunkten 
so  gut  ? 

DER  ARZT.  Ja,  ich  kenn'  ihn.  An  jenem  Winter- 
abend, da  ich  ihn  bei  Ihnen  kennen  lernte,  sind  wir  — 
Sie  erinnern  sich  noch  —  von  hier  miteinander  fort- 
gegangen. Lange,  in  stillen  Straßen,  auf  leuchtendem 
Schnee  sind  wir  umhergewandert.  Von  seinen  stillen 
Wäldern,  von  der  Freude  seiner  Jagden,  von  seiner 
Mutter,  die  ihm  eben  gestorben  war,  von  einem  Mäd- 
chen, das  er  geliebt  und  verlassen,  sprach  er  viel .  .  . 
kein  Wort  von  Ihnen.  Und  doch  redete  jedes  Wort, 
das  er  sprach,  nichts  anderes  als  Sie.  Von  dieser  Stunde 
an  dacht'  ich  mir  kein  andres  Glück  für  Sie  als  dies  an 
seiner  Seite. 

MARIE.  Vielleicht  wäre  es  das  Glück  gewesen.  Aber 
ich  glaube,  es  ist  nicht  mehr  das  Glück,  wonach  ich 
mich  sehne.  Hat  das  Leben  nicht  mehr  zu  verschenken 
als  Glück  .  .  .  viel  mehr  —  ?  Und  das,  das  ist  versäumt 
.  .  .  unwiederbringlich  versäumt ! 

DER  ARZT  etwas  befremdet.  Das  Vergangene  —  ja. 
Aber  das  Zukünftige  bringt  ein  Entschluß  Ihnen  wieder. 

MARIE.    Es  gibt  keine  Zukunft  mehr. 

DER  ARZT.  Keine  Zukunft  ?  Was  bedeutet  das  ? 
Hat  er  Ihnen  denn  auf  Nimmerwiedersehen  Lebewohl 
gesagt...    Oder  haben  Sie  selbst  ihn  fortgeschickt? 

MARIE.  Der  Adjunkt  wird  in  wenig  Minuten  wie- 
der da  sein.  Aber  das  andere  ist  vorbei,  das  kommt 
nicht  wieder. 

DER  ARZT.    Es  gibt  anderes? 

MARIE.  Wer  weiß,  vielleicht  wollte  der  Himmel, 
daß  ich  erst  heute  solche  Worte  von  Ihnen  höre  — 
heute,  da  sie  in  eine  grundlose  Tiefe  fallen  und  daiin 
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begraben  sein  müssen,  —  heute,  da  es  zu  spät  ist. 

Nein,  nicht  der  Himmel  wollte  es!  Und  war'  es  der 
Himmel,  ich  könnt'  es  ihm  nicht  danken  .  .  .  Aber 
wüßt'  ich  denn  nicht  selbst  all  das,  was  Sie  heute  mir 
sagen  f  ...  Wüßt'  ich  nicht,  daß  ich  hätte  fort  müs- 
sen ?  .  .  .  Und  fing  die  Welt  nicht  erst  mit  dem  Tage 
für  mich  an,  da  ich's  wußte  f  .  .  .  Und  was  hielt  mich 
zurück  —  was  ?  .  .  .  Ich  weiß  es  nicht  mehr.  Warum 
haben  Sie  nicht  früher  .  .  .  nicht  gestern  so  zu  mir  ge- 
sprochen f  Warum  nicht  ?  .  .  .  Da  hätten  Ihre  Worte 
mich  hinausgetrieben,  denn  da  wüßt'  ich  wohin  ...  da 
lag  das  Leben  vor  mir  .  .  .  Und  war'  es  nur  für  einen 
Tag  und  eine  Nacht  gewesen,  es  war  das  Leben,  das 
mich  rief,  das  Leben,  das  mich  erwartete.  Nun  ist  es 
davongeflohen,  und  ich  hab'  es  verschlafen,  und  Sie 
wecken  mich  auf!  .  .  . 

DER  ARZT.  Was  ist  Ihnen,  Marie  ?  Haben  wirkUch 
meine  Worte  diesen  seltsamen  Aufruhr  in  Ihnen  ver- 
ursacht ?  Nicht  ins  Ungewisse  wollt'  ich  Sie  treiben  .  . . 
Mir  war,  als  läge  Ihr  Weg  klar  vor  Ihnen. 


Achte  Szene 

Der  ARZT,  MARIE,  der  ADJUNKT. 

DER  ARZT.  Sie  kommen,  da  ich  eben  wieder  gehen 
muß.  —  Leben  Sie  wohl,  Fräulein.  Guten  Abend, 
Herr  Adjunkt;  auf  Wiedersehen, 

DER  ADJUNKT.  Auf  Wiedersehen  sag'  auch  ich. 
Aber  nehmen  Sie's  nicht  nur  als  leeres  Wort.  Erinnern 
Sie  sich  Ihres  Versprechens  aus  diesem  Winter  und 
lassen  Sie  mich  die  Freude  erhoffen,  Sie  einmal  in 
meinem  Revier  zu  begrüßen. 

DER  ARZT.  In  der  Grünau  heißt  der  Ort,  nicht 
wahr? 

DER  ADJUNKT.  In  weniger  als  in  einem  Monat 
übersiedle  ich  nach  Tauplitz.  Ich  bin  zum  Oberförster 
dort  ernannt. 
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DER  ARZT.  Wahrhaftig?  So  könnte  es  sich  fügen, 
daß  ich  Sie  in  der  Grünau  besuche  und,  wenn  Sie  Lust 
zu  einer  gemeinsamen  Fußwanderung  haben,  Sie  übers 
Gebirge  an  Ihre  neue  Wohnstätte  begleite 

DER  ADJUNK7.    Ich  nehme  Sie  beim  Wort. 

DER  ARZT.  Hoffentlich  gestattet  mir's  diesmal 
mein  Beruf,  die  Stadt  zu  verlassen.  Denken  Sie,  mehr 
als  drei  Jahre  bin  ich  nicht  mehr  von  hier  fortgekommen 

DER  ADJUNKT.    Wie  erträgt  man  das  nur? 

DER  ARZT.    Man  muß  wohl. 

DER  ADJUNKT.  Ich  könnte  in  einer  Stadt  über- 
haupt nicht  wohnen.  Heute  fühl'  ich's  wieder.  Wie 
ein  Grauen  überfällt  es  mich  manchmal  im  Lauf  der 
Straßen.  Es  liegt  wohl  daran,  daß  das  Leben  der  Stadt 
so  geheim  tut.  Stockwerk  baut  sich  über  Stockwerk, 
die  Fenster  sind  verhängt,  die  Türen  zu,  eine  Steinwand 
starrt  die  andere  an  —  ein  beklemmender  Ernst  lastet 
über  den  Dächern,  verworren  scheint  der  Tag  und  die 
Nacht  gefährlich,  und  Schicksale  fallen  über  die  Men- 
schen wie  Räuber  her.  Wäre  mir  hier  eine  Mutter  ge- 
storben, ich  glaube,  ich  hätte  dem  Himmel  geflucht .  .  . 
in  meinem  Walde  verlor  ich  sie  an  den  Frieden,  der 
mich  umgab,  und  finde  sie  dort  immer  wieder,  wenn 
ich  allein  bin  und  den  Frieden  verstehe. 

DER  ARZT.  Es  muß  schön  sein,  so  leben  zu  dürfen 
wie  Sie.  In  Ihre  Weltabgeschiedenheit  klingt  manches 
Wort  wahnhaft  und  machtlos  hinein,  nur  vom  Echo 
seines  eigenen  Sinns  getragen ;  wir  Armen  hier,  von  der 
Vielheit  der  Menschen  umringt,  beugen  uns  gar  oft 
seinem  trügerischen  Widerhall  aus  tausend  angsterfüll- 
ten Seelen. 

DER  ADJUNKT.  So  wiU  es  mir  manchmal  selber 
scheinen. 

DER  ARZT.  Nun,  leben  Sie  wohl.  Sie  werden  von 
mir  hören.  Ich  muß  nun  doch  endlich  gehen.  Das  sind 
meine  Wege:  Von  Irrenden  zu  Leidenden,  von  Lei- 
denden zu  Sterbenden.  —  Auf  morgen,  Fräulein 
Marie.    Rechts  ab. 
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Neunte  Szene 

Der  ADJUNKT,  MARIE. 

DER  ADJUNKT  milde.  Wie  soll  ich  es  verstehen, 
Marie,  daß  seit  drei  Monaten  beinahe  kein  Brief  mehr 
an  mich  kam  ? 

MARIE.  Es  wird  nun  wohl  keiner  mehr  kommen. 
Nehmen  Sie  es,  wie  es  gesagt  ist,  Herr  Adjunkt. 

DER  ADJUNKT.  Keiner  mehr —?  Was  soll  das 
bedeuten  ? 

MARIE.    Fühlen  Sie  nicht,  daß  alles  vorbei  ist  ? 

DER  ADJUNKT.  Vorbei—?  Schmerzlich.  Marie! . . . 
Nein,  so  dacht'  ich  Sie  nicht  wiederzufinden!  Was  für 
ein  schlimmes  Werk  beginnt  dieses  Dasein,  zu  dem  Sie 
sich  verurteilt  glauben,  an  Ihnen  zu  verrichten!  S<?hen 
Sie  mich  doch  an,  Marie,  ich  bin  es! 

MARIE.    Ich  sehe,  daß  Sie  es  sind. 

DER  ADJUNKT.  Was  ist  denn  geschehen,  Marie  ? 
,  .  .  Ich  habe  wohl  in  meiner  Einsamkeit  gefühlt,  daß 
mein  Bild  Ihnen  zu  verblassen  anfing,  wie  es  auch  vom 
Herbst  bis  zu  Weihnachten  verblaßt  war.  Aber  da- 
mals brauchte  es  nur  meinen  Eintritt  in  diese  Stube, 
und  ich  hatte  Sie  wieder.  Ergreift  ihre  Hand.  Wissen  Sie 
denn  gar  nichts  mehr,  Marie  ?  Es  ist  ja  nicht  so  lange 
her.  Sie  können's  ja  nicht  vergessen  haben!  Sie  sitzt 
am  Tisch  ihm  gegenüber.  Heut  vor  einem  Jahre  wüßt'  ich 
ja  noch  nicht  einmal,  daß  ein  Wesen  lebte  wie  Sie. 
Aber  seit  dem  vergangenen  Sommer  weiß  ich's.  Es 
waren  ja  nur  wenige  Tage,  aber  sie  leuchten  wie  tau- 
send .  .  .  Erinnern  Sie  sich  denn  nicht  mehr  ?  .  .  .  Mor- 
gens um  sechs  kam  ich  vorüber,  Sie  standen  am  Fenster 
und  lächelten.  Diesen  Morgengruß  nahm  ich  mit  mir, 
Waldestau  und  Himmel  schimmerten  von  ihm  wieder. 
Dann  gab  es  Stunden,  in  denen  Sie  mich  durch  den 
Forst  begleiteten,  Sie  und  Katharina.  Sie  fragten  mich 
nach  allerlei,  ich  mußte  Ihnen  Namen  von  Busch  und 
Blüten  nennen,  Sie  haschten  Blätter  auf,  die  von  den 
Zweigen   herunterwehten,   und   ließen   sich   erklären, 
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warum  sie  verwitterten  und  niedersanken.  Sie  beugten 
sich  herab  zu  den  verästeten  Wurzeln  überm  Weg  und 
wollten  das  Steigen  der  Säfte  durch  Bast  und  Rinde 
verstehen  .  .  .  Und  dann  ruhten  wir  alle  auf  einer 
Wiese.  Sie,  Marie,  lagen  auf  meinem  Mantel,  die  Arme 
über  der  Brust  verkreuzt,  und  sahen  ins  dunkle  Blau, 
und  wir  schwiegen.  Es  war  eine  Stille,  die  trunken 
machte  .  .  .  Und  auf  dem  Rückweg  —  noch  seh'  ich 
die  Sonnenkringel  durchs  dunkle  Laub  über  Ihr  blon- 
des Haar  zittern  und  über  den  Strohhut  in  Ihrer  Hand 
—  auf  dem  Rückweg,  während  Katharina  mit  den  Hun- 
den vorauslief,  sagten  Sie  zu  mir,  Marie Das 

wissen   Sie   doch  noch,   was   Sie   mir   damals   sagten  ? 

MARIE.  Daß  ich  gern  in  einem  Forsthaus  wohnen 
möchte,  mitten  im  Waldesfrieden. 

DER  ADJUNKT,   Ja,  das  sagten  Sie.    Wahrhaftig, 

es  klang  anders  als  heute! Aber  Sie  wissen  es  noch. 

Und  Sie  wissen  auch  noch,  wie  ich  an  jenem  Morgen 
an  der  Landstraße  stand  und  wartete,  bis  Sie  mit  Ihrem 
Vater  im  Wagen  vorbeikamen  und  davonfuhren  .... 
Und  wissen  noch,  daß  Ihr  Blick  rückwärtsgewandt  lange 
auf  mir  ruhte,  —  Von  diesem  Morgen  an  glaubt'  ich 
Sie  mein.  Und  Ihre  Briefe  kamen.  Und  jeder  Brief 
wiegte  mich  tiefer  und  sicherer  in  meinen  Traum.  Wir 
hatten  uns  nicht  verlobt,  Marie,  aber  es  waren  die  Briefe 
einer  Braut.  Steht  auf.  Im  Winter  durfte  ich  zu 
Ihnen  kommen.  Sie  waren  ernster,  fremder,  als  ich 
gehofft,  aber  die  eine  gemeinsame  Stunde  gab  uns  ein- 
ander zurück.  Dort  an  der  Tür  stand  ich  beim  Ab- 
schied und  sagte:  „Im  Frühjahr  komm'  ich  wieder"  .  .  . 
und  damals  wußten  Sie,  was  dieses  Wiederkommen 
hätte  bedeuten  sollen.  —  Wissen  Sie's  heute  nicht  mehr  ? 
.  .  .  Das  Haus  im  Waldesfrieden,  nach  dem  Sie  sich  ge- 
sehnt haben,  steht  bereit,  —  wollen  Sie  dort  einziehen  ? 

MARIE.    Ich  sehne  mich  nicht  mehr  danach. 

DER  ADJUNKT.  Vielleicht  noch  nicht,  Marie. 
Ich  werde  warten. 

MARIE.    Warten  Sie  nicht.    Es  wäre  vergebens. 
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DER  ADJUNKT.  Ich  kann  es  nicht  verstehen, 
Marie.  Wenn  Sie  mich  auch  bisher  nicht  geliebt  haben, 
Sie  waren  bereit  dazu.  Wenn  Ihre  Augen  sich  auch  nie 
in  die  meinen  versenkten,  Ihr  BHck  schweifte  doch  nie 
an  dem  meinen  vorbei  wie  heute.  Auch  in  jenen  Som- 
mertagen waren  Sie  still,  aber  damals  lag  Ihr  Schweigen 
doch  nur  auf  den  Lippen,  nicht  Ihr  ganzes  Wesen  war 
davon  durchtränkt  wie  heute.  Wahrhaftig,  Marie,  in 
jenen  Sommertagen  lag  Ihr  Dasein  vor  mir  ausgebreitet, 
ehe  Sie  noch  ein  Wort  über  sich  erzählt  hatten.  So 
vertraut  war  mir,  woher  Sie  kamen,  wohin  Sie  gingen! 
Ja,  mir  war,  als  hätte  ich  Ihre  Mutter  gekannt,  die  ich 
doch  niemals  gesehen.  Und  als  ich  zu  Weihnachten 
diese  Wohnung  zum  ersten  Male  betrat,  war  mir,  als 
war'  ich  hier  hundertmal  aus  und  eingegangen  .  .  .  Und 

nun  mit  einem  Male  so  zurückgestoßen ! Warum  ? 

Mit  jeder  Sekunde,  in  der  ich  zu  Ihnen  rede  und  ver- 
gebhch  Ihre  Antwort  erwarte,  weichen  Sie  weiter  von 
mir  ab,  und  ich  weiß  nicht,  wohin  Sie  mir  entschwin- 
den .  .  .  Marie,  warum  reden  Sie  nicht  ?  —  Ich  bin 
es  ja!  Sprechen  Sie,  sagen  Sie  mir,  was  Sie  so  schwer 
bedrückt,  und  alles  muß  gut  werden!  Ja,  soll  ich's 
Ihnen  gestehen  ?  Ich  wünschte  geradezu,  etwas  aus 
Ihrem  Leben  zu  erfahren,  das  mir  bisher  fremd  war 
und  das  ich  nicht  ahnen  durfte.  Mir  ist,  als  könnt' 
ich  Ihnen  dadurch  näher  sein,  als  dürfte  ich  eher  die 
Arme  nach  Ihnen  ausbreiten.  So  bin  ich  vielleicht 
Ihrer  gar  nicht  wert  —  ich  hatt'  es  nur  vergessen. 

MARIE.  Wovon  sprechen  Sie  ?  Erinnert  sich.  Daß 
Sie  Katharina  verließen  um  meinetwillen  — ? 

DER  ADJUNKT.  Verließen  .  .  .  ?  Wie  milde  klingt 
das  Wort.  Ich  hab'  sie  .  .  .  hinabgestoßen  .  .  .  wer  weiß 
wie  tief.  Aber  da  ich's  um  Ihretwillen  getan,  Marie, 
hatt'  ich's  nicht  empfunden  —  und  empfand  es  bis 
heute  nicht,  daß  es  unrecht  war.  Und  ich  wollte,  Sie 
hätten  zehnfach  Schlimmeres  getan,  Marie,  nur  um 
das   Glück  zu  genießen,   Ihnen  verzeihen  zu  dürfen, 

MARIE.  Verzeihen  —  Sie  mir  ?  ,  .  .   Und  wenn  ich 
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was  immer  getan  hätte,  was  hat  irgendwer  auf  der 
Welt  mir  zu  verzeihen  ?  Ich  gehöre  zu  niemandem 
mehr  und  zu  Ihnen  so  wenig  als  zu  einem  andern. 

DER  ADJUNKT.    Marie!? 

MARIE.  Ich  habe  es  ja  selbst  nicht  gewußt.  Doch 
als  Sie  heute  durch  diese  Tür  traten,  wüßt'  ich,  daß 
ein  Fremder  kam. 

DER  ADJUNKT.  Ihre  Wangen  glühn!  Sie  reden 
im  Fieber.  Ich  will  gehen,  Marie.  Ich  will  morgen 
wiederkommen,  wenn  Sie  ruhiger  geworden  sind.  Ich 
ertrage  es  nicht,  Sie  so  reden  zu  hören.  Ich  will  ge- 
duldig sein.  Nicht  morgen  —  im  Herbst  erst  will  ich 
wiederkommen  und  Sie  fragen,  ob  Sie  mir  folgen  wollen. 

MARIE.  Bleiben  Sie  und  danken  Sie  Ihrem  Schick- 
sal, daß  Sie  heute  gekommen  sind  und  daß  ich  gewillt 
bin  zu  reden.  Morgen  vielleicht,  und  Sie  hätten  nichts 
mehr  von  mir  gewußt,  —  so  wenig  als  ich  selbst.  So 
wie  ich  vor  einer  Stunde  kaum  was  von  mir  wußte  .  .  . 
Und  in  einer  Stunde  hätt'  ich  mich  selbst  wieder  be- 
logen, wie  ich's  bis  vor  einer  Stunde  tat.  Ja!  Meinen 
schlaflosen  Nächten,  dem  jammervollen  Alleinsein  mit 
dem  bösen  alten  Manne  da  drinnen,  der  dumpfen  Luft 
in  dieser  traurigen  Stube,  dem  Frühling,  der  draußen 
vor  dem  Fenster  weht  und  lockt,  meinem  jungen,  ge- 
peinigten Blut  hätt'  ich  die  Schuld  gegeben  an  dem, 
was  in  mir  bebt  und  tobt,  zu  Wallungen  eines  irrge- 
wordenen Leibs  hätt'  ich  das  tiefste  Walten  meiner 
Seele  umgelogen,  und  wäre  Ihnen  gefolgt  und  hätte 
Sie  und  mich  betrogen  ein  ganzes  Leben  lang! 

DER  ADJUNKT.  Reden  Sie  nicht  weiter!  Marie! 

MARIE.  Und  wenn  Sie  daran  zugrunde  gehn,  was 
liegt  mir  daran  ?  Sie  sind  mir  nichts  mehr  .  .  .  nichts 
mehr!  O,  Sie  waren  mir  viel,  sehr  viel.  Ich  habe  wirk- 
lich davon  geträumt,  mit  Ihnen  zu  leben,  still  in  einem 
Forsthaus  unter  Tannen  .  .  .  Aber  seit  einer  gewissen 
Stunde  träum'  ich  nicht  mehr  davon.  Dort  in  der  Lade 
liegen  Ihre  letzten  Briefe,  sie  sind  nicht  einmal  eröff- 
net.  Sie  hätten  sterben  können,  ich  hätte  keine  Träne 
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um  Sie  geweint  — !  Und  seit  einer  gewissen  Stunde  ist 
nicht  ein  Augenblick  gewesen,  in  dem  ich  nicht  eines 
Mannes  dachte,  der  nicht  Sie  sind.  Kein  Augenbhck 
—  hören  Sie  wohl!  —  in  dem  ich  nicht  in  die  Arme 
eines  Mannes  verlangte,  den  ich  ein  einziges  Mal  ge- 
sehen, mit  dem  ich  in  einer  einzigen  Nacht  durch  einen 
lichten  Saal  geschwebt  bin  und  für  den  ich  doch  bereit 
war,  Ehre,  Leben  und  Seligkeit  hinzuwerfen  .  .  .  Und 
seit  einer  gewissen  Stunde  verging  keine  mehr,  in  der 
ich  nicht  dem  alten  Manne  da  drinnen,  der  mein  Vater 
ist,  den  Tod  erflehte  —  den  Tod  erflehte  —  ?  Nein !  . . . 
Keine  Stunde  verging,  in  der  sich  nicht  meine  Fingei 
krampften,  ihn  zu  erwürgen,  —  um  nur  endlich  frei  zu 
sein,  um  nur  endlich  diese  Türe  hinter  mir  zuschlagen, 
die  Treppe  hinunter,  durch  die  Straßen  eilen  zu  dürfen, 
dem  zu  gehören,  nach  dem  alle  meine  Sinne  schmachten ! 

DER  ADJUNKT.  Und  was  treibt  Sie,  Marie,  mir 
all  dies  einzugestehen  ? 

MARIE.  Will  Ihnen  daraus  eine  Hoffnung  blühn  ? 
Wollen  Sie  sich  etwa  einbilden,  daß  ich  mich  für  eine 
Sünderin  nehme,  die  sich  eine  Schuld  von  der  Seele 
beichten  will  ?  Sie  irren.  Keine  Reue,  nein,  meine 
Verzweiflung  schreie  ich  Ihnen  ins  Gesicht  .  .  .  meine 
Verzweiflung,  daß  es  zu  spät  ist  .  .  .  zu  spät!  Daß  der, 
für  den  ich  all  das  hätte  tun  wollen,  tun  müssen,  fort 
ist,  ein  Todgeweihter  .  .  .  daß  er  fort  ist,  um  nie  wie- 
der zurückzukehren  .  .  .  daß  ich  erst  heut  dazu  erwacht 
bin,  mich  selber  ganz  zu  verstehen  .  .  .  daß  ich  in  dieser 
Stunde  erst  zu  allen  Sünden  und  Wonnen  reif  geworden 
bin,  nach  denen  es  mich  lockte,  und  daß  es  nur  nicht 
mehr  der  Mühe  wert  ist,  die  Sünderin  zu  werden,  — 
die  ich  bin!  .  .  . 

DER  ADJUNKT.   Leben  Sie  wohl,  Marie.  Er  geht. 

MARIE  steht  eine  Weile  regungslos.  —  Man  hört  von  drinnen^ 
ohne  die  Worte  zu  verstehen^  wie  die  Tante  aus  der  Zeitung  vorliest. 
Unten  ziehen  Soldaten  vorbei,  Trompeten,  Trommeln,  Rufe.  Es 
verhallt  wieder.  Marie  geht  langsam  ans  Fenster^  ohne  hinauszu- 
sehen, und  setzt  sich  hin. 
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Zehnte  Szene 

MARIE.    KATHARINA  kommt. 

KATHARINA  jung,  schön,  mit  großen  leuchtenden  Augen, 
gelösten  Haaren.  Sie  tritt  vorsichtig  herein,  schaut  sich  um,  gewahrt 
Marie  zuerst  nicht. 

MARIE  aufblickend.   Wer  ist's? 

KATHARINA.  Marie!  .  .  .  Guten  Abend.  Ist 
meine  Mutter  schon  hier? 

MARIE  steht  auf.   Ich  will  ihr  sagen,  daß  du  da  bist. 

KATHARINA.  O  laß,  das  eilt  nicht.  —  Der  Herr 
Adjunkt  ist  auf  der  Stiege  an  mir  vorüber  .  .  .  sah  er 
mich  nicht  ?  Nun,  was  tut's !  .  .  .  Hilf  mir  doch,  die 
Haare  aufstecken,  Marie,  —  rasch,  ehe  die  Mutter 
hereinkommt. 

MARIE.    Bist  du  so  durch  die  Straßen? 

KATHARINA.  Wer  kümmert  sich  heute  drum! 
Es  ist  auch  schon  dunkel. 

MARIE  ist  ihr  behilflich.    Was  ist  das  ? 

KATHARINA.  Ah,  hab'  ich  noch  Blüten  im  Haar  ? 
Sie  gleiten  herunter.  —  Warum  SO  Still,  Marie  ?  Wann 
wird  Hochzeit  sein  ? 

MARIE.    Es  denkt  niemand  an  Hochzeit. 

KATHARINA.  O,  sagst  du  das  um  meinetwillen  ? 
Keine  Ursache!    Er  ist  frei  wie  ich. 

MARIE.    Wonach  duftest  du  so  seltsam  ? 

KATHARINA.  Hatt'  ich  nicht  Blüten  im  Haar? 
Die  werden's  wohl  gewesen  sein. 

MARIE.    Woher  kommst  du,  Katharina? 

KATHARINA.  Woher  ich  komme  ?  .  .  .  Von 
weit. 

MARIE.    Von  weit  ?  .  .  . 

KATHARINA.  Es  liegt  so  weit  wie  ein  Ufer,  das 
man  nie  mehr  betritt. 

MARIE.    Woher? 

KATHARINA.  Frag'  nicht  woher,  —  ich  wende 
mich  nicht  um.  Hinab,  ihr  Blüten!  Nicht  traurig.  Vorbei 
ist  vorbei! 
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MARIE.  Warum  ein  Ufer,  das  du  nicht  mehr  be- 
trittst ? 

KATHARINA.    Abschied  hab'  ich  genommen. 

MARIE.  Abschied  ?  .  .  .  Deine  Augen  glühen,  aber 
nicht  von  Tränen.  Blühen  die  Wangen  so  frisch,  wenn 
man  Abschied  nimmt  ? 

KATHARINA.  Abschiednehmen  ist  süß.  Wenn 
man  erst  weiß,  wie  kurz  das  Leben  ist,  duftet  jeder 
Abschied  von  einem  neuen  Morgen  .  .  .  Einmal  hab' 
ich  auch  geweint  —  einmal  nur,  Marie.  Als  dir  einer 
auf  einer  Wiese  seinen  Mantel  unterbreitete  und  ich 
fühlte,  wie  sein  Herz  mit  einem  Male  von  mir  zu  dir 
überflog.  Damals  dacht'  ich  noch,  dies  sei  zu  weinen. 
Wie  war  ich  jung! 

MARIE.  Ist  das  so  lange  her  —  vom  Herbst  bis 
zum  Frühling  ...  ist  das  so  lang  ? 

KATHARINA.  O,  es  ist  lang!  Jede  Stunde  ist 
lang.    So  viele  Leben  leben  wir! 

MARIE.    Hast  du  den  Adjunkten  gehebt? 

KATHARINA.  Ja.  Gehebt  wie  einen,  der  die  Tore 
aufreißt  zu  einem  wunderbaren  Garten  mit  verschlun- 
genen Wegen  ...  so  wie  ich  nur  einen  mehr  lieben 
werde:  den,  der  mich  am  Ausgang  erwartet. 

MARIE.  Gibt  es  Menschen,  die  nur  so  an  den  Toren 
stehn  ? 

KATHARINA.  Was  kümmern  sie  mich  ?..  .  Nun 
lauf  ich  die  verschlungenen  Wege  hin.  —  Bist  du 
fertig  ? 

MARIE  mit  Katharinas  Haaren  beschäftigt.  Sie  rinnen 
mir  so  durch  die  Finger.  —  Wie  du  seltsam  sprichst! 
Was  ist  dir? 

KATHARINA.  Höre,  Marie,  du  sollst  es  wissen! 
Ich  will  fort  von  der  Mutter. 

MARIE.    Von  der  Mutter  ?  .  .  . 

KATHARINA.  Von  dir  wohl  auch,  —  von  euch 
allen. 

MARIE.    Was  geht  dir  durch  den  Sinn? 

KATHARINA.    Mit  zweiundzwanzig  heg'  ich  im 
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Grab,  heut  bin  ich  neunzehn.  Ich  will  nicht  bei  der 
Mutter  bleiben  diese  drei  Jahre.  Wenn  ich  so  still 
dahinlebe,  wird  mir  bang.  Nur  die  sich  an  viel  zu  er- 
innern haben,  schlafen  ruhig  in  der  Erde,  —  die  an- 
dern .  .  .  weißt  du's  nicht  ?  .  .  .  .  flattern  und  klagen 
über  der  Erde  umher.  Oft  schon  bei  Nacht  hab'  ich 
meine  toten  Schwestern  gesehen.  Ich  will  ruhig  schlafen. 

MARIE.    Woher  kommst  du,  Katharina? 

KATHARINA.  Von  einem  komm'  ich,  der  geraden- 
wegs in  den  Tod  reitet. 

MARIE.    Wie  ?  .  .  . 

KATHARINA.  Verstehst  du  nicht,  Marie  ?  Meine 
Küsse  brennen  auf  seiner  Brust,  kein  Weib  mehr  küßt 
sie  weg!  Er  war  jung  vor  einer  Stunde,  uralt  ist  er  mit 
einem  Male.  Ich  bin  jung,  ich  denke  seiner  nicht  mehr. 
Und  er  reitet  in  den  Tod. 

MARIE.    Der  in  den  Tod  reitet,  ist  er's  ? 

KATHARINA.  Ich  hab'  auch  dir  einen  Gruß  zu 
bringen,  schlürf  ihn  ein:  letzte  Grüße  schmecken  gut, 
wie  Flammen  rinnen  sie  durch  den  Leib  und  bringen 
Glück,  sagen  die  Leute. 

MARIE.  Mir  einen  Gruß  ?  .  .  .  Wer  ist's,  der  mir 
einen  Gruß  schickt  ? 

KATHARINA.    Ist  es  so  schwer  zu  raten? 

MARIE.    Sahst  du  den  andern  auch? 

KATHARINA.  Seinen  braunen  Kameraden  sah  ich 
auch.  Sie  saßen  zusammen  vmd  tranken  Ungarwein. 
Meinem  war  weh  ums  Herz;  hätte  ich  gewollt,  Kaiser 
und  Vaterland  hätte  er  um  mich  verraten.  Der  andere 
war  fröhlich  und  kühn. 

MARIE.    Und  er  sagte  —  ? 

KATHARINA.  „Grüßen  Sie  Ihre  Base  Marie," 
sagte  er.    „Sie  hätte  mich  nicht  sollen  warten  lassen." 

MARIE.    Das  sagte  er? 

KATHARINA.  Und  er  sagte  noch  mehr:  „Es  ist 
nicht  gut,  daß  sie  nicht  gekommen  ist,"  sagte  er.  „Vor 
Bösem  hätte  sie  mich  bewahren  können." 

MARIE.    Vor  Bösem  ihn  bewahren  — ? 
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KATHARINA.    Warum  ließest  du  ihn  warten? 

MARIE.    Ich  versprach  ihm  nie  — 

KATHARINA.  Eine  ganze  Nacht  schwebtest  du 
in  seinen  Armen  dahin  durch  einen  weiten  Saal  mit 
tausend  Lichtern.    Das  ist  auch  ein  Versprechen. 

MARIE.    Und  nvin  reitet  er  in  den  Tod  — ? 

KATHARINA.    Nun  reut  es  dich  doch! 

MARIE.    Reut  mich  —  ja. 

KATHARINA.  Ich  glaub'  dir's  nicht,  du  Stille! 
Wer  hielt  dich!    Kanntest  du  den  Weg  nicht? 

MARIE.    Ich  kannte  den  Weg. 

KATHARINA.  Warum  bist  du  ihn  nicht  gegangen  ? 

MARIE.    Könnt'  ich  ihn  gehn  ? 

KATHARINA.  Konntest  du  nicht,  dann  zog  es 
dich  nicht  so  mächtig. 

MARIE.  Zerbrochen  hat  mich  der  da  drinnen,  — 
mir  ist,  als  könnt'  ich  kein  Glied  mehr  rühren! 

KATHARINA.  Trag  dein  Los.  Wen  die  andern 
kümmern,  der  darf  nicht  glücklich  sein.  Trag  dein 
Los. 

MARIE.  Und  ihn  nicht  einmal  mehr  gesehen!  Da 
am  Fenster  lehnt'  ich,  die  Augen  schaut'  ich  mir  aus, 
aber  dämmrig  war's,  daß  man  kein  Antlitz  kennen 
konnte. 

KATHARINA.    Wovon  redst  du? 

MARIE.  Da  ritten  sie  vorbei,  die  blauen  Kürassiere, 
vor  einer  Stunde  der  letzte  ...  da  ritten  sie  vorbei! 

KATHARINA.  Was  redst  du,  Marie  ?  Sie  ritten 
vorbei  ?  .  .  .  Du  sahst  ihn  nicht !  Du  hättest  ihn  nicht 
gesehn,  auch  wenn  hellichter  Tag  gewesen  wäre. 

MARIE.    Warum  nicht? 

KATHARINA.    Weil  er  hier  nicht  vorbeiritt. 

MARIE.  Ich  sah  sie  doch!  Und  auch  der  Vater 
und  der  Doktor  und  der  Adjunkt  —  wir  alle  sahen  die 
blauen  Kürassiere! 

KATHARINA.  Mag  sein,  mag  sein!  Aber  nicht 
die  letzte  Schwadron;  die  reitet  erst  morgen  früh  um 
viere. 
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MARIE.  Woher  weißt  du — ?  Du  lügst!  Du  wärst 
nicht  hier,  wenn  er  noch  da  wäre!   Du  spottest  meiner! 

KATHARINA.  Ich  mußte  doch  fort.  Sie  waren 
alle  beim  Oberst  geladen  zu  einem  Abschiedsmahl.  Der 
Oberst  hat  eine  schöne  Frau ;  die  wollte  wohl  die  jungen 
Leute  alle  noch  einmal  sehn.  Oder  war's  der  eine  nur, 
den  sie  sehen  wollte  ? 

MARIE.    Der  eine  nur? 

KATHARINA.  Morgen  um  vier  reiten  sie  in  den 
Tod. 

MARIE.    Er  ist  noch  da!  .  .  .  Er  ist  noch  da! 

KATHARINA.  Er  war  lange  da.  „Sie  hätte  mich 
nicht  sollen  warten  lassen,"  das  waren  seine  Worte. 
Vor  bösen  Dingen  hätt'  sie  mich  bewahrt.  Nun  ist's 
wohl  zu  spät. 

Elfte  Szene 

MARIE,  KATHARINA.    Die  TANTE  von  links. 

DIE  TANTE.  So  —  nun,  scheint  es,  ist  er  einge- 
schlafen. —  Katharina!  Bist  du  endlich  da  —  Katha- 
rina!   Wir  wollen  nun  gehen. 

MARIE.    Er  schläft? 

DIE  TANTE.  Ja.  —  Leb'  wohl,  Marie.  Morgen 
früh  wollen  wir  noch  einmal  herschauen,  ehe  wir  nach 
Hause  fahren.  —  Dein  Zimmer  ist  bereit,  Marie. 

DER  VATER  von  drinnen.  Marie!    Wo  bist  du? 

MARIE  zuckt  zusammen. 

DIE  TANTE.    Komm,  Katharina,  komm! 

KATHARINA.    Leb'  wohl,  Marie. 

DIE  TANTE  und  KATHARINA  ab. 


Zwölfte  Szene 

MARIE  und  der  VATER. 

DER  VATER  schreit  von  drin.    Marie!    Wo  bist  du? 
Wollt  ihr  mich 
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MARIE  ergreift  das  Fläschchen,  leert  den  Inhalt  ins  Glas. 
DER  VATER.   Marie!   Er  erscheint  an  der  Türe  und  sinkt 
dort  beinahe  in  die  Knie. 

MARIE  zu  ihm  hin.  Warum  bleibst  du  nicht  im 
Bett? 

DER  VATER.  Her  zu  mir!  Ich  ersticke  drin!  .  .  . 
Hier  will  ich  bleiben!  .  .  .  Führe  mich  dorthin  ans 
Fenster !   Sie  führt  ihn  hin;  er  setzt  sich  auf  den  Stuhl  am  Fenster. 

MARIE  steht  hinter  ihtn.     Vater!   — 

DER  VATER  durch  den  Ton  getroffen^  wendet  sich  um,  sieht 
sie  an. 

MARIE.  Ist  es  wahr,  Vater,  was  der  Doktor  heut 
erzählte  ?  —  Daß  die  blauen  Kürassiere  vor  dreißig 
Jahren  geflohen  sind  ? 

DER  VATER.  Das  ist  wahr.  Es  sind  nicht  die 
einzigen  gewesen. 

MARIE.    Aber  die  ersten  waren  es. 

DER  VATER.  Ja.  Die  ersten  waren  es.  Was  fragst 
du? 

MARIE.  Warst  du  nicht  Rittmeister  bei  den  blauen 
Kürassieren  ? 

DER  VATER.  Das  war  ich.  —  Tut  es  dir  leid  um 
die  jungen  Leute  —  oder  um  den  einen  nur  ?  Mit  dem 
wirst  du  nimmer  tanzen!  Und  was  den  betrifft,  kann 
der  Herr  Adjunkt  ruhig  sein.  Schade!  Der  eine  sollte 
davonkommen !    Lacht. 

MARIE.  Bist  du  von  allen,  die  damals  entflohn,  der 
einzige,  der  lebt  ? 

DER  VATER.  Ich  denke  wohl.  Ich  bin  der  einzige, 
und  ich  lebe  noch.  Seltsam!  JVie  vor  sich.  Und  ich 
—  ich  bin  schuld,  daß  die  alle  sterben  müssen,  vor 
mir. 

MARIE.    Du?  .  .  .    Nicht  du  allein! 

DER  VATER.    Wer  weiß  —  vielleicht  ich  allein. 

MARIE.  Es  ist  auch  möglich,  daß  die  ganze  Sache 
nicht  wahr  ist,  sagt  der  Doktor.  Niemand  sprach  davon 
dreißig  Jahre  lang. 

DER  VATER.   Und  niemand  wußte  es,  glaub'  ich. 
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Das  ist  das  Seltsame.  Die  Verwirrung  war  groß.  Da- 
mals gab  es  mehr  als  ein  Regiment,  dem  man  die  Schuld 
gab.  —  Gib  mir  die  Hand!  Er  -packt  sie  beim  Arm.  Du 
wiUst  fort!  Wie  vor  sich.  Wer  mag  es  aufbewahrt 
haben  ?  .  .  .  Nun  weiß  es  mit  einem  Male  die  ganze 
Welt.  Aber,  daß  ich  es  bin,  der  sie  alle  in  den  Tod 
schickt,  das  weiß  keiner! 

MARIE.    Du  ?  .  .  . 

DER  VATER.  Ja  —  ich  .  .  .  alle  die  —  und  lebe  und 
bin  neunundsiebzig. 

MARIE.    Warum  denkst  du,  daß  du  allein 

gerade  du  es  gewesen  bist  ? 

DER  VATER.  Warum  ?  .  .  .  Ich  weiß  es  .  .  .  Ich 
führte  die  dritte  Eskadron.  Am  Fuß  des  Hügels  von 
Lindach  standen  wir  und  warteten.  Seit  vier  Uhr 
morgens  saßen  wir  zu  Pferd  und  warteten.  Nichts  an- 
dres hatten  wir  zu  tun,  als  zu  warten  .  .  .  Irgendwo 
in  der  Nähe  war  es  wohl  schon  losgegangen,  es  knatterte, 
es  donnerte  —  aber  wir  sahen  nichts  .  .  .  Was  lag  mir 
daran  ?  Schon  manches  der  Art  hatt'  ich  mitgemacht. 
—  Bis  dahin  war  ich  einer  gewesen,  der  an  den  Tod 
nicht  dachte  .  .  ,  ein  Held  war  ich  —  ein  Held  .  .  . 
Hinter  uns  der  Wald,  aus  dem  wir  herausgeritten  waren, 
zur  Linken  stiegen  die  Hügel  auf,  rechts  standen  andere 
Regimenter,  regungslos  wie  war.  Vor  uns  nichts  als 
die  weite  Ebene,  still  und  furchtbar.  Seit  vier  Uhr 
morgens  saßen  wir  zu  Pferd.  Stunde  um  Stunde  ver- 
ging. Keiner  redete  mehr.  Es  war,  wie  wenn  man 
unser  vergessen  hätte.  Wir  sehnten  uns  alle  nach  einem 
Befehl  zum  Vorwärtsgehen  ,  .  .  nur  vorwärts,  und  wenn 
wir  gewußt  hätten,  daß  uns  der  Tod  so  gut  wie  gewiß 
war  .  .  .  Sich  bewegen,  sich  rühren.  Aber  nicht  das 
war  unser  Los  —  wir  mußten  warten.  Warten.  Wann 
es  kommen  würde,  das  wußte  keiner,  —  aber  es  mußte 
kommen,  das  war  gewiß.  Dazu  waren  wir  bestimmt. 
Seit  vier  Uhr  morgens  wußten  wir's.  Stunde  um 
Stunde  verging.  Die  Sonne  brannte  über  uns.  Wir 
wußten  nicht,  was  in  der  Runde  geschah.    Und  vor 
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uns  lag  die  Ebene,  still  und  furchtbar.  Daher  mußte 
es  kommen.  Aber  wann  ?  wann  ?  .  .  .  Wir  warteten. 
Eine  Ewigkeit  .  .  .  hundert  Ewigkeiten  ...  Es  nahm 
kein  Ende  .  .  .  Fern  —  sehr  fern  klang  es  her,  Don- 
nern und  Heulen  .  .  .  aber  wir  wußten  nicht,  was  ge- 
schah .  .  .  Wir  warteten  .  .  .  Und  da  mit  einem  Male 
packte  es  mich  .  .  .  packt  mich  mit  einem  Male,  was  ich 
nie  gekannt  .  .  .  zum  ersten  Male  in  meinem  Leben 
packt  mich  Angst  .  .  .  Angst  .  .  .  entsetzliche  Angst!  .  .  . 
Und  ich  schreie,  und  weiß  nicht  mehr,  was  ...  als 
hätt'  mich  was  an  der  Gurgel  und  ließ  mich  nicht  los 
.  .  .  ich  schreie,  daß  es  lauter  klingt  als  das  Heulen 
und  Donnern  .  .  .  Und  noch  wer  neben  mir  schreit  .  .  . 
oder  hundert  .  .  .  oder  war  ich's  allein  .  .  .  ich  weiß 
nicht .  .  .  und  mein  Pferd  bäumt  sich,  und  ich  reiß' 
es  herum  .  .  .  ich  war  nicht  der  einzige  .  .  .  nein,  der 
einzige  war  ich  nicht!  .  .  .  Aber  hätt'  ich  mich  be- 
sonnen. Kehrt  gemacht  noch  einmal,  dann  war'  alles 
anders  gekommen  .  .  .  alles  .  .  .  ich  weiß  es,  denn  sie 
folgten  mir  in  Tod  und  Hölle,  wenn  ich  wollte  .  .  . 
Aber  ich  wandte  mich  nicht.  Denn  in  diesem  Augen- 
blick wüßt'  ich  mit  einem  Male,  daß  sie  uns  all  das, 
was  uns  auf  den  Fleck  gebannt  hielt  hundert  Ewig- 
keiten lang,  nur  vorlügen  .  .  .  Ehre  und  Vaterland  nur 
vorlügen,  um  uns  sicher  zu  haben!  .  .  .  Wer  lohnt 
mir's  f  Wer  dankt  mir's  ?  .  .  .  Mit  den  tausend  andern 
hätten  sie  mich  in  die  Grube  geworfen  und  Erde  dar- 
auf, und  aus  wär's  gewesen!  Und  ich  wollt'  es  nicht! 
Leben  wollt'  ich,  leben,  wie  andre  dürfen  .  .  .  eine  Frau 
wollt'  ich  haben  und  Kinder  und  leben!  .  .  .  Und  so 
rast'  ich  davon,  die  andern  mit  mir,  mir  nach  .  .  .  vor 
mir  .  .  .  überall  .  .  .  davon  .  .  .  davon  .  .  .  Und  so  ist 
es  geschehen,  daß  ich  heil  zurückgekommen  bin  aus 
der  Schlacht  und  ein  Weib  geheiratet  hab',  das  mich 
verachtet,  und  ein  Kind  gekriegt,  das  mich  haßt  .  .  . 
und  so  ist  es  gekommen,  daß  heut  die  jungen  Leute 
in  den  Tod  ziehen,  die  ich  nicht  kenne,  und  daß  ich 
noch  lebe  mit  neunundsiebzig  und  sie  alle  überleben 
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werde  —  alle  —  alle  .  .  .'  Gib  mir  zu  trinken!  .  .  .  Nein, 
nicht  so !  Du  willst  fort !  Er  hält  sie  am  Arm.  Führ'  mich 
hin  zu  der  Tür  erst.  —  Er  geht  zur  Türe  und  sperrt  sie  ab; 
hält  den  Schlüssel  in  der  Linken  und  lacht  höhnisch.  Zurück  — 
dorthin!  Marie  führt  ihn  zum  Krankensessel,  er  setzt  sich  hin, 
den  Schlüssel  in  der  Hand.  Jetzt  schenk'  mir  ein.  Sie  gießt 
das  Wasser  in  das  Glas,  in  das  sie  früher  das  Gift  hifieingegossen, 
reicht  es  ihm.  Er  trinkt  es  aus,  atmet  auf.  Dann  erhebt  er  sich, 
sieht  um  sich,  starrt,  läßt  das  Glas  fallen,  starrt  Marie  an,  reißt 
den  Mund  weit  auf,  als  wollte  er  sprechen,  macht  zwei  Schritte 
nach  vorne,  dann  sinkt  er  mit  einem  Male  hin,  der  Schlüssel  fällt 
ihm  aus  der  Hand. 

MARIE  nimmt  den  Schlüssel,  sperrt  auf;  dann  nimmt  sie  das 
Tuch^  wirft  es  um  sich,  stürzt  davon. 

,  Vorhang. 
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ZWEITER  AKT 

Das  Zimmer  des  Offiziers  Max.  Ziemlich  klein.  Rechts  vorn  Ein- 
gangstür. Links  hinten  ein  einfacher  Vorhang^  geschlossen,  der  zu 
einem  Alkoven  führt.  Hinten  rechts  ein  Schrank.  Vorn  rechts  ein 
Tisch,  vor  dem  ein  Sessel  steht.  Hinten  ein  Fenster,  das  auf  den 
Kasernenhof  hinausgeht.  Über  dem  Hof  liegt  Mondschein.  Der  Hof 
ist  sehr  geräumig  und  rückwärts  durch  eine  Mauer  geschlossen.  Das 
Zimmer  ist  parterre  gedacht.  Links  in  der  Ecke  ein  eiserner  Ofen. 
Neben  dem  Fenster  links  eine  Etagere,  einige  Bücher,  oben  Flasche 
und  Trinkgläser.  An  der  Wand  links  vorne  Waffen.  Neben  der 
Türe  rechts  ein  Kleiderrechen,  an  dem  ein  Mantel  hängt. 


Erste  Szene 

Wenn  der  Vorhang  aufgeht,  sitzt  MAX  vor  detn  Tisch,  auf  dem 
eine  Kerze  brennt,  und  ordnet  Papiere  und  Briefe.  Er  steht  auf 
und  verbrennt  einige  von  den  Briefen  in  dem  Ofen.  —  Zwei  Soldaten 
gehen  am  Fenster  vorbei,  zwanglos  plaudernd.  Dann  eine  Patrouille, 
aus  vier  Soldaten  bestehend.  —  In  der  Ferne  ein  Trompetensignal; 
dann  wieder  Stille.  Max  geht  an  den  Tisch  zurück.  Der  UNTER- 
OFFIZIER tritt  von  rechts  ein. 

MAX.    Du  bist's  ?  .  .  .    Was  gibt's  ? 

DER  UNTEROFFIZIER.  Melde  gehorsamst,  alles 
in  Ordnung. 

MAX.   Also  auch  die  zwei  Mann  wieder  eingerückt  ? 

DER  UNTEROFFIZIER.  Jawohl.  Vor  einer  Vier- 
telstunde gekommen.  Habe  sie  für  morgen  zum  Rap- 
port bestimmt. 

MAX.  Für  morgen  —  ?  ...  Es  sei  ihnen  geschenkt. 
Der  Herr  Oberst  weiß  noch  gar  nicht,  daß  sie  abgängig 
waren.  Jetzt  ist  keine  Zeit  mehr  zu  strafen,  guter 
Freund.  —  Was  denkst  du,  Sebastian,  wollten  sie  sich 
wirklich  aus  dem  Staube  machen  ? 

DER  UNTEROFFIZIER.  Melde  gehorsamst,  sie 
sind  wieder  da. 

MAX.  Ich  hab'  es  gewußt,  daß  sie  wieder  da  sein 
werden  zu  rechter  Zeit.  In  unserer  Schwadron  gibt's 
keine  Feiglinge.  Im  übrigen  komm'  ich  vorm  Schlafen- 
gehen noch  einmal  ins  Mannschaftszimmer  und  werde 
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selber  mit  den  zwei  Leuten  sprechen.  —  Nun,  und 
du  ?    Hast  du  den  Deinen  Lebewohl  gesagt  ? 

DER  UNTEROFFIZIER.  Jawohl,  Herr  Leutnant. 
Meiner  Mutter,  meinem  Vater  und  meiner  Braut. 

MAX.  Auch  eine  Braut  — ?  Schon  lange  ver- 
sprochen ? 

DER  UNTEROFFIZIER.  Ein  Jahr  lang,  Herr 
Leutnant. 

MAX.  O,  so  eine  ernste  Sache!  Ich  dachte,  du  seist 
ein  lustiger  Bursche  — ? 

DER  UNTEROFFIZIER.  Zu  Befehl,  auch  lustig 
bin  ich.  Aber  dann  sag'  ich  nicht  „Braut".  Es  gab 
manche,  die  nicht  meine  Bräute  waren. 

MAX.  Die  aber,  der  du  heute  Lebewohl  sagtest, 
die  wolltest  du  heiraten  ? 

DER  UNTEROFFIZIER.  Zu  Befehl,  Herr  Leut- 
nant. Zu  Neujahr  wollt'  ich  meinen  Abschied  nehmen, 
Herr  Leutnant. 

MAX.  So.  Du  hast  wohl  vergessen,  was  der  Oberst 
sagte:  er  nehme  es  auf  sich,  jeden  Mann  nach  Hause 
zu  entlassen,  der  danach  verlangte. 

DER  UNTEROFFIZIER.  Herr  Leutnant,  es  hat 
mancher  ein  junges  Weib  wie  der  Herr  Oberst  und 
mancher  eine  Braut  wie  ich  —  und  es  hat  keiner  um 
Entlassung  angesucht. 

MAX.  Nun,  wer  weiß  —  du  kommst  am  Ende  zurück. 

DER  UNTEROFFIZIER.  Von  uns  kommt  keiner 
zurück.    Es  ist  uns  bekannt,  Herr  Leutnant. 

MAX.  Was  ist  dir  bekannt  ?..  .  Unsinn!  Ihr  seid 
nicht  zum  Tode  verurteilt.  Es  gibt  immer  ein  paar, 
die  davonkommen,  die  ganz  heil  bleiben  oder  von  ihren 
Wunden  genesen 

DER  UNTEROFFIZIER.  Herr  Leutnant,  auch 
wir  haben  einander  zugeschworen,  daß  keiner  zurück- 
kommt, so  wie  die  Herren  Offiziere.  Wir  sind  alle 
blaue  Kürassiere. 

MAX.  Es  ist  gut.  Auf  morgen.  Er  will  ihm  die  Hand 
reichen. 
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DER  UNTEROFFIZIER  nimmt  sie  nicht.  Wir  haben 
wohl  noch  einige  Tage  vor  uns,  Herr  Leutnant  — ? 
Wer  weiß,  wann  wir  vor  dem  Feind  stehen  werden; 
es  kann  auch  eine  Woche  dauern. 

MAX.  Ah,  hältst  du  die  Ehre  meines  Händedrucks 
für  so  groß,  daß  du  sie  nur  vor  der  letzten  Nacht  an- 
nehmen möchtest  ? 

DER  UNTEROFFIZIER.    Herr  Leutnant  — 

MAX.  Und  woher  weißt  du  so  bestimmt,  daß  nicht 
einen  von  uns  schon  heute  der  Teufel  holt  ? 

DER  UNTEROFFIZIER.  Wir  stehen  alle  in  Gottes 
Hand.    Ab. 

MAX  allein^  nimmt  wieder  einige  Briefe  und  wirft  sie  in  den  Ofen. 

Es  gehen  einige  Soldaten  am  Fenster  vorbei^  einer  lacht  auf;  dann 
ist  es  wieder  still, 

MAX  zum  lisch  hin^  schreibt  etwas  auf  ein  Blatt. 


Zweite  Szene 

MAX.    Der  OBERST  erscheint  am  Fenster,  im  Mantel, 

DER  OBERST  bleibt  stehen  und  blickt  herein.  Erst  nach 
zwei  Sekunden  sagt  er.     Guten  Abend,  Max. 

MAX  wendet  sich,  steht  auf.   Guten  Abend,  Herr  Oberst. 

DER  OBERST.  Noch  nicht  zu  Bette  gegangen, 
Herr  Leutnant  .  .  .  gar  noch  bei  der  Arbeit  ?  Testa- 
ment gemacht  am  Ende  ? 

MAX.  Meine  Uniform  nehme  ich  mit,  Herr  Oberst, 
meine  Gage  kann  ich  niemandem  vererben. 

DER  OBERST.   Hat  Sie  gefroren,  Herr  Leutnant  ? 

MAX.    Mich  ?  .  .  . 

DER  OBERST.   Dort  in  der  Ecke  gUmmt  es  noch. 

MAX.  Ich  habe  alte  Papiere  verbrannt,  Herr  Oberst. 

DER  OBERST.  Da  sehen  Sie  nur  zu,  Herr  Leutnant, 
daß  nichts  Halbverbranntes  im  Ofen  zurückbleibt, 
unter  der  Asche,  angefangene  Worte  etwa. 

MAX.    Es  läge  nichts  weiter  daran,  Herr  Oberst. 

DER  OBERST.  Da  irren  Sie.  Ist  Ihnen  denn  nicht 
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bekannt,  daß  in  diesem  Falle  derjenige,  der  nach 
Ihnen  diese  Kammer  bewohnen  wird,  Ihr  Schicksal 
weiterleben  müßte,  genau  dort,  wo  es  unterbrochen 
wurde  ? 

MAX.    Das  hab'  ich  noch  nie  sagen  hören. 

DER  OBERST.  Es  mag  auch  sein,  daß  mir  das  eben 
nur  durch  den  Sinn  fährt,  —  aber  es  könnte  trotzdem 
wahr  sein. 

MAX.    Wie  soll  ich  das  verstehen  ? 

DER  OBERST.  Ist  Ihnen  das  noch  nie  begegnet  ? . . . 
Sie  erinnern  sich  einer  Landschaft,  Sie  wissen  nicht: 
haben  Sie  sie  geträumt  oder  wirklich  einmal  gesehen. 
Endlich  kommen  Sie  in  irgend  eine  Gegend,  wo  Sie 
niemals  früher  waren  und  finden  Ihre  Traumlandschaft 
wieder .  .  . 

MAX.    Ähnliches  glaub'  ich  schon  erlebt  zu  haben. 

DER  OBERST.  Oder  nehmen  Sie  zum  Beispiel  die 
Geschichte  von  der  Flucht  unseres  Regimentes  vor 
dreißig  Jahren.  Daß  das  Regiment  geflohen  ist,  daran 
ist  natürhch  kein  Zweifel  möglich,  —  aber  daß  gerade 
die  blauen  Kürassiere  die  Schuld  an  jener  Niederlage 
tragen,  das  ist  möglicherweise  nur  erfunden,  um  un- 
serem Ausmarsch  einen  Reiz  mehr  zu  geben. 

MAX.    Von  wem  könnte  das  erfunden  sein  ? 

DER   OBERST.    Von  wem  immer.    Aber  daß   es 
nachträglich  auch  erfunden  wurde,  spricht  das  dagegen, 
daß  es  zugleich  wahr  sein  könnte  ? 
Zwei  Kürassiere  vorbei. 

DER  OBERST.  Noch  wach?  .  .  .  Wir  haben  morgen 
einen  langen  Ritt  vor,  geht  schlafen.    Gute  Nacht. 

DIE  BEIDEN  KÜRASSIERE.  Gute  Nacht,  Herr 
Oberst.   Jb. 

DER  OBERST  zu  Max.  Ihre  zwei  Mann  sind  wieder 
zurückgekehrt  ? 

MAX.  Jawohl;  sie  sind  zurückgekehrt.  Herr  Oberst 
wußten  — ? 

DER  OBERST.  Ja,  ich  wußte.  Pause.  —  Sie  waren 
sehr  still  heut  an  der  Tafel,  Herr  Leutnant. 


311 


MAX.  Nicht  stiller  als  sonst  meine  Art  ist,  Herr 
Oberst. 

DER  OBERST.  Die  andern  alle  waren  etwas  lauter 
als  sonst,  —  als  hätten  sie  etwas  zu  überschreien  ge- 
habt in  ihrer  Seele.  —  Nun,  Max,  Hand  aufs  Herz: 
Tut  es  Ihnen  nicht  ein  wenig  leid? 

MJX.    Herr  Oberst  — ! 

DER  OBERST.  Ich  meine,  daß  Sie  nur  eine  einzige 
Schlacht  mitmachen  werden. 

MJX.  Ich  denke,  Herr  Oberst,  es  läßt  sich  zur  Not 
auch  in  einer  Stunde  so  viel  erleben,  daß  einem  zu 
erleben  nichts  mehr  übrig  bleibt. 

DER  OBERST.  Das  sagt  sich  so,  Max.  Überlegen 
Sie  doch  einmal.  Vergessen  Sie  einen  Moment,  daß 
ich  Ihr  Oberst  bin,  vergessen  Sie,  daß  wir  beide  Sol- 
daten sind,  —  bedenken  Sie  auch,  daß  dieses  Gespräch 
wahrscheinlich  in  weniger  als  sieben  Tagen  für  alle  Zeit 
verweht  sein  wird  .  .  .  Hören  Sie,  Max:  Ich  werde, 
bevor  es  ernst  wird,  eine  sehr  verläßliche  Ordonnanz 
nach  Wien  an  den  Kaiser  schicken  müssen  —  wären 
Sie  bereit,  diese  Mission  zu  übernehmen  ? 

MJX.    Herr  Oberst,  was  soll  das  — ? 

DER  OBERST.  Verstehen  Sie  mich  nur  recht,  ich 
frage  Sie.  Auch  wenn  Sie  am  Leben  bleiben,  werden 
Sie  in  der  Lage  sein,  dem  Vaterlande  Dienste  zu  lei- 
sten, .  .  .  vielleicht  sogar  bessere,  als  wenn  Sie  —  einer 
mehr  gewesen  sind. 

MJX.  Bin  ich  nicht  ein  Leutnant  von  den  blauen 
Kürassieren,  Herr  Oberst  ? 

DER  OBERST.  Max,  prüfen  Sie  sich  doch,  ob  es 
Ihnen  ganz  ernst  ist  mit  dieser  Lust  zu  sterben. 

MJX.    Herr  Oberst  fragen  mich  .  .  .  ? 

DER  OBERST.  Lieber,  ich  bin  neunundvierzig,  und 
Sie 

MJX.    Siebenundzwanzig,  Herr  Oberst. 

DER  OBERST.  Wer  weiß,  wie  ich  heut  an  Ihrer 
Stelle  dächte! 

MJX.    Herr  Oberst? 
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DER  OBERST.  Als  ich  in  die  Armee  trat,  war  ich 
neunzehn,  ich  hatte  Dienste  genommen,  um  zu  kämp- 
fen, und  an  dem  Tag,  da  ich  ins  Feld  rücken  sollte, 
wurde  der  Friede  geschlossen.  Da  war  mir  natürlich 
zumute  wie  einem,  dem  man  die  Türe  vor  der  Nase 
zuschlägt.  Und  vor  der  Türe  stand  ich  zehn,  zwanzig, 
dreißig  Jahre  —  bis  heute.  Man  tut  da  allerlei,  um  sich 
die  Zeit  zu  vertreiben.  Keinem  andern  kann  ja  so  was 
passieren  wie  unsereinem.  Es  gibt  keinen  Doktor,  dem 
sie  dreißig  Jahre  lang  Puppen  für  Kranke  in  die  Betten 
legen,  —  keine  Advokaten,  die  an  gemalten  Verbrechern 
ihre  Kunst  probieren,  —  und  sogar  die  Pfaffen  predigen 
öfters  vor  Leuten,  die  wirklich  an  Himmel  und  Hölle 
glauben.  Ich  aber  war  gezwungen,  meinen  Beruf  zur 
Spielerei  zu  machen.  Bei  Gott,  ich  weiß  nicht,  was  ich 
am  Ende  noch  angestellt  hätte,  Max,  wenn's  nicht  end- 
lich doch  dazu  gekommen  wäre !  . . .  Aber  ich  traue  dem 
Schicksal  nicht,  und  da  es  Regimenter  gibt,  die  nicht  ins 
Feuer  kommen,  hab'  ich  für  alle  Fälle  Vorsorge  getrof- 
fen, daß  es  am  Ende  nicht  wieder  nur  Spaß  gewesen  ist. 

MAX.  Ich  bin  stolz,  Herr  Oberst,  daß  Sie  mich 
Ihres  Vertrauens  würdigen. 

DER  OBERST.  Nun,  da  wir  als  Freunde  zueinander 
sprechen,  frage  ich  Sie  nochmals,  ob  Sie  meine  Bot- 
schaft an  den  Kaiser  überbringen  wollen. 

MAX.  Wenn  es  ein  Befehl  ist,  werd'  ich  es  tun, 
Herr  Oberst.  Aber  es  wird  der  letzte  Dienst  sein,  den 
ich  meinem  Vaterland  erweise. 

DER  OBERST  nach  Pause.  Max,  Ihr  Zug  wird  der 
erste  sein.    Sie  werden  an  meiner  Seite  fechten. 

MAX.    Ich  danke,  Herr  Oberst. 

DER  OBERST.    Sie  danken  —  ? 

MAX.    Was  denn  erwarteten  Herr  Oberst  ? 

DER  OBERST.    Und  Sie  lassen  nichts  zurück? 

MAX.    Nichts. 

DER  OBERST.    Und  sind  siebenundzwanzig  .... 

MAX.  Ich  habe  keine  Eltern  mehr,  Herr  Oberst, 
und  habe  nie  Geschwister  gehabt. 
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DER  OBERST.  Auch  ich  habe  keine  Eltern  und 
keine  Geschwister. 

MAX.    Ich  habe  auch  keine  Frau,  Herr  Oberst. 

DER  OBERST.  Keine  Frau!  Geben  Sie  so  viel  auf 
den  kirchlichen  Segen  ? 

MAX.  Herr  Oberst  fragten  mich,  ob  ich  nichts 
zurücklasse  .  .  .  Läßt  man  zurück,  was  man  schon  ver- 
gessen haben  wird,  wenn  man  am  Zollhaus  vorbei- 
reitet f  .  .  .  Ich  habe  auch  noch  ein  paar  Flaschen  Bur- 
gunder im  Schranke  stehen  und  sage  doch  nicht,  daß 
ich  was  zurücklasse. 

DER  OBERST.  Es  gäbe  Leute,  die  sie  lieber  zum 
Fenster  hinausgössen. 

MAX.  Es  ist  eine  Frage,  ob  man  dazu  das  Recht 
hätte. 

DER  OBERST.  Warum  nicht?  Wenn  sie  nicht 
zufällig  in  einem  fremden  Keller  liegen  und  ein  an- 
derer die  Schlüssel  hat. 

MAX.    Ein  lustiger  Vergleich,  Herr  Oberst. 

DER  OBERST.  Warum  Vergleich  ?  .  .  .  Ich  sprach 
von  Ihrem  Burgunder,  Herr  Leutnant. 

Eine  Patrouille  geht  vorbei^  salutiert,  der  Oberst  dankt. 

DER  OBERST  hart.  Max. 

MAX.    Herr  Oberst? 

DER  OBERST.  Ich  habe  keine  Zeit  mehr,  einen 
Zufall  abzuwarten,  der  mir  Beweise  in  die  Hand  spielte, 
und  kam'  einer  in  dieser  Sekunde  selbst,  er  hälfe  nichts 
mehr.  Denn  wir  hätten  kein  Recht  mehr,  um  unser 
Leben  zu  spielen,  da  es  ja  nicht  mehr  uns  gehört, 
sondern  dem  Kaiser,  dem  Vaterland  —  oder  einem 
Wahn  .  .  .  Wie  immer  —  wir  dürften  den  Einsatz  nicht 
zurückziehen,  selbst  wenn  wir  das  Spiel  mit  einem  Male 
abgeschmackt  fänden. 

MAX.  Ich  weiß  es,  Herr  Oberst.  Doch  versteh'  ich 
nicht,  was  diese  Worte  mir  gegenüber  zu  bedeuten 
haben. 

DER  OBERST.  In  jedem  andern  Augenblick  vor 
meine  Frage  hingestellt,  hätten  Sie  das  Recht,  dieAnt- 
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wort  zu  verweigern.  In  keinem  andern  Augenblick 
hätte  ich  Sie  gefragt,  sondern  hätte  mir  die  Antwort 
selbst  verschafft,  ohne  Sie  zu  bemühen.  Aber  in  diesem 
Augenblick  nicht  zu  antworten,  wäre  niedriger  als 
Feigheit,  denn  Sie  haben  nichts  zu  fürchten  als  mein 
Verstehen. 

MAX.    Ich  erwarte  die  Frage,  Herr  Oberst. 

DER  OBERST.  Brauche  ich  mit  Worten  zu  fragen, 
oder  soll  mir  Ihr  Zögern  Antwort  sein  ? 

MAX.   Ich  darf  an  Ihrer  Seite  fechten,  Herr  Oberst. 

DER  OBERST  sieht  ihn  lang  an.  Gute  Nacht,  Max. 
Er  geht. 

MAX  allein,  bleibt  eine  IVeile  am  Fenster. 


Dritte  Szene 

MAX.    ALBRECHT  von  rechts  im  Zimmer. 

ALBRECHT.    Mit  wem  sprachst  du  eben,  Max? 

MAX.  Der  Oberst  bheb  an  meinem  Fenster  stehen; 
wir  haben  geplaudert. 

ALBRECHT.  Er  hebt  dich  sehr.  Man  sah  es  auch 
an  der  Tafel  heute.  Wie  er  dich  anblickte!  Als  tät's 
ihm  leid  um  dich. 

MAX.    Er  fühlt,  wie  ich  ihn  verehre. 

ALBRECHT.  Nun,  was  sagte  er  ?  Wann  stehen  wir 
dem  Feind  gegenüber  ? 

MAX.    Davon  war  nicht  die  Rede. 

ALBRECHT.  War'  es  nur  bald  —  in  drei  Tagen  — 
morgen  früh  .  .  .  alles  ist  besser  als  die  Frist,  die  uns 
geschenkt  ist. 

MAX.    Ich  erwartete  dich  nicht  mehr,  Albrecht. 

ALBRECHT.  Ich  kann  nicht  schlafen.  Es  trieb 
mich  hin  und  her.  Verzeih.  Nun,  ich  will  dich  nicht 
länger  stören. 

MAX.  Du  störst  mich  nicht.  Ich  habe  nur  mehr 
ein  paar  Minuten  im  Mannschaftszimmer  zu  tun,  sonst 
bin  ich  fertig. 
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JLBRECHT.  Bist  du  dessen  ganz  gewiß  ?  .  .  .  Du 
würdest  staunen,  Max,  wie  viel  du  plötzlich  zu  tun 
hättest,  wenn  nur  all  das,  was  uns  bevorsteht,  hin- 
schwände wie  ein  Traum,  und  du  morgen  früh  aufwach- 
test —  mit  einem  Leben  vor  dir. 

MAX.  Bist  du's,  der  so  spricht,  Albrecht?  Mir 
scheint,  dich  hat  das  Frauenzimmer  schlaff  gemacht. 
Es  gab  wohl  Tränen  am  Ende  ? 

ALB  RECHT.  Tränen  ? . . .  Die  ist  nicht  von  der  Art. 

MAX.    Ist  sie  wieder  heim  in  ihr  Dorf? 

ALBRECHT.  Nein,  noch  nicht.  Ich  hab'  sie  bis 
vor  das  Haus  ihrer  Base  geleitet.  Sie  wird  deine  Grüße 
bestellen.  .  .  .  Was  fiel  dir  nur  plötzlich  ein  ?  Du  hast 
des  Mädchens  doch  seit  dem  Balle  kaum  gedacht. 

MAX.  Kaum  —  du  hast  recht.  Und  doch  ist  mir 
heut,  als  wäre  dies,  gerade  dies  das  einzige,  was  ich 
versäumt  habe  .  .  .  Warum  ist  sie  nicht  gekommen  ? 
Warum  nickt  ?  Wie  vor  sich.  Vieles  wäre  anders  ge- 
worden. 

ALBRECHT.  Ihr  Vater  liegt  auf  den  Tod,  du  hör- 
test es  doch  von  Katharina,  und  läßt  die  Tochter  nicht 
von  seiner  Seite. 

MAX.    Wenn  sie  wirklich  gewollt  hätte 

ALBRECHT.    Überdies  soll  sie  verlobt  sein. 

MAX.    Wenn  sie  gewollt  hätte,  Freund ! 

ALBRECHT.  Und  zu  allerletzt  hat  sie  deiner  wohl 
gerade  so  wenig  gedacht  als  du  ihrer. 

MAX.  Heut  denk'  ich  ihrer  .  .  .  Ach,  ich  wollte, 
sie  wäre  dagewesen  zu  rechter  Zeit!  Was  mir  sonst 
noch  geblüht  hätte,  das  weiß  ich  nicht,  und  um  das 
kann  ich  nicht  klagen,  —  dies  aber  ist  ein  versäumtes 
Glück,  und  vielleicht  das  beste,  das  mir  bestimmt  war 
.  .  .  und  ihr.  Wahrhaftig,  mir  ist,  als  ging'  ich  um  ihret- 
willen nicht  so  freudig,  als  ich  sollte! 

ALBRECHT.  Solltest  du  gar  freudig  —  ?  Ich 
glaube,  das  ist  zu  viel  verlangt  .  .  .  von  dir  und  von  uns 
allen.  Freudig  meinethalben  in  Abenteuer,  in  Gefahren, 
aber  doch  freudig  nicht  in  den  sichern  Tod! 
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MAX.  Warum  nicht  ?  Wenn  man  eine  Schuld  da- 
mit bezahlt,  und  wenn  es  die  einzige  Art  ist,  sie  zu 
bezahlen  — ? 

ALBRECHT.  Schuld  .  .  .!  Wenn's  noch  die  eigene 
wäre,  wenn  wir  selber  einmal  in  unserem  Leben  vor 
einem  Feinde  davongelaufen  wären! 

MAX.  Es  ist  die  gleiche  Fahne,  mein  Lieber.  Wir 
sind  haftbar.  Man  muß  die  Zusammenhänge  begreifen. 

ALBRECHT.  Mir  will  die  Sache  nicht  ein.  —  Unter 
uns:  Der  Oberst  ist  ein  gar  zu  witziger  Kopf,  darum 
müssen  wir  sterben.    Das  ist  bitter! 

MAX.  Nichts  über  ihn.   Ihr  versteht  ihn  alle  nicht! 

ALBRECHT  lacht. 

MAX.    Warum  lachst  du? 

ALBRECHT.  Ich  überlege,  Max,  ob  du  nicht  eine 
persönliche  Schuld  in  der  allgemeinen  willst  aufgehen 
lassen  und  dafür  deine  Bewunderung  noch  mit  in  den 
Kauf  gibst. 

MAX.    Ihr  kennt  ihn  nicht,  sag'  ich! 

ALBRECHT.  Es  Hingt  ja  herrhch  und  in  den  Ge- 
schichtsbüchern wird  sich's  wunderbar  lesen:  „Die 
blauen  Kürassiere  luden  vor  dreißig  Jahren  eine  Schmach 
auf  sich,  dann  kam  ein  Held,  um  sie  wieder  abzuwaschen." 
Max!  Keiner  von  allen,  die  damals  kämpften  und  flohen 
ist  mehr  da,  —  gegen  einen  andern  Feind  ziehen  wir 
aus  und  für  einen  andern  Herrn,  —  die  Fahne  selber 
weiß  nicht  mehr,  wer  sie  trug  .  .  .  der  Teufel  soll  mich 
holen,  wenn  ich  weiß,  wofür  ich  mich  niederschlagen 
lasse! 

MAX.  Warum  sagst  du  das  mir  ?  Geh  doch  zum 
Obersten.  Er  wird  auf  die  traurige  Kameradschaft  gern 
verzichten. 

ALBRECHT.  Das  glaub'  ich.  Er  fände  auch  ein 
sublimes  Wort,  um  mich  heimzuschicken.  Aber  ich 
hab'  keine  Lust,  ihm  Gelegenheit  zu  geben,  den  großen 
Mann  vor  mir  zu  spielen.  Ich  werde  schweigen  und 
größer  sein  als  er.  Von  mir  wird  kein  Heldenbuch  be- 
richten, und  ich  werde  doch  zu  sterben  wissen  wie  er. 
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MAX.    Und  es  nicht  einmal  verdienen. 

ALBRECHT.  Der  Oberst  hat's  dir  angetan.  Glaub' 
ich  nicht,  ihn  zu  hören  ?  .  .  .  Ach,  es  sind  Worte,  Max, 
Worte!  .  .  .  Nie  mehr  übers  Feld  sprengen  in  lichter 
Frühe,  den  Himmel  überm  Haupt,  —  nie  mehr  an 
blühenden  Lippen  hängen,  vom  Dufte  zitternder  Brüste 
umweht,  —  kein  Laut  lebendiger  Stimmen  mehr  für 
uns,  kein  Schimmer  mehr  für  uns  von  Sonne  und 
Sternen  .  .  .  hinsinken,  bluten,  verenden,  eingegraben 

werden  für  alle  Zeit wenn  dir  davor  nicht  graut, 

Freund,  verstehst  du  weder  Tod  noch  Leben! 

MAX.  Geh  schlafen,  Albrecht;  ich  verspreche  dir, 
mich  morgen  nicht  mehr  zu  erinnern,  was  du  heute 
sagtest. 

ALBRECHT.  Du  weißt,  Max,  mein  Leben  stand 
schon  mehr  als  einmal  auf  emes  Säbels  Spitze,  wiegte 
sich  auf  dem  Hals  eines  wilden  Pferdes  oder  sprang 
mit  den  Würfeln  aus  dem  Becher,  und  ich  glaube, 
in  jedes  Bahrtuch,  das  eigene  Narrheit  webte,  hätt' 
ich  mich  lustig  wie  zu  einem  Mummenschanz  gehüllt 
.  .  .  aber  diesmal  —  diesmal  .  .  .  Und  wär's  auch  nicht 
für  den  Witz  unseres  Obersten,  wär's  auch  für  Kaiser 
und  Vaterland,  mir  schien'  es  doch,  als  trüg'  man  uns 
für  die  Fahne  eine  wehende  Narrenkappe  voran,  als 
sängen  uns  die  Pfeifen  ein  Spottlied,  als  wdrbelte  die 
Trommel:  warum  ?  .  .  .  warum  ?  .  .  . 

MAX.  Auf  die,  die  nach  uns  sein  werden,  kommt 
es  an,  nicht  auf  uns.  Sind  wir  nichts  anderes,  so  sind 
wir  ein  Beispiel. 

ALBRECHT.  Nach  uns — f  Es  kommt  nichts  nach 
uns.  Wenn  die  Sonne  herunterstürzt  in  Millionen 
Jahren,  klingt's  uns  gerade  so  laut  wie  die  Nachrede 
des  Feldvikars  an  unserer  Gruft.  Nichts  kommt  nach 
uns.  Alles  stirbt  mit  uns.  Unser  eigener  Mörder, 
während  er  uns  den  Dolch  ins  Herz  gräbt,  stirbt  mit  uns. 

MAX.  Ich  beklage  dich,  Albrecht.  Wer  nur  an  sich 
denkt,  stirbt  in  jedem  Augenblick;  wer  die  Zusammen- 
hänge begreift,  lebt  ewig. 
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JLBRECHT.    Leb'  wohl,  Max. 
MAX.    Ich  begleite  dich  über  den  Hof;  ich  muß 
noch  zur  Mannschaft.    Nimmmt  den  Mantel. 

Sie  gehen  beide  ab.    Man  sieht  sie  über  den  Hof  gehen,  einer  Wache 
gnen,  die  nach  der  anderen  Seite  verschwindet.  —  Pause. 


Vierte  Szene 

MARIE  kommt  rasch  von  rechts  herein^  als  würde  sie  verfolgt.  Sie 
kommt  in  die  Mitte  des  Zimmers,  atmet  tief  auf;  dann  sieht  sie  durch 
das  Fenster  in  den  Hof  und  weicht  wieder  zurück,  als  wollte  sie  sich 
verbergen.  Plötzlich  hört  sie  Schritte;  sie  bleibt  abwartend  mit 
leuchtenden  Augen  stehen,  sie  lauscht;  man  hört  Stimmen  draußen 
auf  dem  Gang,  die  Stimmen  kommen  näher,  bis  an  die  Türe.  Marie 
eilt  nach  rückwärts^  verbirgt  sich  hinter  dem  Vorhang. 


Fünfte  Szene 

MARIE  hinter  dem  Vorhang.  —  MAX  tritt  ein,  im  Mantel,  den 
er  dann  über  den  Stuhl  am  Tische  fallen  läßt,  mit  IRENE. 

MAX.    Was  fällt  dir  ein?! 

IRENE.    Nun  bin  ich  eben  da. 

MAX.    Wie  wagtest  du  dich  fort  ? 

IRENE.    Er  ist  noch  nicht  daheim. 

MAX.    Vor  einer  Viertelstunde  war  er  hier. 

IRENE.    Bei  dir? 

MAX.  Hier  am  Fenster  stand  er  und  sprach  mit  mir. 

IRENE.    Sprach  mit  dir  —  f    Weiß  er ? 

MAX.    Er  ahnt. 

IRENE.    Mag  er.    Jetzt  ist  alles  gleichgültig. 

MAX  schließt  das  Fenster  und  zieht  die  Vorhänge  vor. 

IRENE.    Höre,  ich  muß  mit  dir  reden! 

MAX.  Nahmen  wir  nicht  schon  Abschied  ?  Was 
soll  es  ? 

IRENE.    Wie?    Hat  mein  Held  am  Ende  Angst? 

MAX.  Angst  .  .  .  ?  Ich  wollte  lieber  —  was  ich  ja 
nicht  mehr  zu  wollen  brauche,  als  vor  ihm  gestanden 
sein,  wie  ich  stehen  mußte! 

IRENE.  Wahrhaftig,  es  ist  etwas  geschehen,  was  im 
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Weltenlauf  noch  nicht  erhört  war :  Ein  junger  Mann  hat 
einem  Graukopf  die  Frau  gestohlen! 

MAX.  Wie  zu  einem  Freunde  sprach  er  zu  mir  — 
wie  zu  einem  Sohne  .  .  .  und  ich  habe  ihn  belogen ! 

IRENE.  Wie  zu  einem  Freunde  .  .  .  Und  doch  bist 
du  so  wenig  sein  Freund  gewesen,  wie  ich  jemals  seine 
Frau  war.  Nie  ist  ihm  irgend  ein  Mensch  etwas  ge- 
wesen. Du  denkst,  wir  leben  mit  ihm  unter  Sonne  und 
Sternen,  und  wir  sind  ihm  nichts  als  Partner  an  einem 
Spieltisch. 

MAX.  Das  Spiel  heut  hätte  ich  gewonnen,  wenn  ich 
die  Wahrheit  gesprochen  hätte.  Er  hätte  mir  verziehen, 
und  ich  stand  stumm,  ich  fürchtete  sein  Verstehen. 

IRENE.  Willst  du  ?  Ich  bringe  ihn  her,  wenn's  dich 
danach  verlangt. 

MAX.    Nun  wäre  es  zu  spät  —  alles  ist  vorbei. 

IRENE.  Nichts  ist  vorbei  .  .  .  für  mich  nichts!  Ich 
liebe  dich! 

MAX.  Warum  wirfst  du  mir's  ins  Gesicht  wie 
einen  Fluch  ? 

IRENE.  Es  bedeutet  nichts  anderes,  wenn  du  mir 
nichts  besseres  zu  erwidern  weißt. 

MAX.  Was  willst  du  von  mir?  Sagten  vni  uns 
nicht  Lebewohl  auf  ewig  ?  .  .  .  Dort  in  der  Asche  glim- 
men deine  Briefe,  deine  Rosen.  Drei  Tage  noch,  und 
meine  Schuld  war  beglichen!  Warum  kommst  du  noch 
einmal  ?  .  .  .  Glühen  deine  Augen  mich  wieder  an,  .  .  . 
hauchst  du  mir  deinen  rasenden  Atem  über  die  Wangen, 
so  führ  ich,  was  ich  nicht  mehr  fühlen  darf.  Ich  habe 
nicht  mehr  zu  geben  als  mich  ...  zu  Ende  war's,  Irene, 
—  zu  Ende  unser  Abenteuer,  unsere  Lüge,  unsere  Lust 
warum  kommst  du  noch  einmal  ? 

IRENE.  Lust,  Lüge,  Abenteuer  sind  vorbei  —  ja. 
Nun  will  ich  besseres  erleben! 

MAX.  Keiner  kehrt  zurück.  Wenn  die  Sonne  mor- 
gen aufgeht,  gehört  dir  die  Welt. 

IRENE.    Und  dir,  wenn  du  Mut  hast! 

MAX.    Du  bist  nicht  bei  Sinnen! 
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IRENE.    Hast  du  mich  so  rasch  verstanden  ? 

MAX.    Ich  hasse  dich,  Irene! 

IRENE.    Liebst  du  mich  so  sehr  ? 

MAX.  Wonach  verlangt  dich  ?  Hast  du  mein  Leben 
noch  nicht  mit  Schmach  genug  erfüllt  ?  .  .  .  Willst  du 
ergründen,  wie  weit  du  einen  zu  treiben  vermagst,  der 
zu  lügen  begonnen  ? 

IRENE.  Und  weißt  du,  welche  deine  nächste  Lüge 
wäre  ?  ...  Einen  Weg  zu  gehen,  auf  den  es  dich  in 
Wahrheit  doch  nicht  lockt. 

MAX.  So  wäre  sie  doch  die  letzte  und  machte  alle 
früheren  und  sich  selber  gut. 

IRENE.  Glaubst  du,  wenn  es  eine  Sühne  gäbe,  dies 
wäre  eine  ?  Meinst  du,  aller  hohe  Sinn  wäre  darin  be- 
schlossen, daß  man  sterben  will  und  kann  ? 

MAX.  Und  hätt'  ich  nichts  zu  sühnen,  ging'  ich 
dann  nicht  von  hier?  Ist  dies  denn  nur  ein  Handel 
zvdschen  mir  und  deinem  Gatten  ?  .  .  .  Hätte  ich  dich 
niemals  gesehen,  ging'  ich  dann  nicht  den  gleichen  Weg 
wie  die  andern  ? 

IRENE.  Hätt'  ich  doch  Kraft,  sie  alle  zurückzu- 
halten! Wie  viel  Jugend  schwindet  sinnlos  aus  der  Welt! 

MAX.  Warum  hängst  du  dich  an  mich  ?  Gibt  es 
nicht  Hunderte,  die  williger  und  erbärmlicher  wären 
als  ich  ?  ...  Und  gibt  es  nicht  Hunderte,  mit  denen 
du  glücklich  sein  könntest,  ohne  von  ihnen  zu  verlangeni 
daß  sie  Schurken  werden  ? 

IRENE.  Aber  gäb's  ein  tolleres  Glück,  als  von  einem 
geliebt  zu  werden,  der  für  mich  zum  Schurken  zu  wer- 
den glaubt,  und  ihn  zum  Bewußtsein  erwachen  zu  sehen, 
daß  er  nur  klug  gewesen  ist  ?  —  Höre,  Max,  ich  bringe 
dir  einen  fertigen  Plan.  Mit  den  andern  allen  reitest 
du  morgen  früh  davon.  In  Wiener-Neustadt  ist  eure 
erste  Rast;  dort  läßt  du  dich  vom  Pferd  sinken,  man 
kennt  dich  als  den  Bravsten  von  allen,  niemand  wird 
zweifeln,  daß  du  ernstlich  krank  bist.  Die  andern  ziehen 
weiter,  du  bleibst  zurück.  Ich  aber  warte  —  nicht 
hier  in  der  Stadt;  —  zwei  Stunden  weit  von  dir,  an 
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der  ungarischen  Grenze,  in  Eisenstadt  unter  fremdem 
Namen  wart'  ich  dein.  Sobald  es  möghch  —  nicht  zu 
früh,  du  wirst  vorsichtig  sein  —  eilst  du  zu  mir.  Für 
Wagen  und  Pferde  wird  gesorgt  sein.  Kommst  du, 
so  sind  wir  gleich  auf  der  Fahrt,  auf  der  keiner  uns 
sucht,  keiner  uns  einholt  —  wir  fahren  weit  fort,  wo- 
hin du  willst  —  nach  dem  Süden,  dem  Osten,  nach 
Griechenland,  nach  Sizilien  —  weiter  noch,  übers 
Meer,  in  ein  Land,  wo  niemand  uns  kennt,  niemand 
uns  kümmert.  Ich  bin  reich,  Max,  wir  können  bleiben, 
wo  es  uns  gefällt.  Ein  neues  Leben  hebt  an  .  .  .  alles 
vergangene  —  Schatten,  eingetrunken  von  der  nächtigen 
Ferne,  die  keine  Macht  mehr  hat  über  uns.  Nicht 
hingemordet  wirst  du  für  ein  Vaterland,  das  dir's  nicht 
dankt  .  .  .  nicht  namenlos  eingescharrt  mit  andern 
Namenlosen,  vergessen  wie  die!  .  .  .  Du  wirst  atmen, 
lachen,  leben !  Aber  nicht  mir  verfallen  in  gemeinsamer 
Schuld,  wie  du  fürchten  magst  —  nein,  frei  wie  ich  und 
dem  Dasein  zurückgegeben,  dem  lockend  unerbitt- 
lichen, das  dich  nicht  wieder  aufnimmt,  wenn  du  ihm 
einmal  den  Dienst  leichthin  gekündigt .  .  .  Sag'  ja  .  . . 
Nein,  antworte  nichts,  und  es  soll  mir  ein  Ja  bedeuten! 
Ich  eile  nach  Hause  —  morgen  früh  schon  verlass'  ich 
die  Stadt,  in  drei  Tagen  hab'  ich  dich  wieder. 

MAX.  Genug.  Ich  will  dich  nicht  hören!  .  .  . 
Klingt  ihr  heut  aus  allen  Ecken  hervor,  lockende,  er- 
bärmliche Stimmen  des  Lebens  ?  .  .  .  Ich  verachte 
euch!  verachte  euch!  .  .  .  Verschwendet  sind  deine 
Worte,  Irene.  Geh  .  .  .  geh  rasch!  Du  hättest  zu  viel 
gewagt  um  nichts,  Irene.    Geh! 

/;;  diesem  Augenblick  klirrt  das  Fenster. 


Sechste  Szene 

Die  VORIGEN,  der  OBERST. 
DER  OBERST  springt  durchs  Fenster  berein,  reißt  die  Vof' 
bange  auseinander,  steht   plötzlich  da. 
Pause, 
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MAX.  Man  hätte  Ihnen  die  Türe  geöffnet,  Herr 
Oberst. 

DER   OBERST.    Dieser  Weg  schien  mir  sicherer 

MAX.  Herr  Oberst,  ich  beschwor  Irene,  mich  noch 
einmal  zu  sehen. 

IRENE.  Es  ist  nicht  wahr!  Ich  hab'  ihn  angefleht, 
daß  er  dir  nicht  folge,  und  es  war  vergeblich. 

DER  OBERST.  Es  zeigt  sich,  daß  Lüge  und  Wahr- 
heit zuweilen  gleich  abgeschmackt  klingen.    Vielleicht 
hättet  ihr  schweigen  sollen. 
Pause. 

IRENE.  Nun!  Was  soll  wieder  das?  Was  hast  du 
vor  ?  .  .  .  Du  siehst,  daß  ich  nicht  zu  fliehen  versuche 
und  nicht  schreie  .  .  .  Juckt  es  dich,  den  Großmütigen 
zu  spielen  ?  .  .  .  Ich  glaub'  dir's  so  wenig  wie  alles  andere. 
Auch  in  diesem  Augenblick  empfindest  du  nichts,  nichts 

—  nichts!  Du  willst  deine  Rolle  gut  zu  Ende  spielen, 
das  ist  alles  ...  Ja  sieh  mich  nur  an.  Ich,  deine  Gattin, 
spreche  so  zu  dir,  denn  ich  kenne  dich.  Nun  ja,  was 
starrst  du  mich  so  an  ?    Ich  bin  es ! 

DER  OBERST.  Bistdu's?  Schade,  daß  deine  Wahr- 
heiten beinah  so  kurzen  Atem  haben  als  deine  Lügen. 

—  Du  warst  es,  Irene.    Erschießt  sie. 
IRENE  fällt  tot  zu  Boden. 

MAX  zu  ihr  nieder.    Nun  an  mich,  Herr  Oberst! 

DER  OBERST  schüttelt  den  Kopf.    Nein. 
Pause.  —  Es  klopft. 

EINE  WACHE  von  draußen.    Herr  Leutnant! 

MAX.    Was  gibt's?    Was  willst  du? 

DIE  WACHE.    Herr  Leutnant  — 

MAX.  Ich  liege  schon  zu  Bett,  ich  kann  nicht  öffnen. 

DIE  WACHE.  Ein  Schuß  ist  gefallen,  Herr  Leut- 
nant. 

MAX.  Ja  —  ich  bin  wohl  davon  erwacht .  .  .  Nun  ? 
Weißt  du  nichts  Näheres  ? 

DIE  WACHE.  Nein.  Der  Herr  Unteroffizier  befahl 
mir,  die  Meldung  zu  erstatten.  Er  selbst  inspiziert  die 
Mannschaftszimmer. 
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MAX.  Es  ist  gut.  Wenn  was  geschehen  und  noch 
zu  helfen  ist,  so  wecke  man  den  Arzt  Mich  laßt  schla- 
fen bis  morgen. 

DIE  WACHE.  Zu  Befehl,  Herr  Leutnant.  Seine 
Schritte  verballen  auf  dem  Gang. 

Pause. 

MAX  zum  Oberst.  Was  beschließen  Herr  Oberst 
mit  mir? 

DER  OBERST.  Nichts,  Herr  Leutnant.  —  Nur 
bitte  ich  Sie,  dafür  zu  sorgen,  daß  dieser  Mord  mor- 
gen nicht  vor  unserem  Abmarsch  entdeckt  werde  — 
und  —  da  ich  noch  etwas  zu  tun  habe  und  Sie 
wahrscheinlich  nichts  mehr  —  ihn  für  alle  Fälle  auf 
sich  zu  nehmen.  Es  wird  Ihnen  nicht  schwer  werden  .  .  . 
Sie  sind  ja  das  Lügen  gewohnt. 

MAX.  Herr  Oberst,  es  wäre  menschlicher  gewesen, 
es  in  einem  abzutun. 

DER  OBERST.  Menschlicher  —  ja.  Aber  das  lag 
nicht  in  meiner  Absicht.   Er  geht. 


Siebente  Szene 

MAX,  MARIE. 

MAX  bleibt  regungslos  stehen,  dann  beugt  er  sich  wieder  zur 
Leiche  herab.  Datin  steht  er  auf,  geht  zu  dem  Tisch  hin  und  nimmt 
den  Revolver  zur  Hand.  In  diesem  Augenblick  tritt  Marie  hinter 
dem  Vorhang  hervor,  totenblaß  und  ruhig.    Was   ist   das  ?  — 

MARIE  bleibt  stehen  mit  halbgeöffneten  Lippen. 

MAX.    Bist  du's  ?  .  .  .    Du  warst  hier  ? 

MARIE  nickt. 

MAX  stellt  ihr  durch  eine  Handbewegung  anheim  fortzugehen. 

MARIE  bleibt  stehen. 

MAX.    Du  bleibst? 
MARIE  nickt. 

MAX.    Und  weißt  du,  daß  ich  em  Ende  machen 
muß,  ehe  die  Sonne  aufgeht  ? 
MARIE.    Ich  weiß. 
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MJX.    Und  bleibst  —  ? 

MARIE.    Ich  bin  gekommen. 

MAX.  Fort  .  .  .  fort !  Er  nimmt  sie  mit  einem  Arm  und 
mit  dem  andern  den  Mantel,  der  über  dem  Stuhle  hängt,  hüllt  sich 
und  sie  darein,  eilt  mit  ihr  davon.   Hinter  sich  versperrt  er  die  Türe. 

Die  Szene  ist  nun  leer;  nur  die  tote  Irene  liegt  auf  dem  Fußboden  . . , 
Draußen  Ruf  einer  Patrouille  .  .  .  Ferne  Trompetenstöße. 

Forbang. 


325 


DRITTER  AKT 

Kleiner  Garten.  Links  ein  einfaches,  zveißes,  längliches  Parterre- 
häuschen, die  Fenster  von  Blumen  umrankt.  Neben  der  Tür,  ans 
Haus  gerückt,  eine  Bank.  Vorne  rechts  im  Garten,  unter  einem 
'Nußbaum,  ein  weißer  Tisch  und  zveiße  Sessel.  In  der  Mitte  des 
Gartens  Blujnenbeete  und  blühende  Rosensträuche.  Der  Garten  ist 
hinten  durch  einen  nicht  zu  niedern  Zaun  abgeschlossen.  In  der  Mitte 
des  Zauns  eine  Türe.  Längs  dieses  Zauns  läuft  ein  schmaler  IVeg. 
An  den  Weg  grenzt  eine  zceite  JFiese,  die  allmählich  ansteigt.  Hinten 
Wald,  Hügcllandschaft.  Auf  dem  bewaldeten  Hügel  im  Hititergrund 
eine  Lichtung,  die  den  Blick  auf  hohe  Berge  frei  läßt.  Rechts  hinten 
rückt  der  H'ald  nahe  an  den  Garten.    Maimorgen.    Stiller  blauer 

Himmel,  Sonne. 

Zuweilen  laufen   Kinder   über   die   Wiese,   spielen   wohl   auch   eine 

Weile  am  Waldesrand. 


Erste  Szene 

Der  ARZT  und  der  ADJUNKT  treten  aus  dem  Hause  in  den  Garten. 

DER  ADJUNKT.  Weder  Frau  Richter  noch  Marie 
sind  daheim,  wie  Sie  sehn.  Ich  dachte  mii's.  Frau  Rich- 
ter wird  wohl  in  der  Kirche  sein. 

DER  ARZT.    Sie  glauben? 

DER  ADJUNKT.  Seit  Katharina  versehenden 
ist,  soll  sie  halbe  Tage  dort  verbringen,  wie  ich 
höre. 

DER  ARZT.  Und  betet  wohl  zum  Himmel  um 
ihrer  Tochter  Wiederkehr. 

DER  ADJUNKT.  Ob  sie  das  wünschen  sollte  .  .  .  ? 
Sie  sind  beide  tiefer  in  den  Garten  getreten. 

DER  ARZT.  Diese  Gegend  hier  ist  schön.  Welch 
ein  Frieden  über  der  Landschaft.  Wie  reich  die  Fel- 
der stehn. 

DER  ADJUNKT.  Es  ist  ein  gesegneter  Strich 
Landes. 

DER  ARZT.  Dort,  wo  Sie  jetzt  hinkommen,  sieht 
es  wohl  wilder  aus  ? 

DER  ADJUNKT.  Düsterer  gewiß.  Höhere  Berge, 
ragende  Felsen,  die  Wälder  schwärzer  als  hier.   Pause 
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DER  ARZT  setzt  sich  nieder.  Glauben  Sie,  daß  Marie 
mit  ihrer  Tante  in  der  Kirche  ist  ? 

DER  ADJUNKT.  Möglich.  Ich  weiß  übrigens  gar 
nichts  von  ihr.  Ich  habe  sie  nicht  gesehn,  seit  sie  mit 
Frau  Richter  zurückgekommen  ist. 

DER  ARZT.  Nicht  einmal  gesehn  ?  Nur  nicht  ge- 
sprochen, dacht'  ich. 

DER  ADJUNKT.  Auch  nicht  gesehn.  Ich  bin 
heute  das  erste  Mal  seit  meiner  Rückkehr  aus  der  Ein- 
samkeit meines  Forsthauses  ins  Dorf  herabgestiegen. 

DER  ARZT,  Sie  sprachen  aber  schon  mit  Frau 
Richter  ? 

DER  ADJUNKT.  Ja.  Frau  Richter  hat  mich  näm- 
lich noch  am  Tage  ihrer  Ankunft  aufgesucht. 

DER  ARZT.    Sie  war  bei  Ihnen? 

DER  ADJUNKT  hat  sich  auch  gesetzt.  Ja.  Ich  sollte 
ihr  sagen,  wo  Katharina  wäre.  Sie  bildete  sich  mit  einem 
Male  ein,  ich  müßte  es  wissen . . .  Aber  seither  habe  ich 
sie  nicht  wieder  gesehn. 

DER  ARZT.  Das  sind  nun  beinahe  drei  Wochen  her. 

DER  ADJUNKT.  Ja.  Sie  sprach  damals  auch  von 
Ihnen  und  zwar  mit  vieler  Dankbarkeit.  Sie  seien  ihr 
so  hilfreich  zur  Seite  gestanden  in  jenen  schweren 
Tagen. 

DER  ARZT.  Hilfreich  — !  Es  war  nicht  sonderlich 
viel,  was  ich  für  sie  tun  konnte. 

DER  ADJUNKT.  Sie  sind  mit  ihr  dem  Sarge  des 
alten  Moser  gefolgt  .  .  .  ? 

DER  ARZT.    Ja.    Das  hab'  ich  getan. 

DER  ADJUNKT.  Nur  Sie  und  Frau  Richter  nah- 
men an  dem  Begräbnis  teil  ? 

DER  ARZT.  Ja.  Er  hatte  keine  Freunde,  die  seinen 
Tod  beweinten.  Nur  wir  beide  standen  an  seinem 
Grabe. 

DER  ADJUNKT.    Und  Marie? 

DER  ARZT.  Marie  hatte  ich  es  geradezu  verbieten 
müssen,  auf  den  Friedhof  mitzugehn.  Sie  war  voll- 
kommen darnieder.  Ich  fand  sie  morgens  am  Totenbett 
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ihres  Vaters  sitzen,  der  in  der  Nacht  gestorben  war, 
wie  eine  ...  ja  wahrHch,  als  hätten  sie  nicht  allein  ihres 
Körpers  Kräfte  verlassen.  Bedenken  Sie  nur,  Herr 
Adjunkt,  die  Monate,  die  Jahre,  die  sie  als  Kranken- 
wärterin dieses  alten,  bösen  Mannes  durchzumachen 
hatte! 

DER  ADJUNKT  hat  ihn  aufmerksam  betrachtet.  Ja  die 
mögen  furchtbar  genug  gewesen  sein.  Pause.  Und 
auch  wegen  der  verschwundenen  Katharina  haben  Sie 
sich  bemüht,  sagte  mir  Frau  Richter. 

DER  ARZT.  Bemüht?  Ich  habe  die  Anzeige  er- 
stattet, das  war  alles.    Was  könnt'  ich  andres  tun  ? 

DER  ADJUNKT.  Die  Anzeige?  Will  man  sie 
durch  die  Polizei  zurückholen  ? 

DER  ARZT.  Das  könnten  Sie  der  Mutter  nicht 
verdenken.  Aber  natürlich  hat  die  Behörde  in  diesen 
Zeitläuften  wichtigeres  zu  tun,  als  sich  um  ein  ver- 
schwundenes Mädchen  zu  kümmern  .  .  . 

DER  ADJUNKT.  Das  glaub'  ich.  Es  kommen 
schlimme  Nachrichten  von  der  Grenze. 

DER  ARZT.  Die  Erregung  bei  uns  in  der  Stadt 
wächst  ins  Ungeheure,  zugleich  Teilnahme  und  Opfer- 
mut. Erst  auf  dem  Weg  hierher  sah  ich  einen  Zug  von 
freiwilligen  barmherzigen  Pflegerinnen,  der  sich  zum 
Heere  begibt. 

DER  ADJUNKT.  Der  Feind  soll  tiefer  ins  Land 
gerückt  sein.  Und  Gefechte  gibt's  Tag  für  Tag,  die 
keine  Entscheidung  bringen. 

DER  ARZT.  Es  hat  sich  viel  ereignet  in  der  Welt, 
seit  wir  die  blauen  Kürassiere  von  jenem  Fenster  aus 
vorbeireiten  sahen. 

DER  ADJUNKT.  Ob  ihnen  schon  Gelegenheit 
geboten  war,  ihren  Todesschwur  zu  halten  — ? 

DER  ARZT.  Wenn  es  geschehen  ist,  so  wird  man 
bald  davon  hören. 

Glockenschläge  vom  Kirchturm. 

DER  ARZT.    Wann  müssen  wir  aufbrechen  ? 

DER  ADJUNKT.   Es  eilt  nicht  eben.    Unser  Ge- 
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pack  hab'  ich  nach  Hasbach  voraussenden  lassen,  das 
kaum  drei  Stunden  von  hier  entfernt  ist.  Dies  hier  ist 
das  letzte  Haus  im  Dorfe.  Gleich  von  hier  aus  können 
wir  unsere  Wanderung  antreten. 

DER  ARTjÜ  nach  einer  kleinen  Pause,  herzlich.  Nun  will 
ich  Ihnen  doch  sagen,  lieber  Freund,  daß  Sie  mein 
Herkommen  nicht  etwa  als  .  .  .  Zwang  auffassen  dürfen. 

DER  ADJUNKT.    Warum  sollt'  ich? 

DER  ARZT.  Es  hat  sich  manches  verändert,  auch 
in  unserer  kleinen  Welt,  seit  dem  Tag,  da  wir  unsere 
gemeinschaftliche  Wanderung  verabredet  haben. 

DER  ADJUNKT.    Und  wenn  auch  .  .  . 

DER  ARZT.  Sie  werden  vielleicht  doch  vorziehn, 
hierzubleiben. 

DER  ADJUNKT.    Hierzubleiben? 

DER  ARZT.  Solange  es  Ihnen  eben  möghch  ist  — 
und  dann  auf  dem  kürzesten  Weg  in  Ihr  neues  Revier 
abzureisen. 

DER  ADJUNKT.  Hierbleiben  ?  Was  soUt'  ich  hier  ? 

DER  ARZT.  Vielleicht,  daß  doch  von  Katharina 
irgend  eine  Nachricht  eintrifft,  oder  daß  sie  selbst  .  .  . 

DER  ADJUNKT.  Und  wenn  sie  wieder  käme  .  .  . 
ich  glaub' es  ja  nicht  .  .  .  aber  wenn  sie  wirklich  wieder- 
käme .  .  .  heute,  morgen,  irgendwann  —  was  könnte 
das  mir  bedeuten  ?  Menschen,  die  man  einmal  ver- 
loren hat,  mit  oder  ohne  Schuld,  kehren  doch  nur  als 
Gespenster  wieder;  wenn  auch  ihre  Wangen  von  Leben 
glühn. 

DER  ARZT.    Das  mag  wahr  sein. 

DER  ADJUNKT.  Nein,  Ueber  Freund,  mich  hält 
hier  nichts  zurück.  Sie  können  mir's  glauben.  Nichts 
hält  mich  hier.  Es  treibt  mich  eher  fort.  Auch  wenn 
es  nicht  mein  Amt  wäre,  das  mich  anderswohin  riefe, 
diesen  Ort  verUeße  ich  auf  jeden  Fall.  Ich  will  es  Ihnen 
gestehen,  kaum  hielt  es  mich  noch  Ihre  Ankunft  abzu- 
warten. Als  Sie  heute  morgens  das  Forsthaus  betraten, 
das  ich  nun  nie  mehr  wiedersehen  werde,  war  ich  sehr 
froh.   Wie  dank'  ich  Ihnen,  daß  Sie  Ihr  Wort  gehalten 
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haben,  daß  Sie  mit  mir  über  die  Berge  wandern  wollen 
in  meine  neue  Heimat.   Wie  lange  währt  Ihr  Urlaub  ? 

DER  ARZT.  Nicht  länger  als  unsere  Wanderung 
dauern  wird.  Aber  auch  ich  kehre  nicht  wieder  in  die 
Stadt  zurück,  wenigstens  in  der  nächsten  Zeit.  Und 
sobald  ich  Sie  verlassen  habe,  setze  ich  meine  Reise  an 
die  Grenze  fort.  Ich  habe  Dienste  in  der  Armee  ge- 
nommen. 

DER  ADJUNKT.    Wie? 

DER  ARZT.  Ja,  ich  rücke  ein,  als  Arzt  selbstver- 
ständlich. Aber  auch  in  dieser  Eigenschaft  denk'  ich, 
kann  man  allerlei  erleben.  Ja,  sehen  Sie,  auf  meine 
alten  Tage  überfällt  mich  eine  ganz  seltsame  Sehnsucht 
nach  Abenteuern. 

DER  ADJUNKT.    Das  war'  es  —  ? 

DER  ARZT.  Und  solch  eine  Gelegenheit  kommt 
nicht  so  bald  wieder.  Glauben  Sie  nicht,  daß  es  für 
mich  die  höchste  Zeit  ist,  jung  zu  werden  ?  Ich  bin 
es  nie  gewesen.  Man  soll  doch  das  auch  einmal  versu- 
chen, eh'  es  zu  spät  ist.    Glauben  Sie  nicht  ? 

DER  ADJUNKT  sieht  ihn  lange  an.  Sie  haben  Marie 
geliebt  ? 

DER  ARZT.  Geliebt  ?  Wir  haben  immer  nur  die 
paar  Worte.  Zugedacht  von  jener  höhern  Macht,  die 
wir  vielleicht  auch  nicht  gerade  mit  Namen  nennen 
müssen,  war  sie  doch  wohl  Ihnen. 

DER  ADJUNKT.  Das  hab'  ich  auch  einmal  ge- 
glaubt. Nun  aber  ist  sie  mir  entrückter  als  irgend  ein 
andres  Wesen  in  der  Welt.  Fremder  als  Menschen,  die 
ich  nie  gekannt  habe,  als  Menschen,  die  ich  niemals 
kennen  werde.  Vergeblich  horch'  ich  in  meine 
eigne  Seele,  einmal  noch  den  Wohllaut  ihrer  Stimme 
zu  vernehmen,  wie  er  früher  mir  so  milde  entgegen- 
klang. Vergeblich  müh'  ich  mich,  ihre  Gestalt  so 
wiederzusehn,  wie  sie  einst  im  Frieden  dieser  Land- 
schaft mir  entgegentrat,  Ernst  und  Reinheit  auf  der 
Stirn,  Helle  und  Sicherheit  in  den  Augen.  Wenn  ich 
jetzt  ihrer  denke,  erscheint  mir  ihr  Antlitz  von  der 
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Qual  wilder  Wünsche  jammervoll  verzerrt,  und  ihre 
Stimme  gellt  mir  in  der  Erinnerung  wie  die  einer 
Wahnsinnigen  im  Ohr. 


ILweite  Szene 

Der  ARZT,  der  ADJUNKT.    Die  TANTE  kommt  auf  dem  Weg 
längs  des  Zaunes. 

DIE  TANTE  noch  draußen.  Wer  ist's  denn  ?  Sie,  Herr 
Doktor,  Sie  ?  Herein,  sehr  erregt.  Von  der  Kath'rin !  .  .  . 
Bringen  Sie  mir  eine  Nachricht  von  der  Kath'rin  ? 

DER  ARZT.  Von  Katharina  habe  ich  leider  nichts 
in  Erfahrung  gebracht,  Frau  Richter. 

DIE  TANTE.  Nichts!  Nichts!!  Sie  wollen  mir's 
nur  nicht  sagen.  Sie  wissen  was!  .  .  .  Herr  Doktor, 
reden  Sie  .  .  .    Sie  könn>en  mir  alles  sagen  .  .  . 

DER  ARZT.  Ich  versichere  Sie,  Frau  Richter  daß 
ich  nicht  mehr  weiß  als  Sie. 

DIE  TANTE.  So  .  .  .  So  .  .  .  Ja  warum  sind  Sie 
denn  hergekommen  ? 

DER  ARZT.  Erinnern  Sie  sich  denn  nicht,  liebe 
Frau  Richter?  Ich  hab'  Ihnen  ja  schon  in  der  Stadt 
gesagt,  daß  ich  den  Herrn  Adjunkten  hier  abholen  und 
bei  dieser  Gelegenheit  Sie  und  Fräulein  Marie  be- 
suchen würde. 
Kinder  auf  der  Wiese,  die  nach  einiger  Zeit  wieder  verschwinden. 

DIE  TANTE  sich  erinnernd.  Ja,  ja  .  .  .  sein  Sie  mir 
nicht  bös',  Herr  Doktor.  Freilich,  freilich  .  .  .  Sie  ha- 
ben's  mir  ja  versprochen.  Das  ist  ja  sehr  schön  von 
Ihnen,  daß  Sie  Ihr  Wort  halten.  Die  Marie  wird  sich 
sehr  freuen  .  .  .  Sie  wird  wohl  bald  da  sein.  Sie  ist 
spazieren  gegangen.  Wollen  Sie  sich  nicht  nieder- 
setzen, Herr  Doktor?  Und  auch  Sie,  Herr  Adjunkt? 
Setzt  sich. 

DER  ARZT  setzt  sich.  Wie  schön  Ihr  Haus  hier  im 
Grünen  liegt,  Frau  Richter.   So  abgeschieden  und  frei. 

DIE  TANTE.  Im  Markt  drin  könnt  ich  nicht  woh- 
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nen,  es  ist  mir  zu  laut.  Immer  gibt's  was,  an  Sonntagen 
gar,  wenn  sie  aus  den  Dörfern  hereinkommen  zu  uns. 
Jetzt,  wie  ich  von  der  Kirche  über  den  Platz  gegangen 
bin,  sind  die  Leute  wieder  zusammen  gestanden  und 
haben  Neuigkeiten  vom  Krieg  erzählt. 

DER  ARZT.  So?  Haben  Sie  etwas  näheres  gehört, 
Frau  Richter? 

DIE  TAN^E.  Bei  Haindorf  hat's  was  gegeben;  und 
viele  hundert  oder  gar  tausend  sollen  gefallen  sein.  Die 
Wahrheit  zu  sagen,  ich  hab'  nicht  recht  zugehört.  Bin 
auch  nicht  lang  genug  dort  stehen  geblieben. 

DER  ADJUNKT  ist  stehn  geblieben.  Da  will  ich  doch 
noch,  eh'  wir  fortgehn,  mich  selbst  erkundigen.  Wenn 
Sie  erlauben,  Frau  Richter,  komm'  ich  hierher  zurück, 
um  den  Doktor  abzuholen  und  mich  von  Ihnen  zu 
verabschieden. 

DIE  TANTE  ihn  ansehend.  Also  fort,  Herr  Adjunkt  ? 
Auf  immer? 

DER  ADJUNKT.    Es  wird  wohl  so  werden. 

DIE  TANTE.  Wie  lang  mag's  denn  nun  her  sein, 
daßSie  in  unsereGegend  gekommen  sind, Herr  Adjunkt? 

DER  ADJUNKT.  Im  Herbst  .  .  .  wären  es  dreizehn 
Jahre  geworden. 

DIE  TANTE,  Dreizehn  Jahre  —  ja  —  wird  schon 
stimmen.  Dreizehn  Jahre!  Die  Katharina  war  ein 
ganz  kleines  Kind,  wie  Sie  ins  Forsthaus  gezogen  sind  . . . 
die  Brigitte  und  die  Anna  haben  noch  gelebt  und  waren 
frisch  und  gesund  beide  ..  .  Dreizehn  Jahre!  Und  jetzt 
sind  sie  alle  fort.  Drei  Mädeln  —  eine  nach  der  an- 
dern. Also  ich  wünsch'  Ihnen  glückliche  Reise,  Herr 
Adjunkt,  und  ein  glückliches  Leben,  wenn's  möghch 
ist.  Es  war  wohl  Gottes  Wille,  daß  alles  so  gekommen 
ist  mit  der  Katharina.  Aber  verstehn  tu  ich's  nicht. 
Nein,  wahrhaftig  .  .  .  Mein  Hirn  zermarter'  ich  mir, 
aber  ich  kann's  nicht  verstehn!  .  .  .  Daß  sie  fort  ist  .  .  . 
ach  Gott,  das  begreif  ich  ja  .  .  .  Aber  warum  denn 
nicht  einmal  von  der  Mutter  Abschied  nehmen  .  .  . 
warum  nicht?    Sie  hätt'  ja  von  mir  aus  hin  dürfen. 
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wohin  sie  will  —  nur  wissen,  wissen  hätt'  ich  was  von 
ihr  mögen  .  .  .  Alles,  alles  könnt'  ich  ihr  verzeihn  .  .  . 
sicherlich  alles!  Nur  eins  nicht:  wenn  sie  draußen  wo 
sterben  müßt',  ohne  daß  ich  sie  noch  einmal  gesehen 
habe. 

Pause. 

DER  ADJUNKT  zvm  Arzt.  Sehen  Sie  den  Weg,  der 
jenseits  der  Wiese  den  Hügel  hinabsteigt?  Das  ist  der 
unsre.    Auf  Wiedersehn.    Ab. 


Dritte  Szene 

Der  ARZT,  die  TANTE. 

DIE  TJNTE,  die  dem  Adjunkten  nachgesehen  hat.  Aus  un- 
serm  Markt  stehen  auch  sieben  oder  acht  junge  Burschen 
im  Feld.  Was  geht's  mich  an.  Wenn  man  seine  eigenen 
Schmerzen  hat,  was  kümmern  einen  dann  die  von  den 
andern!  ?  Hätt'  ich  die  eine  nur  da,  Herr  Doktor,  nur 
für  eine  Stunde  die  eine,  für  ihre  letzte  Stunde  die 
Eine  —  tausend,  hunderttausend,  das  Land  und  der 
Kaiser,  alles  könnt'  meinethalben  zugrunde  gehn.  Sie 
schaun  mich  an,  Herr  Doktor  ...  Ja,  das  Unglück 
macht  schlecht. 

DER  ARZT.  Schlecht  ?  Auf  Sie  trifft  das  doch  nicht 
zu,  Frau  Richter.  Sie  tragen  ja  mit  Ergebung,  was 
über  Sie  verhängt  ist  .  .  .  gehn  wohl  auch  zur  Kirche, 
wie  früher. 

DIE  TANTE.  In  die  Kirche  geh'  ich  wohl,  und 
manchmal  sitz' ich  stundenlang  dort  .  .  .  ja,  ja  .  .  .  aber 
glauben  Sie,  daß  ich  beten  kann  —  oder  will  ?  O  nein. 
Da  red'  ich  ganz  andre  Worte,  als  im  Betbüchl  stehn 
.  .  .  Ganz  andre  ...  So  still  für  mich  hin  red'  ich  gar 
mancherlei  .  .  .  ganz  still.  Und  wenn  er's  auch  hört 
.  .  .  der  da  droben.  Er  soll's  hören,  er  soll's  —  ich 
furcht'  mich  nicht. 

DER  ARZT  ergriffen.  Ich  glaube  sogar,  —  er  würde 
Ihnen  verzeihen  .  .  .     Und   doch,    Frau   Richter,   er- 
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scheint's  Ihnen  nicht  in  all  dem  Unglück  beinahe  wie 
eine  Fügung  ...  als  eine  höhere  Fügung,  wie  man  zu 
sagen  pflegt,  daß  Sie  nicht  ganz  allein  geblieben  sind  ? 
Daß  gerade  in  diesen  Tagen  ein  junges  Wesen  bei 
Ihnen  im  Hause  weilt  .  .  .  und  Ihnen  Gesellschaft 
leistet  ? 

DIE  TANTE.  Meinen  Sie  die  Marie?  Von  der  hab 
ich  meiner  Seel'  nicht  viel.  In  aller  Früh',  wenn  ich 
aufsteh',  ist  sie  schon  fort,  geht  im  Wald  herum  oder 
weiß  Gott  wo.  Und  reden  tut  sie  beinah  kein  Wort  den 
ganzen  Tag.  Und  wenn  sie  dasitzt  bei  mir  und  hinaus- 
schaut über  die  Felder  und  Wiesen,  und  redt  kein  Wort, 
da  könnt'  einem  schier  Angst  werden.  Ich  versteh's  ja 
gar  nicht,  daß  sie  so  ist.  Gott  verzeih'  mir  die  Sund'  — 
aber  es  war  doch  eher  eine  Erlösung  für  sie,  daß  .  . , 
der  Vater  gestorben  ist. 

DER  ARZT.    Das  darf  man  wohl  sagen. 

DIE  TANTE.  Ich  denk'  mir  sogar  manchmal,  es 
muß  einen  andern  Grund  haben,  daß  sie  so  sonder- 
bar ist. 

DER  ARZT.    Was  vermuten  Sie,  Frau  Richter? 

DIE  TANTE.  Vielleicht  ist  es  was  mit  dem  Adjunk- 
ten. Die  ganze  Zeit  hat  er  sich  nicht  hier  blicken  las- 
sen. Heut  das  erste  Mal.  Vielleicht  hat's  zwischen 
ihnen  was  gegeben,  wie  das  so  zwischen  jungen  Leuten 
vorkommt. 

DER  ARZT  nickt. 

DIE  TANTE.  Wissen  Sie,  Herr  Doktor,  was  ich 
mir  oft  denk' ...  ob  das  Jungsein  nicht  überhaupt  eine 
Art  von  Krankheit  ist. 

DER  ARZT.  Da  hätt'  man  jedenfalls  nicht  viel  An- 
laß, sich  aufs  Gesundwerden  zu  freun. 
Pause. 

DIE  TANTE.    Da  kommt  sie. 

DER  ARZT  steht  auf.    Ja. 

DIE  TANTE.  Ich  werde  Sie  mit  ihr  aUein  lassen, 
Herr  Doktor.  Es  ist  gescheiter,  glauben  Sie  nicht? 
Vielleicht  spricht  sie  sich  zu  Ihnen  aus. 
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DER  ARZT.    Das  wäre  möglich  .  . . 

MARIE  war  seit  einigen  Sekunden  sichtbar,  kommt  langsam 
tum  Walde  her,  ohne  Hut,  sehr  blaß,  mit  Feldblumen  in  der  Hand. 

DER   ARTjT  und   die    TANTE  erwarten  sie  schweigend. 

DIE  TANTE  ihr  entgegen  zur  Tür.  Schau',  Marie, 
wer  da  ist.  Der  Doktor.  Er  wartet  schon  eine  ganze 
Weile   auf   dich.     Sie  geht  über  den  Feldweg  ab. 

MARIE  tritt  in  den  Garten. 


Vierte  Szene 

Der  ARZT,  MARIE. 
Sie  sehen  einander  lange  an. 

DER  ARZT.  Guten  Tag,  Marie.  Er  reicht  ihr  die 
Hand  hin.      Pause. 

MARIE  ruhig  und  einfach.  Sind  Sie  gekommen,  sich 
Ihren  Dank  zu  holen  ? 

DER  ARZT.  Meinen  Dank  zu  holen?  Ich  versteh' 
Sie  nicht,  Marie. 

MARIE.    Den  Dank  für  Ihr  Geschenk. 

DER  ARZT.    Für  mein  Geschenk? 

MARIE.  Ja.  Meine  Freiheit,  mein  Dasein  in  dieser 
schönen  Welt.  Es  ist  ja  doch  nichts  andres  als  Ihr 
Geschenk.  Aber  ich  dank'  Ihnen  nicht.  Ich  kann  Ihnen 
nicht  danken.  Verzeihen  Sie  .  .  .  aber  ich  weiß  mit 
Ihrem  Geschenk  nichts  anzufangen. 

DER  ARZT.  Haben  Sie  mich  wirklich  so  seltsam 
mißverstanden  ?  Das  kann  ich  nicht  glauben,  Marie. 
Ich  wollt'  Ihnen  doch  nichts  schenken,  was  Sie  weg- 
werfen konnten,  sobald  es  Ihnen  beliebte.  Nur  Un- 
sinniges wollt'  ich  verhüten  — 

MARIE.    Unsinniges? 

DER  ARZT.  Ja.  Unsinnig  wäre  es  gewesen,  wenn 
Sie  sich  vor  Gericht  hätten  verantworten,  Rechenschaft 
ablegen  müssen,  dort,  wo  für  tausendfältig  verschiedene 
Tat  doch  immer  nur  ein  Wort  gilt.  Unsinnig,  wenn 
Buße  über  Sie  verhängt  worden  wäre,  die  niemandem 
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nützt,  nicht  Toten  und  nicht  Lebendigen.  Davor 
wollt'  ich  Sie  bewahren.  Blieb  das  Verlangen  nach 
Sühne  in  Ihnen  wach,  so  konnte  in  ruhigerer  Stunde 
Gelegenheit  zu  klügerer  und  edlerer  sich  bieten.  Darum 
hab'  ich  an  jenem  Morgen  in  Ihrem  Hause  gewartet, 
an  der  Leiche  Ihres  Vaters,  bis  Sie  gekommen  sind  — 
darum  Sie  davor  zurückgehalten,  sich  selbst  dem  Gericht 
zu  stellen.  Darum  hab'  ich  den  Leuten  erzählt,  daß 
ich  mit  eigenen  Augen  den  alten  Mann  sterben  sah; 
die  andern  hätten  sich  ja  doch  nicht  darum  geküm- 
mert, daß  der,  dem  Sie  den  Tod  gaben,  ein  Verlorener 
war  und  Erlösung  fand,  wenn  auch  gegen  seinen  Willen. 

MARIE.  Und  hätten  die  andern  nicht  recht  ge- 
habt ?  Sie  wissen,  Herr  Doktor,  daß  ich's  nicht  tat, 
um  ihn  zu  erlösen.  Nur  für  mich,  für  mich  allein  hab' 
ich's  getan.  Auch  wenn  er  zu  retten  gewesen  wäre, 
in  jener  Nacht  hätt'  ich's  getan. 

DER  ARZT.    Sind  Sie  dessen  ganz  sicher  — ?  — 

MARIE.  Ja,  ich  hätt's  getan.  Bitter.  Denn  mir 
war,  als  hörte  ich  draußen  vor  der  Türe  das  Leben 
selbst,  das  ersehnte,  das  herrliche  nach  mir  rufen.  Und 
als  wartete  es  nur  in  dieser  einen  Nacht  und  niemals 
wieder. 

DER  ARZT.  Wenn  Sie's  gefunden  haben,  das  Leben, 
das  Sie  rief,  dann  wird  es  wohl  auch  seinen  Preis  wert 
gewesen  sein. 

MARIE.  Ob  ich's  gefunden  .  .  .  ?  Ich  weiß  es  nicht 
mehr!  Doch  hab'  ich  in  dieser  einen  Nacht  erfahren, 
was  andre  Frauen  nicht  in  tausend  Tagen  und  Nächten. 
Ich  habe  gesehn,  wie  Frauen  betrügen,  locken,  ehrlich 
sind  und  sterben,  habe  gesehn,  wie  Männer  zittern, 
spielen,  höhnen  und  töten.  Und  was  ich  sah,  war  nur 
ein  armes  Vorspiel  zu  meinem  Schicksal.  Dann  erst 
erlebte  ich  eigene  Seligkeit,  wie  ich  sie  nie  erträumt, 
eigne  Verzweiflung,  wie  kein  Mensch  sie  fassen  kann. 
Was  hab'  ich  auf  Erden  noch  zu  tun  —  ?  Warum  ließen 
Sie  mich  meinen  Weg  nicht  zu  Ende  gehn,  damals,  als 
ich  bereit  war? 
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DER  ARZT.  Damals,  als  Sie  bereit  waren!  Sie  sagen 
es  selbst.  Heute  sind  Sie's  nicht  mehr.  Heut  pflücken 
Sie  Blumen  am  Waldesrand  und  geben  Ihre  Stirn  den 
Sommerlüften  hin  .  .  . 

MARIE.  Damals  aber  war  ich  bereit  .  .  .  Gemordet 
hatt'  ich  für  einen  —  und  er  wollte  nicht  mit  mir  leben 

—  nicht  einmal  sterben  mit  mir!  Und  wie  fleht'  ich 
ihn  darum  an!  —  Aus  meinen  Armen  ist  er  wieder  fort 

—  nicht  ins  Dasein  hinaus  —  nicht  in  einen  edeln  Tod 

—  nein,  er  ist  gegangen,  sich  umbringen,  kläglich,  für 
eine  andre,  die  ihm  so  wenig  bedeutet  hat  als  ich.  — 
Und  in  den  Auen,  wo  er  mich  verlassen  hatte,  bin  ich 
umhergeirrt  und  habe  den  Mut  nicht  gefunden,  hinab- 
zutauchen, wo  die  ewige  Stille  ist.  Aber  dann,  als  die 
Sonne  aufstieg,  hat  es  mich  nach  Hause  gejagt  —  denn 
war  ich  auch  zu  feig,  selbst  es  zu  enden  —  so  war  ich 
doch  bereit,  auf  mich  zu  nehmen,  was  mir  von  den 
Menschen  bestimmt  war,  gegen  deren  Gesetze  ich  mich 
versündigt.  Und  da  fand  ich  Sie  an  meines  Vaters 
Leichnam  —  die  Zeichen  meiner  Tat  waren  verwischt, 

—  und  was  mir  nichts  mehr  nützen  konnte,  was  frei- 
willig hinwegzuwerfen  ich  zu  elend  war  —  das  Recht, 
frei  unter  Lebendigen  weiterzuwandeln,  aus  Ihren 
Händen,  eine  Ohnmächtige,  nahm  ich's  entgegen!  .  .  . 

DER  ARZT.  Und  heute  morgen  pflückten  Sie 
Blumen  am  Waldesrand  . . , 


Fünfte  Szene 

Der  ARZT,  MARIE.    Der  ADJUNKT  rasch  durch  die  Gartentür. 

DER   ADJUNKT  bleibt,  wie  er  Marie  erblickt,  stebn,  neigt 
sich  leicht. 

MARIE  neigt  sich  unmerklich  und  setzt  sich  dann. 
DER  ARZT.    Sie  kommen  zum  Aufbruch  mahnen  ? 
DER  ADJUNKT.    Es  wird  bald  Zeit  sein. 
DER  ARZT.  Also  was  haben  Sie  im  Markt  gehört  ? 
DER  ADJUNKT.    Es  hat  seine  Richtigkeit:  Vor 
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drei  Tagen  hat  bei  Haindorf  eine  große  Schlacht  statt- 
gefunden. Viele  hunderte  der  Unsern  sind  gefallen 
und  noch  mehr  sind  gefangen  .  .  .  die  blauen  Kürassiere 
sind  auch  dabei  gewesen.  Von  ihnen  ist  keiner  mit  dem 
Leben  davongekommen. 

DER  ARZT.    Sie  haben  ihren  Schwur  gehalten! 

DER  ADJUNKT.  Ja.  Nur  daß  aU  das  Heldentum 
vergeblich  war.    Die  Schlacht  ist  verloren. 

DER  ARZT.  Vielleicht  ist  es  nicht  gerade  das, 
worauf  es  ankommt.  Es  ist  doch  ein  herrlicher  Geist, 
der  sich  in  solchen  Menschen  wirksam  zeigt. 

DER  ADJUNKT.  Aber  all  die  Helden,  die  vor  dem 
Feind  gefallen  sind,  erscheinen  mir  nicht  so  bewunderns- 
wert als  ein  junger  Offizier,  der  als  einziger,  man  weiß 
nicht  durch  welchen  Zufall,  dem  Gemetzel  entging  und 
sich  abends  nach  der  Schlacht,  in  einer  Scheune  glaub' 
ich,  erschossen  hat.  Man  nannte  mir  seinen  Namen: 
Albrecht  von  Holzwarth. 

DER  ARZT.  Er  wird  vielleicht  der  einzige  von  allen 
sein,  dessen  Name  bleiben  wird,  weil  er  nicht  nur  ein 
Held,  sondern  auch  eine  Art  von  Narr  gewesen  ist. 
Solche  Launen  hat  der  Ruhm.  Und  dabei  wäre  es 
wohl  mögHch,  daß  auch  diese  Geschichte  nichts  ist 
als  eine  Legende  von  der  wunderlichen  Art,  wie  sie  in 
solchen  Zeiten  sich  zu  bilden  pflegen. 

DER  ADJUNKT.  Warum  sollte  das  eine  Legende 
sein  ? 

DER  ARZT.    Wie  manches  andre  vielleicht. 

DER  ADJUNKT.    Woran  denken  Sie? 

DER  ARZT.  Sie  haben  doch  gewiß  auch  davon 
gehört,  daß  in  der  Nacht  vor  dem  Abmarsch  des  Re- 
giments ein  junger  Offizier  die  Frau  des  Obersten  und 
dann  sich  selbst  erschoß. 

DER  ADJUNKT.    Davon  hab'  ich  gehört. 

DER  ARZT.  Nun  wird  diese  Geschichte  schon  in 
einer  seltsam  romanhaften  Weise  gedeutet  und  herum- 
getragen. Dem  Obersten,  der  sein  eheliches  Unglück 
längst  geahnt  —  so  sagen  die  Leute  —  wäre  es  keines- 
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wegs  darauf  angekommen,  die  Fahne  des  Regiments  zu 
entsühnen,  sondern  aus  Verzweiflung  über  die  Untreue 
seiner  Frau  hätte  er  den  Schwur  getan,  sich  und  die 
Seinen  in  den  Tod  zu  führen. 

DER  ADJUNKT.  Und  die  alte  Schuld  der  blauen 
Kürassiere  .  .  .  auch  das  wäre  nur  eine  Fabel  ? 

DER  ARZT.  Damit  hat's  jedenfalls  eine  besondere 
Bewandtnis.  Sicher  ist,  daß  von  dieser  Schuld  in  keiner 
Geschichte  des  damaligen  Krieges  ein  Wort  zu  lesen 
steht. 

DER  ADJUNKT.    Seltsam. 

MARIE.    Und  doch  bestand  diese  Schuld! 

DER  ARZT.    Wie  —  ? 

DER  ADJUNKT.    Woher  wissen  Sie,  Marie? 

MARIE.    Von  meinem  Vater  selbst. 

DER  ADJUNKT.    Von  Ihrem  Vater  —  ? 

DER  ARZT.    Wann  hat  er's  Ihnen  erzählt? 

MARIE.    In  der  Stunde  .  .  . 

DER  ARZT.    In  der  Stunde  .  .  .  ? 

MARIE.    Eh'  . . .  er  . .  .  starb. 


Sechste  Szene 

Der   ADJUNKT,   der  ARZT,   MARIE.     KATHARINA  über 
die  Wiese  her. 

DER  ADJUNKT  sieht  sie  selbst.     Katharina! 

MARIE.    Katharina! 

KATHARINA  im  lichten  Kleid,  ohne  Hut  mit  aufgelöstem 
Haar,  am  Zaun,  lächelnd.    Ist  die  Mutter  daheim  ? 

DER  ADJUNKT.    Katharina  — 

KATHARINA.  Nun  ja,  ich  bin's.  Wundert  ihr 
euch  ?  —  Ist  die  Mutter  daheim  ? 

DER  ADJUNKT.    Katharina! 

KATHARINA  sieht  ihn  an;  wie  sich  erinnernd.  Edu- 
ard  —  lächelnd. 

MARIE.  Komm  doch  herein !  Wie  siehst  du  denn  aus  ? 

KATHARINA  herein.  Ich  bin  nur  für  ein  Stünd- 
chen hier.  —  Wie,  der  Doktor  auch  ? 
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MARIE  und  der  ARZT  bei  ihr. 

KATHARINA.  Ihr  dürft  nicht  glauben,  daß  ich 
bleibe.  Nur  ein  Stündchen  will  ich  ausruhn,  dann 
geht  es  weiter.    Sie  sinkt  beinah. 

MARIE  und  der  ARZT  stützen  sie^  führen  sie  zur  Bank 
am  Hause. 

DER  ADJUNKT.    Katharina,  was  ist  Ihnen? 

MARIE.    Was  ist  dir,  Katharina? 

KATHARINA.  O,  mir  geht  es  wohl.  So  wohl  ist 
mir  nie  gewesen.  —  Ist  die  Mutter  daheim  ?  Ich  komm' 
nur  auf  ein  Stündchen,  ihr  sagen,  sie  soll  sich  um  mich 
nicht  sorgen.  Ich  führe  ein  vergnügtes,  ein  prächtiges 
Leben.  Mein  Wagen  steht  außer  dem  Dorf;  ich  wollte 
kein  Aufsehn  machen,  drum  ging  ich  lieber  den  Feld- 
weg .  .  .  Die  Leute  haben  gleich  was  zu  reden,  und 
das  war'  der  Mutter  nicht  recht.  Der  Wagen  wartet 
draußen  auf  der  Straße  am  Muttergottesbild.  Er  wartet 
eine  Stunde  —  Zeit  genug,  der  Mutter,  der  Base  und  den 
guten  Freunden  von  einst  guten  Tag  zu  wünschen  .  .  . 

DER  ADJUNKT  zum  Arzt.     Was  ist  ihr  ? 

DER  ARZT.  Suchen  Sie  die  Mutter  .  .  .  und  bringen 
sie  so  rasch  als  möglich  her. 

DER  ADJUNKT  ab. 


Siebente  Szene 

KATHARINA^  MARIE,   der  ARZT. 

MARIE.    Woher  kommst  du  denn,  Katharina  ? 

KATHARINA.  Das  darf  ich  nicht  sagen  .  .  .  Und 
wenn  ihr  den  Kutscher  fragen  wollt,  der  wird  euch 
auch  nichts  verraten  .  .  .  Der  ist  stumm  und  hat  einen 
roten  Hut  und  rote  Gamaschen  und  fährt  wde  der 
Teufel .  .  .  Sind  auch  sechs  Schimmel  vorgespannt. 
Zieht  Marie  zu  sieb.  —  Weißt  du  noch,  Marie,  was  ich 
dir  von  dem  Garten  erzählt  hab'  .  .  .  dem  Garten  mit 
den  verschlungenen  Wegen  ?  .  .  .  Weißt  du  noch  .  .  . 
damals,  als  mein  Haar  von  Blüten  duftete  .  . .    Wann 
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kommt  denn  die  Mutter  ?  .  .  .  Ich  hab'  nicht  lange 
Zeit  .  .  .    Das  Leben  ist  so  kurz. 

MARIE.  Du  bist  ja  ganz  bestaubt .  . .  Deine 
Schuhe  sind  zerrissen,  Katharina. 

KATHARINA.  Wie  schön  die  Sonne  bei  euch 
scheint!  Und  wie  stille  die  Wiesen  ruhn!  —  Was 
macht  denn  der  Wirt  vom  goldenen  Löwen,  der  immer 
so  lustig  war  ?  .  .  .  Und  die  Walpurga,  die  dumme  ?  .  .  . 
O,  wenn  ich  mehr  Zeit  hätte,  ging  ich  hin  und  besuchte 
den  Wirt,  die  Walpurga  .  .  .  und  auch  den  Pfarrer  be- 
sucht' ich  .  .  .  Und  in  den  Wald  ging  ich  auch.  Und 
auf  die  Wiese  ...  Ja,  auf  die  Wiese  .  .  .  weißt  du,  Marie, 
wo  ich  einmal  geweint  hab'  .  .  .  weil  dir  jemand  seinen 
Mantel  unterbreitete  .  .  .    Aber  dazu  ist  heute  nicht 

Zeit,  das  lass'  ich  auf  ein  andermal! Wenn  die 

Mutter  nur  bald  da  war'!  Wißt  ihr,  sie  soll  mir  nur 
einen  Kuß  auf  die  Stirn  geben,  dann  will  ich  wieder 
fort .  .  .  Du  bist  schön  worden,  Marie!  Aber  warum 
trägst  du  denn  schwarz  ? 

MARIE.    Der  Vater  ist  tot. 

KATHARINA.  Sieh,  ich  geh'  immer  ganz  weiß  — 
und  manchmal  hab'  ich  rote  Schleifen  im  Haar,  manch- 
mal blaue.  Wenn  man  jung  ist,  soll  man  sich  nicht 
schwarz  kleiden,  auch  wenn  Vater,  Mutter  und  Bräu- 
tigam sterben.  Legt  man  sich  nicht  selber  ins  Grab, 
so  ist  doch  alle  Trauer  Lüge  .  .  .  Ach,  Marie,  warum 
kannst  du  nicht  fröhlich  sein  wie  ich  ?  .  .  .  Gib  acht, 
gib  acht,  daß  es  nicht  zu  spät  wird.  Sieh,  ich  könnt' 
es  mir  nicht  verzeihn,  wenn  ich  hier  länger  bliebe  als 
eine  Stunde.  Zieht  Marie  zu  sich.  Es  wartet  einer  auf 
mich  ...  sie  dürfen's  nicht  wissen,  Marie! . . .  Einer  mit 
dunkelrotem  Mund  und  zornigen  Auge  n  und  einer 
leuchtenden  Stirn  .  .  .  Und  ein  andrer  hat  mich  im 
Wagen  hergeleitet.  Aber  dem  hab'  ich  auf  der  Land- 
straße gesagt:  „Fort,  ich  hab'  dich  satt!  Was  willst 
du  ?  Sieben  Nächte  bist  du  bei  mir  gewesen,  ist  das 
nicht  genug?"  Und  da  küßte  er  mir  die  Hand: 
„Danke,   schönstes  Fräulein,"   und    sprang    aus    dem 
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Wagen  und  lief  übers  Feld.  —  Aber  der  mit  den  zor- 
nigen Augen  reitet  mir  nach. 

Achte  Szene 

Der  ARZT,    MARIE,    KATHARINA,    die    TANTE   und  der 
ADJUNKT. 

DIE  TANTE.  Katharina?  Katharina!  Mein  Kind! 
.  .  .  Jetzt  bleibst  du  aber  da! 

KATHARINA.  Mutter!  Will  aufstehn,  kann  aber  nicht. 
Eine  Stunde  ...  du  sollst  mich  nur  einmal  auf  die 
Stirne  küssen,  dann  muß  ich  wieder  fort. 

DIE  TANTE.  Um  Himmels  willen,  wie  siehst  du 
denn  aus !  Was  ist  dir  denn  ? . . .  Im  weißen  Kleide,  wie 
vom  Ball,  kommst  du  gelaufen . . .  Und  wie  deine  Wangen 
brennen ! . . .  Katharina !  Katharina !  Komm  doch,  komm ! 

KATHARINA.  Was  wollt  ihr  denn  ?  Ich  muß  ja 
gleich  wieder  fort. 

DER  ARZT.  Sie  sollen  sich  nur  mit  der  Mutter  für 
ein  Weilchen  zu  Tische  setzen,  etwas  essen  und  trinken. 
Unbewirtet  wird  Ihre  Mutter  Sie  doch  nicht  wieder 
ziehn  lassen. 

KATHARINA  siebt  sich  um.    Wieder  zu  Hause  .  .  . 
Ja  Mutter,  Mutter  .  .  .   Wie  schön  die  Sonne  bei  euch 
scheint  ...  Es  ist  doch  schade,  daß  ich  so  bald  wieder 
fort  muß.    Aber  das  Leben  ist  kurz. 
Die  Tante  und  Katharina  ab. 

DER  ADJUNKT.  Was  ist  ihr  ?  Was  bedeutet  das  ? 

DER  ARZT.  Muß  ich's  Ihnen  sagen,  Heber  Freund  ? 
Es   geht  zu   Ende.    Er  geht  ins  Haus. 

MARIE  will  ihm  folgen. 

DER   ADJUNKT  bäh  sie  an  der  Tür  zurück. 

Neunte  Szene 

Der  ADJUNKT,  MARIE. 

DER  ADJUNKT.  Marie,  eh'  wir  zusammen  an  das 
Bett  dieser  Sterbenden  treten  — 
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MARIE.    Was  .  .  .  wollen  Sie  ? 

DER  ADJUNKT.  Lassen  Sie  mich  endlich  wissen 
.  .  .  wer  Sie  sind. 

MARIE.  Ich  hätte  Ihnen  auch  zu  anderer  Stunde 
die  Antwort  nicht  geweigert. 

DER  ADJUNKT.  So  sprechen  Sie.  Die  Wahrheit, 
Marie!    Die  Wahrheit! 

MARIE.  Ahnen  Sie  sie  nicht  längst,  Herr  Adjunkt  ? 

DER  ADJUNKT.  Marie  .  .  .  Mit  steigender  Angst. 
Marie  .  .  .  Sie  haben  Ihren  Vater  .  .  . 

MARIE.  Ja.  Ich  habe  meinem  Vater  einen  Schlaf- 
trunk gegeben,  der  für  tausend  Nächte  reichte. 

DER  ADJUNKT.    Marie! 


Zehnte  Szene 

MARIE,  der  ADJUNKT.    Der  ARZT  aus  dem  Hause. 

MARIE  fragend  auf  den  Arzt  zu. 

DER  ARTjT  hält  sie  durch  eine  Handbewegung  zurück.  Sie 
schlummert  ein  wenig. 

MARIE.  Sie  werden  uns  jetzt  nicht  verlassen,  Herr 
Doktor. 

DER  ARZT.  Nein.  Aber  Sie,  Herr  Adjunkt,  Sie 
werden  gut  tun,  nicht  länger  hier  zu  bleiben. 

DER  ADJUNKT.    Wie? 

DER  ARZT.  Um  der  Mutter  willen,  Herr  Adjunkt, 
bitte  ich  Sie  darum.  Sie  redet  harte  Worte  über  Sie. 
Ihnen  gibt  sie  nun  alle  Schuld. 

DER  ADJUNKT.    Mir  —  aUe  Schuld? 

DER  ARZT.  Ja.  Alte  Frauen  sind  nun  einmal  so. 
Andre  Menschen  wohl  auch. 

DER  ADJUNKT  in  tiefer  Bewegung.  Ja,  es  ist  meine 
Schuld.  Meine  . .  .  meine  Schuld.  Und  diese  war  jung. 
Und  ich  hab'  sie  einmal  geliebt.  Und  das  hab'  ich  aus 
ihr  gemacht. 

DER  ARZT.  Nicht  Sie,  Herr  Adjunkt,  haben  das 
aus  ihr  gemacht.   Ist  denn  je  ein  Mensch  eines  andern 
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Schicksal?  Er  ist  immer  nur  das  Mittel,  dessen  das 
Schicksal  sich  bedient.  Katharina  war  bestimmt,  zu 
werden,  was  sie  ward.  Sie  waren  zur  Hand,  das  ist 
alles.  Aber  nun  verweilen  Sie  hier  nicht  länger,  lieber 
Freund.  Wandern  Sie  mir  voraus,  ich  folge  Ihnen  bald. 

DER  ADJUNKT.    Bald  .  .  .  ? 

DER  ARZT.    Heute  abend  noch. 

DER  ADJUNKT  versteht.  Auf  Wiedersehn  .. .  Heut 
Abend  .  .  .!  —  Reicht  ihm  die  Hand.  Marie,  —  leben 
Sie  wohl.  Da  sie  ihn  befremdet  ansieht.  Ihre  Stimme  klingt 
mir  wieder  —  wie  vor  langer  Zeit .  .  .  Und  Ihre  Stirn 
ist  licht,  wie  sie  einstmals  war  .  .  .  Wie  eine,  die  von 
sehr  weit  wieder  heimgekehrt  ist,  erscheinen  Sie  mir, 
nun  ich  von  Ihren  eigenen  Lippen  weiß,  was  Sie  getan. 

MARIE.    Doch  wenn  Sie  alles  wüßten  .  .  . 

DER  ADJUNKT.  Was  kann  nach  solcher  Tat 
andres  bedeuten,  das  jene  Nacht  noch  in  sich  bergen 
mochte.  Auch  bin  ich  nicht  bestellt,  über  Sie  zu  rich- 
ten. Leben  Sie  wohl,  Marie,  in  Frieden  scheid'  ich 
von  Ihnen.    Er  geht. 


Elfte  Szene 

Der  ARZT,  MARIE. 

MARIE.    In  Frieden  ...  er  von  mir  .  .  .  ? ! 

DER  ARZT.  Sie  dürfen's  glauben,  Marie!  Vor 
einer,  deren  Seele  in  wilden  Wünschen  dahinträumte, 
ist  er  einst  geflohn,  nun  ist  alles  durchlebt  —  und  die 
Schauer  verwehn. 

MARIE.  Verwehn  .  .  .  ?  Andern  mögen  sie  ver- 
wehn. Mir  nicht.  Wie  mein  eigenes  Gespenst  schleich' 
ich  durch  die  Welt  und  mir  graut  vor  mir  selbst.  Wie 
darf  ich  denn  .  .  .  wie  darf  ich  unter  andern  Menschen 
herumgehen,  einsaugen  den  Duft  des  Waldes,  auf 
blühender  Wiese  liegen  vmd  in  den  Himmel  schaun  ?  . . . 
Wie  darf  ich  denn  f  .  .  .  Leben  und  nicht  darandenken, 
woher  ich  komme,  vergessen,  ja  vergessen,  das  Unge- 
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heure,  als  war'  es  nie  gewesen  .  .  .  auf  Minuten  nur, 
aber  vergessen  doch,  wie  darf  ich  ? !  .  .  .  Und  steigt 
es  dann  wieder  empor  —  wie  Schatten  zuerst  —  wie 
wankende  Bilder  toller  Träume,  —  gewinnt  allmählich 
Umriß  und  Gestalt  —  starrt  mich  an  mit  lebendigen 
Augen  —  ist  wieder  da  mit  des  Gelebten,  des  unwider- 
bringlich Gelebten  klammernder  Macht,  da  schreit's 
mir  in  die  Seele:  Wenn du's  vermagst,  empor  zum  Him- 
mel zu  schaun,  gleich  andern,  ohne  daß  er  sich  dir  ver- 
finstert —  wenn  du  den  Duft  der  Wiesen  und  Wälder 
eintrinkst  und  er  fault  dir  nicht  auf  den  Lippen  — 
wenn  du  dich  in  den  Frieden  von  Himmel  und  Erde 
stiehlst,  die  dich  nicht  mehr  haben  wollen  —  wenn 
du  es  wagst,  weiter  zu  leben,  gleich  Menschen,  die  ohne 
Schuld  sich  wissen,  —  was  war  denn  dies  alles  ? !  — 
Was  bist  du  für  ein  Wesen,  das  aus  einem  solchen  Schick- 
sal wieder  emportaucht  wie  aus  einem  wilden  Traum  ? 
—  Und  wacht  —  und  lebt  ?  und  wie  vor  sich  selbst 
staunend    —  sich  sehnt  zu  leben  — ? 

DER  ARZT.  Sie  leben,  Marie  .  .  .  und  es  war  .  ,  . 
Auch  seit  jener  Nacht  und  seit  jenem  Morgen  fließen 
die  Tage  und  Nächte  weiter  für  Sie  hin.  Auch  daß 
Sie  über  Feld  und  Wiesen  spazieren,  daß  Sie  Blumen 
pflücken,  daß  einer  versöhnt  von  Ihnen  Abschied  nahm, 
daß  hinter  diesem  Fenster  eine  Freundin  Ihnen  für 
ewig  entschwindet,  daß  Sie  hier  mit  mir  reden  unter 
dem  leuchtenden  Mittagshimmel,  ist  Leben.  Nicht 
minder  als  es  jene  Nacht  gewesen  ist,  da  es  Sie  aus  ver- 
störter Jugend  nach  dunkeln  Abenteuern  lockte,  die 
Ihnen  heute  noch  als  Ihres  Daseins  letzter  Sinn  er- 
scheinen. Und  wer  weiß,  ob  Ihnen  nicht  später  — 
viel  später  einmal  —  aus  einem  Tag  wie  der  heutige  der 
Ruf  des  Lebens  viel  reiner  und  tiefer  in  der  Seele 
klingen  wird  als  an  jenem  andern,  an  dem  Sie  Dinge 
erlebt  haben,  die  so  furchtbare  und  glühende  Namen 
tragen  wie  Mord  und  Liebe. 

MARIE  sieht  ihn  lange  an.  Ihre  Züge^  ihre  Haltung  beginnen 
sich  zu  lösen. 
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Zwölfte  Szene 

Der  ARZT,  MARIE,  die  TANTE. 

DIE  7 ANTE  aus  dem  Haus.  Mir  ist  SO  angst !  . .  . 
Ich  bitte  Sie,  bester  Herr  Doktor!  Sie  ist  vom  Divan 
aufgestanden,  läßt  sich  nicht  halten,  weint  und  lacht. 
Zu  Marie.  Ich  will  nur  rasch  zum  Pfarrer  laufen,  eh' 
es   zu  spät  ist!     Rasch  ab. 

Dreizehnte  Szene 

Der  ARZT,  MARIE.     KATHARINA  aus  der  Tür. 

KATHARINA.  Ins  Freie!  . . .  Drin  ist's  so  dumpf! 
. .  .  Weiter!    Weiter  .  .  . 

MARIE.    Wohin  denn,  Katharina?    Wohin  denn? 

KATHARINA.  Dorthin!...  Ich  weiß  eine  Wiese 
.  .  .  Laßt  mich,  laßt  mich  doch !  .  .  .  Sieh,  dort,  Marie ! 
Er  geht  mir  ja  voraus. 

DER  ADJUNKT  erscheint  sehr  fern  in  der  Waldlichtung 
auf  dem  Hügel  und  verschwindet  bald  wieder. 

KATHARINA.  Ja,  was  ist  denn?  .  .  .  Wo  ist  denn 

die    Sonne   hin  ?  .  .  .  Sie  sinkt  neben  dem  Gitter  nieder. 

DER  ARZT  beugt  sich  zu  ihr  hinab,  zu  Marie.  Wo  ist 
die  Mutter? 

MARIE.    Sie  ist  um  den  Pfarrer  gegangen. 

DER  ARZT.  So.  —  Nun,  immerhin.  Er  wird  zu 
spät  kommen. 

MARIE  sehr  bewegt,  kniet  neben  ihr.     Katharina !  .  .  . 

DER  ARZT.  Stille  .  .  .  Marie  .  .  .  In  schönen  Träu- 
men geht  sie  hinüber. 

MARIE.  Und  ich  .  .  .  bin  da  — !  —  Warum  ?  Wo- 
für ?  .  .  . 

DER  ARZT  nach  kurzem  Besinnen.  Heute  morgens  erst 
sah  ich  einen  Zug  weltUcher  Schwestern,  der  eben  Rast 
hielt  auf  dem  Weg  an  die  Grenze,  zu  unserm  Heer. 
Mühen  und  Gefahren  mancher  Art  stehen  ihnen  bevor. 
Und  nicht  alle  werden  wiederkehren. 
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MARIE  erbebt  sich  mit  der  Geste  des  Entschlusses,  dann  reicht 
sie  ihm  die  Hand.     Sie   sind   gut. 

DER     ARZT.    Gut?  ...    Ich?  —  Ja!    So  wie  Sie 
eine  Verbrecherin  sind.  Und  wie  diese  Entschwundene 

eine  Sünderin  gewesen  .  .  .  Worte! Ihnen  scheint 

die  Sonne  noch,  und  mir  —  und  denen  .  .  .  Weist  auf  die 
Kinder,  die  eben  über  die  Wiese  laufen.  Der  da  nicht  mehr. 
Ich  weiß  nichts  andres  auf  Erden,  das  gewiß  wäre. 

KINDER  lachen,  laufen  und  verschwinden  im  Wald. 
Forhang. 
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